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Mai întîi cîntă cocoșul. Îndată după cocoș apăru 
soarele. După soare apărură iaurgiii. După iaurgii apăru 
ediţia specială a « Globului» cu trecerea Prutului. După 
ediţia specială a « Globului» apărură hingherii. Era 
ziuă! Totuşi Astromanda Nostradama nu se trezi. 
Continuind, cu zîmbetul ei feciorelnic, să se scarpine 
gingaș, sub pătură, din pricina ploşniţelor, ea mai plutea, 
fericită, printre aștrii plini de mistere, fără să audă, sau 
cel puţin să presimtă niște bătăi insistente în ușă. Deşi 
băuse aseară cafea, Astromandei Nostradama nu-i trecuse 
prin minte să-și citească în fundul ceșcuţei. Dacă o 
făcea, ar fi știut că va fi trezită în zori. N-a făcut-o 
şi nu se trezi decît numai cînd cel de afară, nerăbdător, 
începu să zgilţiie clanța. Astromanda sări jos din pat, 
îşi puse halatul și orientată de vestitul ci dar de a ghici 
se strecură, prin bezna odăiţii ei de văduvă clarvăzătoare, 
pînă la ușă, fără să atingă farașul — care fusese uitat 


aseară între dulap și mesuţă — şi fără să răstoarne 
bufnița de pe piedestalul ei pirogravat. Căscînd, Astro- 
manda Nostradama dădu perdeluţa la o parte și, bui- 
măcită cum era încă de visurile ei în care se vedea 
înconjurată de regi şi de prinți, se încruntă, Afară, pe 
preş, stătea un individ nici scund, nici înalt, cu o pălărie 
pînă peste urechi, cu o cîrpă răsucită ca o frînghie în 
jurul gâtului în loc de cravată şi cu o cămașă pe care, 
în lumina de afară, se puteau distinge nenumărate urme 
foarte probabil de cremă de ghete, de pastă de dinți, 
de ruj de buze, de negru de fum şi alte vopsele în culori 
la fel de vii şi de bizar îmbinate. Ce-o fi căutînd zdren- 
ţurosul ăsta aici? se întrebă Astromanda Nostradama. 
Dacă ar fi avut cărțile la îndemină, ea ar fi ghicit îndată 
despre ce este vorba. Dar, dezarmată cum era, deduse 
că individul acesta suspect n-a putut veni la o oră atît 
de matinală la ea, decît numai cu gîndul s-o ucidă și 
s-o jefuiască de banii pe care-i ţinea ascunși sub saltea. 
Înfricoşată, Astromanda Nostradama își adună slabele 
ei puteri de văduvă şi strigă omului care stătea, totuşi, 
plin de cuviinţă, pe preş: 

— Ia pleacă de aici, golane, că acuşi chem poliţia ! 
Cum de îndrăznești? Te-ai îmbătat şi vii să scoli lumea 
cu noaptea în cap? 

Dar cît ţipa, spaima o trezi cu desăvirșire pe madam 
Astromanda Nostradama. Împinsă de instinctele ei 
supranaturale, se mai uită o dată la individul de afară — 
şi pe obrazul ei se așternu un zîmbet de bunăvoință 
nemărginită. 

— O ! exclamă ea, bucuroasă, ca şi cum golanul i-ar 
fi fost un vechi cunoscut. 

Dar peste acesta o» amical, Astromanda Nostradama 
nu mai trecu. Stăpînindu-și elanul, dădu ușa larg în lături, 
dar nu-i vorbi musafirului decît pe un ton de politeță 
obişnuită: 

— Vă rog să mă iertaţi că m-aţi găsit cam în ne- 
glijé!... Luaţi loc! Vin numaidecit! 

Astromanda Nostradama ieși cu direcția înspre fun- 
dul curţii, unde se punea, fără îndoială, în contact cu 
forţele oculte, iar golanul, biîjbiind, găsi scaunul de 
lîngă bufniță, și, închizînd ochii spre a nu vedea bezna, 
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se lăsă în voia gîndurilor lui luminoase. De ast-noapte 
este vicepreşedinte de consilin cu puteri de preşedinte, 
ministru de externe și ministru al propagandei. De ast- 
noapte sînt doi conducători: generalul pe front și el, 
aici, în spatele frontului. Generalul va comanda pe 
front soldaţi și el va comanda aici conștiința neamului 
şi a ţării!... Puternică este armata acestei conștiințe ! 
Şi ce măreț defilează! În cap vine fanfara, evident. 
Dar nu o fanfară obișnuită, compusă din tot felul de 
instrumente de vînt, ci numai din trîmbiţe: trimbițe 
de drepturi şi trimbițe de veac. După fanfară, bat 
talpa, în pas de gâscă, trupele de elită din arma cata- 
petesmei. Sînt multe şi variate regimentele de cata- 
peteasmă. Catapetesme înălțate, catapetesme închinate, 
catapetesme dezrobite, catapetesme fulgerate, catape- 
tesme Îîmpreunate. Şi mai sînt catapetesmele sufle- 
tului și catapetesmele inimii și catapetesmele ochilor 
şi catapetesmele neamului, în afară de catapetesmele 
verzi, sau galbene, sau albastre, sau trandafirii — cata- 
petesme de toate culorile. În urma catapetesmelor trec, 
în rînduri strînse dar sprintene, batalioanele prăvalelor, 
popasurilor, pîndarilor de stele, sfaturilor de istorie, 
porţilor de viață, podurilor de lume nouă, frunţilor de 
răsărit, plugurilor de jertfă. Vin, apoi, grelele care blin- 
date ale permanenţelor neamului daco-tracic, pe care 
flutură, vesel, fanioanele răscrucilor de veac, pentru ca, 
în cele din urmă, să apară ariergarda, compusă din 
vitezele formaţiuni ale arcașilor carpatici. 

Este o armată modernă, dinamică, irezistibilă, care 
nu se poate compara cu nici una din armatele care s-au 
înfruntat în cele opt mii de războaie cîte a putut con- 
semna pînă acuma istoria lumii. Şi-n fruntea ei păşește 
el! El, Ică !... El, noul conducător al ţării, care are 
mînă liberă să-şi manevreze trupele de catapetesme, de 
prăvale, de răscruci de veac, cum va crede el că-i mai 
bine, numai să înfrîngă pe inamic, la secunda fixată 
de marele Fiihrer. 

Un scurt hiîrşiit de chibrit îl anunță pe vicecon- 
ducător că forțele oculte s-au înduplecat să-l servească. 
Astromanda Nostradama ridică fitilul, îşi amestecă, 
tacticos, cărţile, îl întrebă pe client în ce lună s-a născut, 


şi când el o informă că în luna noiembrie, Astromanda 
Nostradama ghici îndată că golanul a apărut pe lume 
în zodia săgetătorului şi începu să-i dezvăluie destinul: 

— Cel ce se va naște în această zodie va fi cu mintea 
bună şi cu socotinţă, înţelept, cucernic, iubitor de chipul 
cel duhovnicesc, drept, smerit, ruşinos și norocos. Sfă- 
tuitor bun, de răul nimănui nu se bucură. Frumos la 
stat și la obraz, minunat va grăi, va fi tare în putere, 
bun la minte şi socotit la faptă. De va trece de treizeci 
şi trei de ani, va ajunge la şaptezeci și opt. 

— Mulţumesc ! zise Ică şi se ridică. 

— Nu se cade să mulțumeşti! strigă Astromanda 
Nostradama, înfricoşată de răzbunarea forţelor oculte, 
cărora nu le place să treci peste regulamentele lor. 

Ică, intimidat, întinse Astromandei Nostradama un 
pumn de bacnote de cîte cinci sute și o mie de lei. 
Cuprins de un virtej care o atrăgea din răsputeri spre 
dușumea, Astromanda Nostradama, totuși, mai avu 
prezenţa de spirit să apuce banii cu ambele mtini și 
să-i spună golanului, cu privirea aceea irezistibilă pe 
care o folosea numai în interesul inimii ei, de la virsta 
de şaisprezece spre al șaptesprezecelea an: 

— Mulţumesc ! 

Dar Ică o și luase la goană, grăbit cum era să apuce 
tramvaiul, ca să se poată așeza cu un sfert de ceas mai 
de vreme pe scaunele lui de președinte de consiliu, de 
ministru de externe și de ministru al propagandei — 
dar tot atit de grăbit să-și limpezească pe hirtie o idee 
de ofensivă zdrobitoare contra inamicului: generalul- 
conducător lon Antonescu. De dimineaţă i se învăl- 
mășeau frăzele în minte, dar acuma, după ce a con- 
sultat-o pe vechea lui amică Astromanda Nostradama, 
ele parcă începeau să se așeze în front, ceva mai dis- 
ciplinate. Generalul !... Acum va trebui să dea gene- 
ralului nostru o lovitură, de să-i ia minţile pentru vecie ! 
Generalul ! L-a făcut dumnezeu din piatră și din fulger ! 
Măi-măi ! Numai din piatră şi din fulger e făcut gene- 
ralul! ... Sar scîntei din generalul nostru!... Parcă îl vezi! 
Abia te atingi de generalul-piatră şi ţîșnesc falgerele 
din el!... Mare minune să nu-l apuce damblaua de 
emoție, pe general !... Din piatră şi din fulger!... 
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Auzi ce noroc pe capul generalului să-i vină lui Ică 
o asemenea imagine ! Din piatră şi din fulger, generalul 
nostru ! Neam de neamul lui n-a scăpărat fulgere !... 
Sau, mai ştii !... Poate mă-sa !... Acu, să văd mai 
departe !... Da!... În ochii lui de oţel stă, ca un arc 
întins, destinul aprig al unui neam în luptă!... Ochi 
de oțel !... Să-i zicem şi ochi de oţel... Dacă trebuie, 
trebuie !... El e Conducătorul !... Să vedem mai 
departe !... În surîsul lui ca o floare, privind spre 
soare !... Hait!... Am început să fac şi poezie!... 
Generalul e o floare care priveşte cu ochii lui de vițel 
la soare !... Surîs ca o floare, privind spre soare!... 
O să se strice lumea de rîs!... Dar n-are a face!... 
Chestia e să fie mulțumit generalul! Și generalul va 
fi încîntat !... Tot nu merge priceperea lui în poezie 
mai departe de versurile astea !... Surisul lui ca o floare, 
privind spre soare !... Generalul! Generalul nostru în 
versuri oficiale !... Aici Ică își aminti de cele ce i-a 
povestit nu de mult ministrul Italiei: unul din cei mai 
înalți demnitari ai lui Mussolini a primit din partea unui 
poet oferta de a-i pune discursurile în versuri !... Ideea 
ar trebui pusă în practică spre bucuria tuturor oamenilor 
politici !... Acu, ce mai zicem?... Ni l-a dat dumnezeu 
la răscruce de veac 1... Ar fi fost culmea să uit tocmai 
asta ! Generalul nostru fără răscruce de veac !... Mujdei 
fără usturoi !... Şi altceva?... Altceva-i asta: ni l-a 
dăruit destinul, atunci cînd catapeteasma neamului 
începuse să se prăbugească, pentru ca s-o rezeme cu 
toată puterea făpturii lui neobișnuite ! 

— Biletul !... Hei, ăla de colo!... Biletul!?!... 
Eşti surd? 

Dintr-un grup de tineri porni un glas vesel: 

— Lasă-l, nene, în pace! Ce-i ceri bilet? Are atir- 
nament ! 

Ceilalți riseră cu toleranță. Numai taxatorul con- 
tinua să fie indignat: 

— Are pe dracu !... E jmecher ! Cunosc eu de-al de 
ăştia, jmecherii !... Îi ceri bilet și, cînd nu mai are 
încotro, sare jos din tramvai! 

Adevărul era că că n-auzise. Gîndurile lui toate 
lucrau să găsească un sfârșit poemului închinat lui 
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Antonescu. Destul de stînjenit că toți pasagerii din tramvai 
se hlizesc la el cu gura pînă la urechi, Ică își trase 
pălăria peste ochi şi întinse banii, pentru bilet, fără să 
scoată o vorbă. Dar taxatorul făcu operaţia încetişor, 
ca să aibă timp să-i predice munca și cinstea. 

— Aga sînt unii ! zise el celorlalți călători. Numai de 
furtişaguri se ţin. În loc să muncească, se îndeasă toată 
ziua în tramvaie... Poate știi dumneata de ce se îndeasă 
atîta în tramvaie !... Barem de ar plăti !... Dar aşa... 

Lui Ică îi venea să moară de rușine. Dar pentru 
a nici el nu ştia cîta oară de eînd o frecventează pe Astro- 
manda Nostradama, rușinea făcu loc mulțumiri: găsise 
sfîrşitul !... Să moară de rușine. Ei și!... A muri 
pentru generalul Antonescu este o onoare! 


+ 


Directorii întregii prese din capitală erau adunaţi 
la prezidenţie, unde fuseseră convocați de către noul 
vicepreşedinte de consiliu, noul ministru de externe şi 
noul ministru al propagandei. Deşi programele foilor 
lor erau foarte diverse și foarte adverse — întrucît unele 
erau, precum se putea afla din subtitlurile lor, « ziare 
de atitudine», în timp ce altele erau, dimpotrivă, 
«ziare de convingere», ori «ziare de intransigenţă», 
ori « de luptă», ori « de cinste», ori « de adevăr» şi aşa 
mai departe — toţi conducătorii opiniei publice erau 
însufleţiţi de aceeași neînfricată hotărîre de a isprăvi 
cu Rusia pînă în zece zile. Cînd Ică apăru, orice urmă 
de îndoială dispăru din sufletul lor: vor învinge. Ică 
era irezistibil. Cu obrazul lui proaspăt ras, mărginit 
sus, pe tidvă, de o freză trecută, fir cu fir, prin briantină, 
şi jos, sub bărbie, de un guler de o albeaţă orbitoare, 
care aducea servicii de neuitat cravatei lui japoneze, 
Ică radia optimism, curaj şi forță invincibilă. Vom 
învinge ! îşi ziseră, în cor mintal, directorii presei, 
indiferent dacă reprezentau ziare de atitudine, sau de 
convingere, sau de intransigenţă — şi se dezlănţuiră în 
aplauze frenetice. Tolerant, Ică lăsă pe reprezentanţii 
opiniei publice să bată, liber, din palme, pentru că 
nimic nu poate place mai mult unui om care iubește 


10 


libertatea cum o iubea el decît să audă, de îndată ce-și 
face el apariţia, cum i se bate, liber, din palme — și, 
după ce vijelia trecu, vorbi: 

— Domnilor, lupta noastră de astăzi este în ser- 
viciul comandat al strămoșilor, al tradiţiei misionare, 
al dreptăţii şi al demnităţii nepieritoare din prag de 
veac. De la poruncile ei nu ne putem abate fără a risca 
prăvala veacurilor de veac, în care, sub catapeteasma 
strămoșilor, sclipeşte, printre pravilele demnităţii şi rolul 
misionar cu care am fost învestiţi de predestinul nostru 
geografic, biologic, politic şi istoric, omul providenţial, 
generalul Antoncscu. Sîntem popor de țărani. Sîntem 
înfipţii pămîntului ! Sîntem croiţii strămoşeştilor vitejii 
daco-romane. Sîntem neclintiţii imperativelor civili- 
zaţiei. Dar sîntem aliații marii Germanii, în fruntea 
căreia, sub catapeteasma germanică, apare chipul de 
zeu al noii credinţe, Fiihrerul Adolf Hitler. Or, domnilor, 
am mîndria să vă anunţ că marele Führer a făcut con- 
ducătorului nostru onoarea de a-l numi comandantul 
armatelor, nu numai romîne, dar și germane, pe frontul 
de sud, onoare care se revarsă, ca prag de temei, sub 
catapeteasma victoriei ce va să vină, peste mîngiierile 
de veac, asupra ţării întregi şi întregului neam romînesc ! 

La cuvintele lui Ică, toţi cei de faţă: un Stănică 
Popescu, un Serafim Mărunţelu, un doctor Sarailie, 
un Ionescu Ciurcheni, un Rică Precup, se simţiră smaulși 
din pămînt şi proiectaţi în văzduh. Ică-i croia bine 
pe toţi aceşti croiţi ai strămoşeştilor vitejii daco-romane, 
pe toţi aceşti înfipţi si pămîntului. Ică era un înfipt! 

— Domnilor ! vorbi Ică iar, pipăindu-şi necontenit 
cravata, de teamă să nu devieze înspre o direcţie care 
ar putea dezavantaja personalitatea lui de triplu factor 
de răspundere în această răscruce de veac. Nu uitaţi, 
domnilor ! Fiihrerul, care a lucrat pînă azi, prin Ger- 
mania, numai pentru Germania, de aci înainte lucrează 
pentru omenirea întreagă, dar în primul rînd pentra 
Europa şi în primul rînd pentru țara noastră romînească ! 
Domnilor, vă rog lăsaţi la o parte toate neînțelegerile 
care azi vă despart și explicaţi, în cea mai frățească 
armonie, neamului nostru romînesc ce onoare ne-a făcut 
marele Fiihrer ! 
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Deşi copleşit de emoție, Serafim Mărunţelu îndrăzni 
să întrebe: 

— Mă iertaţi, vă rog, domnule vicepreședinte, nu 
cumva jignim armata germană? Pentru noi, armata 
germană nu este o armată străină. Noi și armata ger- 
mană sîntem fraţi ! 

— Este adevărat ceea ce spune domnul Serafim 
Miărunţelu ! răspunse, prompt, Ică. Noi și armata germană 
sîntem fraţi ! Dar, vă rog, domnilor, scrieţi așa cum vă 
spun !... Azi nu-i timp să facem sentimentalisme inutile. 
De azi noapte sîntem în război. Şi-n război, domnilor, 
primul bun pe care trebuie să-l apere atît cei de pe front, 
cît şi cei din spatele frontului este onoarea. Căci, domnilor, 
dacă nu vom preţui astăzi, așa cum se cuvine, onoarea 
pe care ne-o face Fiihrerul de a-l numi pe generalul 
nostru conducător comandant al armatei romîno-germane 
de sud, generaţiile viitoare, în veacurile cele mai înde- 
părtate, ne vor cere socoteală, domnilor ! Vă mulțumesc ! 

Se înclină, ieși și se îndreptă spre biroul lui, cu gîndul 
să aştearnă pe hîrtie tot ce lucrase pentru general, în 
tramvai, dar Serafim Mărunţelu ee repezi după el. 

— Coane lIcă! Apropo de socoteală!... Te-am 
ascultat şi mi-a trecut prin minte ceva — cum ziceai 
dumneata: demn de înălțimea momentului. O să-ţi 
placă ! Ce ar fi să arăt ţării că istoria lumii, așa cum 
a hărăzit lui Adolf Hitler pe mareșalul Goering, tot 
astfel, în minunata ei desfășurare, a scos în calea gene- 
ralului Antonescu pe profesorul Ică Antonescu !... E 
drept şi cinstit, coane Ică ! Măcar atita lucru ţi se cuvine ! 

Ică zîmbi cu înţelegere: 

— Că măcar atîta lucru mi se cuvine, cred și eu!... 
Că e drept şi cinstit, nici vorbă că este şi drept şi cin- 
stit 1... Dar vezi să nu fie prea scump, Mărunţelule 
dragă ! 

+ 

După ce, ca ministru al propagandei îl isprăvi pe 
« generalul nostru», Ică, ministrul propagandei, vru să 
se așeze pe scaunul ministrului de externe, dar fu împie- 


dicat de directorul lui de cabinet care-i aduse cores- 
pondenţa. 
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— Citiţi asta, domnule vicepreşedinte ! îi recomandă 
el lui Ică o gazetă. 

— Huf-vu-do-tads-bla-det ! silabisi Ică titlul. A ! Din 
Finlanda? ... Unde-i extrasul? 

[că luă extrasul din mîna subalternului său. Era un 
rezumat al unei conferințe despre țăranca romînă. Ică 
văzu semnătura și-și aminti de autor. Venise aici prin 
mai și Ică îl primise cu toată atenţia cuvenită unui aliat. 
După ce-l trimise cu un funcţionar superior de la propa- 
gandă să se plimbe citeva zile pe Valea Prahovei, spre 
a face cunoştinţă cu peisajul și cu bogăţiile ţării, Ică-i 
organizase o seară rominească, cu mititei, cu ficăţei, 
cu momiţe, cu creieri, cu vin de Cotnar, cu lăutari şi 
cu o selecţie de doamne şi domnişoare din cea mai 
distinsă pătură a Patronajului, în cele mai frumoase 
şi mai reprezentative costume naţionale. 

La toast, Ică se adresă finlandezului: 

— Şi toate aceste frumuseți (Ică arătă spre doamnele 
şi domnişoarele care-l ascultau, modeste, cu ochii în 
fundul paharului) toate aceste podoabe ale ţării, toate 
bogăţiile acestea, atît de originale, ale poporului nostru 
romîn de ţărani, care timp de două mii de ani a ţinut 
piept cu vitejie năvălirilor barbare, vor bolşevicii să 
ni le distrugă! Du-te acasă la dumneata, domnule, și 
povestește poporului finlandez tot ce ai văzut pe la 
noi, pentru ca opinia publică finlandeză să-și dea seama 
ce lovitură de moarte ar fi pentru noua ordine euro- 
peană dacă noi n-am feri, cu piepturile noastre romt- 
nești, continentul de o invazie a asiaticilor. 

Apoi, îi dădu finlandezului bani ca să ajungă cît 
mai degrabă acasă în interesul cauzei sfinte, 

— Prin urmare a scris! reflectă Ică. Ia să văd! 

Citi și se arătă mulțumit. 

Fiecare țărancă romînă, zicea finlandezul, fiecare fată 
pe care o întîlneşti pe drum poartă cîte un costum care 
te atrage din punctul de vedere artistic. Femeia de la 
ţară, în Rominia, nu poartă nici chiar în timpul săptă- 
miînii îmbrăcămintea banală pe care o întîlnești aproape 
pretutindeni, în restul Europei. Priceperea femeii romîne 
şi gustul ei artistic se dovedesc nu numai în ce priveşte 
vestmintele. Toată casa ei este un mic muzeu de țesături. 
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— Este un finlandez deştept ! făcu Ică. Vede lucrurile 
adînc şi departe. Va trebui să-i mai trimit nişte bani ! . . . 
Mai e ceva? 

— Asta ! răspunse directorul de cabinet, întinzîndu-i 
un plic. 

Ică luă plicul pe care se găsea un text imprimat. 
La fiecare cuvînt pe care-l citea, Ică ridica ochii, nedu- 
merit, spre subalternul lui: 

— « Pentru deplină sănătate, folosiți mereu ceaiurile 
medicinale recolta 1941. Consultaţi tabloul de plante 
în sfaturile de întrebuințare şi consumaţi-le cu încrederc. 
„Muşeţelul«:, depozit Bucureşti, calea Plevnei 21, tel. 
6.90.41 »... Ce-i asta, dragă?... Ce mă interesează o 
o reclamă pentru ceaiul de muşeţel! 

— Nu-i ceai de muşeţel, domnule preşedinte ! făcu 
directorul de cabinet. Este un camuflaj comunist. Citiţi 
textul din plic. 

— Iar? se învineţi Ică. 

De cînd se află la cîrma destinelor ţării — şi el și 
generalul și Belciug şi Drojdieru, toți, numai cu bolșe- 
vicii au de luptat. Că ăsta era și rostul venirii lor la 
putere, se înţelege. Dar nici așa, ca bolşevicii să nu-i 
dea nici lui, nici celorlalți răgaz să răsufle o secundă, 
nu şi-ar fi închipuit Ică. Mereu manifeste bolşevice, 
mereu benzi de hirtie cu lozinci bolșevice, mereu broșuri 
cu coperte inofensive, dar cu conţinut bolșevic, mereu 
alte grupări bolșevice care lucrează pe ascuns. Degeaba 
a fost pusă toată poliţia în picioare să pună mîna pe 
vinovaţi. Poliţia aresta, închidea, tortura, ucidea, dar 
toată prigoana asta parcă prindea bine bolșevicilor: se 
înmulțeau și deveneau din ce în ce mai îndrăzneţi... 
Şi acuma iată și « Mușeţelul»... 

— Poţi să pleci ! zise Ică funcţionarului său şi se apucă 
să citească « Muşeţelul». 

Ce mușeţel, ce mușeţel !« Hoardele fasciste au prefăcut 
satele şi oraşele din Basarabia, Bucovina și Ucraina în 
ruină, au răpit tot avutul populaţiei pașnice, pînă la 
ultima bucăţică de pîine, au omorît copii, femei şi bătrîni, 
au sfîrtecat și au împușcat femei, după ce le-au siluit.... 
Poporul romîn nu poate fi înșelat de faptul că Hitler a 
permis guvernului trădător al lui Antonescu și al ciocoilor 
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refugiaţi anul trecut să jefuiască şi să asuprească popoa- 
rele acestor provincii asuprite, pentru interesele fascis- 
mului german... Din ordinul lui Hitler, Antonescu 
continuă să trimită armate noi, care să ia locul sutelor 
de mii de romîni morți și răniți, armate care vor fi 
şi ele nimicite în războiul tilhăresc al sîngeroșilor fasciști 
germani împotriva Uniunii Sovietice. Banda trădă- 
torului Antonescu a amăgit poporul cu o „victorie ușoară 
prin războiul fulger: al lui Hitler. Însă poporul romîn 
esțe aruncat într-un război crîncen și de lungă durată, 
care îl amenință cu distrugerea...» 

Ce mușeţel, ce mușşeţel ! reflectă Ică, după ce află 
tot ce spuneau bolșevicii despre ceaiurile lor medicinale, 
bune pentru asigurarea unei «sănătăţi depline»... 
Dar, curios ! Ică nu mai era vinăt la față!... Furia 
îi dispăruse !... Era numai preocupat. « Mușeţelul» îl 
impresionase. Desigur că acest « Mușeţel» cuprinde idei 
la care nu poţi răspunde decît cu un zîmbet. De pildă, 
că «în Anglia, în America, în toate ţările democratice 
clasa muncitoare își manifestă solidaritatea față de 
eroicul popor sovietic, împotriva hitlerismului, prin 
întruniri și manifestaţiuni grandioase» . . . Mă rog ! Dacă 
muncitorilor englezi și americani le face plăcere, acasă 
la ei, să ajute Rusia cu întruniri și manifestații, să lc 
fie de bine patronilor lor ! Iar dacă în Franţa, în Belgia, 
în Norvegia, în Polonia muncitorii fac greve, se vor 
astîmpăra repede. Nu degeaba se află armata lui Hitler 
acolo ! 

E drept că mai sînt în acest « Mușeţel» şi idei pe 
care nu le poţi primi doar cu un zîmbet, ci cu mitraliera. 
Nu e vorba numai de injuriile cu care e plin « Mușeţelul»: 
«hoardele fasciste», «călăul Antonescu», « guvernul tră- 
dător al lui Antonescu»... Sînt obrăznicii care ele 
însele merită gloanţe. Dar bolșevicii nu se opresc la 
invective, ci se dedau la instigaţii, pentru care moartea 
ar fi mai curînd o răsplată, decît o pedeapsă. După ce 
fac agitaţii pentru «crearea — cum zic ei— a unui 
front unic naţional al poporului romîn» împotriva 
generalului și a lui Hitler, asmut lumea să saboteze 
industria de război, transporturile de trupe, arme și 
muniții pentru frontul de răsărit, să alunge din țară 
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pe ocupanții hitlerişti, să răstoarne guvernul şi regimul, 
să aresteze şi să pedepsească pe membrii guvernului 
şi să încheie pacea cu Uniunea Sovietică și împreună 
cu ea să lupte împotriva lui Hitler. 

Dar nu asta a găsit Ică în aceste Mușeţel», demn 
a fi examinat mai atent. Lucrurile acestea nu trebuie 
examinate !... N-ai ce examina !... Crima e crimă. 
Şi crimele, mai cu seamă în timp de război, trebuie 
judecate sumar și criminalii exterminați tot sumar !... 
Nu examinaţi !... Bolșevicul nu-i om să fie examinat! 
În bolşevic trebuie să tragi, fără nici un examen !... 
Lucrul acesta îl ştiu toți cei care trebuie să asigure 
ordinea şi siguranţa statului. Așa că pe Ică asemenea 
ceaiuri de mușeţel nu-l sperie. Cu o poliție bună — și e 
bună ! — cu o Siguranţă generală a statului și mai bună 
— și, orice s-ar zice, este mult mai bună! —cu ua 
serviciu secret de informaţii incomparabil mai bun — şi 
este incomparabil mai bun! — plus Gestapoul, plus 
Abwehrul, plus Geheimdienstpolizei-ul, plus cele cinci, 
zece, cincisprezece, douăzeci — exact nimeni nu poate 
şti cîte — servicii secrete germane. Ică n-are de ce să 
se teamă. Pînă la urmă, nici un bolşevic nu va scăpa 
teafăr. 

Prin urmare, ceea ce-l făcea pe Ică să fie atît de preo- 
cupat era cu totul altceva: găsise în a Muşeţelul» o 
idee interesantă. Neverosimil de interesantă, atît de 
perfect răspundea ea la o mică, micuță problemă, care-și 
scotea, timid, căpşorul, în cel mai secret compartiment 
al sufletului său împărțit în atitea și atîtea comparti- 
mente, 

Oricît de greu îi venea să şi-o mărturisească, dar 
Ică nu credea în răsplata de apoi. De felul lui era un 
om cu frica-n dumnezeu . . . Altminteri nici nu s-ar duce 
atit de des la madam Astromanda Nostradama... Dar 
era şi avocat!... Pe dumnezeu îl iubea şi-l stima, 
dacă stima ar putea adăuga ceva la dragostea lui, pentru 
că pe dumnezeu îl cunoştea mai de mult. Era și drept 
şi bun şi puternic — şi Ică avea o slăbiciune deosebită 
pentru cei şi drepţi şi buni şi puternici! Să fi vrut să-i 
caute lui dumnezeu un cusur, nu putea !... Cînd omul 
n-are cusur, n-are!... Din partea lui dumnezeu, deci, 
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Ică nu se putea aștepta la nici o surpriză dezagreabilă. Ce 
surpriză ai putea avea de la dumnezeu, care este cinstea 
în persoană !... Pentru că Ică a uitat să vi-o spună: 
dumnezeu este şi drept şi bun şi puternic — şi foarte cin- 
stit! Are acest dumnezeu, colo, sus, în cerurile 
lui unde se bucură de o atotputernicie pe care Hitler, 
Mussolini, Caudillo şi Conducătorul n-au făcut decît 
să i-o imite, aici pe pămînt, are acest dumnezeu, colo, 
sus, în ceruri, nişte registre uriaşe, de să nu le poţi cuprinde 
cu ochii... și-n registrele alea îţi trece tot binele pe care 
l-ai făcut cît ai trăit, pentru ţară. Atita ai lucrat, atita 
ai de încasat !... Și cît ţi se cuvine, atîta-ți dă!... 
Ba, după cîte zic unii care știu cum se petrec lucrurile 
în rai, dumnezeu îți mai dă şi ceva pe deasupra! Nici 
nu-i de mirare!... Cînd omu-i om, s-a isprăvit!. 
Și cu un asemenea om, Ică s-ar prinde să lucreze cu ochii 
închişi. Ar fi perfect liniștit. Asadar, e bine!... Adică, 
ar fi bine, dacă afacerea aceasta n-ar avea și un mic 
neajuns. Tu dai tot ce ai: tinerețe, talent, energie, curaj, 
fantezie, dragoste de neam și de ţară, aici, pe pămînt — 
şi el te răsplăteşte colo, în rai! Aici, nu-l poţi prinde 
pe dumnezeu ! Pînă aici dumnezeu nu coboară!... 
Aici poţi sta de vorbă numai cu trimisul lui dumnezeu. 
Și cine-i trimisul lui dumnezeu? 


Hitler ! 
Lui Ică i se puse un nod în git. Hitler!... Hitler, 
reprezentantul lui dumnezeu pe pămînt!... Să mă 


ierte ăl-de-sus, dar dacă reprezentantul lui dumnezeu 
pe pămînt arată așa cum arată, nu trebuie să fii o madam 
Astromanda Nostradama ca să ghicești cum arată 
însuși dumnezeu în carne și oase! Hitler, contabilui 
lui dumnezeu pe pămînt !... Să te prezinţi în faţa lui 
Hitler — bineînţeles dacă Hitler va fi atît de detreabă 
să te primească ! — și să-i spui: Mărite Împărate, fă-mi 
socoteala !... N-apuci să isprăveşti, că Hitler te-a şi 
înghițit. Numai un general Antonescu, generalul nostra 
Ion Antonescu, poate crede în contabilul lui dumnezeu 
pe pămînt ! Dar nu lIcă! Ică e avocat! Și Ică ştie că 
Hitler nu-i decît un şnapan, ca toţi șnapanii ăia de duzină, 
care, cum te simt că ești prost, îi vînd zăpada de anţărţ, 
convinși că tu ai s-o cumperi și o să te mai și simţi 
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fericit că ai pus mîna pc un chilipir ! Ică nu-i generalul. 
Generalului nostru, Hitler îi poate vinde şi toate picile 
de cloşcă din Zanzibar. În generalul nostru, Hitler a 
găsit ce-i trebuie: un fraier ! Dar că nu-i fraier ! Toată 
fiinţa lui de avocat se zbirlește la gîndul că ar putea 
fi socotit fraier. Ică ştie că Hitler, în prima zi după ce 
va înfrînge Rusia, va trece Romînia în proprietatea 
Marelui Reich. Cine-şi face iluzii că Hitler își va aminti 
că Rominia i-a fost aliată, că atîția soldaţi romîni îşi 
vor fi vărsat sîngele pe front alături de soldaţii naziști 
pentru izbînda cauzei comune, este un romantic. În 
ceasul victoriei, Hitler va uita tot. Şi dacă se va găsi 
cineva — cine? — să-i amintească de Conducător, îi va 
rîde în nas. Conducător? La ce bun acest Conducător? 
Bun a fost numai cît a trebuit să ţină războiul. Hitler 
vroia să dea rominilor iluzia că războiul antisovietic 
este războiul romînilor. Pentru un război al romînilor, 
Hitler avea nevoie de un romîn comandant al oastei 
romiîne. Și a găsit în Antonescu tocmai ceea ce-i trebuia: 
un militar pe cît de prost şi slugarnic, pe atît de sîngeros 
antibolşevic și antisovietic, căruia i se pot încredința, 
fără grijă, toţi bolșevicii din ţară. Dar după victorie, 
cînd nu va mai rămîne nici urmă de bolșevici? 
Ce-i trebuie lui Hitler, după victorie, un conducător 
romîn în Romînia? E doar la mintea oricui că după 
victorie nu va mai fi nevoie, într-o Romiînie anexată 
şi pgermanizată, de nici un fel de conducător romîn. 
Are el, Hitler, destui naziști de cea mai curată rasă teutonă, 
antrenați în profesia de Gauleiteri, care abia așteaptă 
în anticamera cancelariei lui să le facă un semn, ca să 
ia în primire cutare țară inamică învinsă, ori cutare 
ţară aliată anexată. Nici o diferenţă nu va face reprezen- 
tantul lui dumnezeu pe pămînt între una sau alta din 
țările acestea ! Să se termine numai războiul cu Rusia 
Sovietică și Hitler le va declara pe toate — aliate sau ina- 
mice, claie peste grămadă — ţări învinse şi le va trata 
pe toate ca ţări ocupate. lar dacă așa se vor petrece 
lucrurile după victorie cu țara și cu conducătorul ei, ce 
soartă îl aşteaptă pe Ică ? N-are nevoie Hitler de general, 
să aibă el nevoie de un Ică! Nu ! Într-adevăr ! Să fim 
serioşi ! Ce va face Hitler cu Ică după victorie? 
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Ceea ce face Hitler cu toţi cei care au avut vreun 
amestec în conducerea cutărui sau cutărui stat: ori 
îl va împușca imediat, ori îl va interna într-un lagăr 
de concentrare, de unde în nici un caz nu va ieşi viu. 
Poate accepta lIcă acest viitor? 

N-ar mai fi Ică. Ică este încă tînăr. Are numai treizeci 

şi şapte de ani — şi Astromanda Nostradama i-a spus-o, 
de atîtea ori, în mod categorie: dacă va trece de treizeci 
gi trei de ani, va trăi pînă la şaptezeci şi opt. Şi ăsta-i 
marele necaz al lui Ică: sus, colo, în ceruri, însuși dumne- 
zeu a hotărît ca robul lui, Ică, să moară la șaptezeci 
şi opt de ani — şi aici, Hitler, reprezentantul lui dumnezeu 
pe pămînt, să-l omoare la treizeci şi şapte ! De ce, oameni 
buni? Unde-i dreptatea? Să mori la treizeci şi șapte 
de ani, cînd ai trecut de treizeci şi trei ! De ce să-i fure 
Hitler patruzeci şi unu de ani?... Nu! Ică refuză să 
moară !... că vrea să fie ascultător cu destinul!... 
Destinul a decis că dacă Ică trece de treizeci și trei 
de ani, trebuie să trăia că pînă la șaptezeci şi opt... 
Trebuie . . . şi va trăi!... Cît zice destinul că este dator 
să mai trăiască, atît va trăi ! Patruzeci şi unu de ani? 
Patruzeci și unu de ani să rămînă!... Dacă zicea 
patru sute zece ani, ar fi fost patru sute zece ani!. 
Şi dacă i-ar fi spus numai patruzeci şi una de zile, ar fi 
fost patruzeci şi una de zile! Cît poruncește destinul, 
atit va trăi! Aşa că Ică are drepu legal de a trăi încă 
patruzeci şi unu de ani!... 

Să mai trăiască încă patruzeci şi unu de ani! Să 
trăiască !... Dar unde? Aici? 

Aici, nu-l va lăsa Hitler. Atunci, unde? 

Prin străinătăți ! 

Ică bău un pahar- de apă şi, ceva mai întremat, 
Îşi zise: 

— Va trebui, așadar, să fug din ţară, cînd ţara va 
ieşi victorioasă din războiul cu bolşevicii, spre a-mi 
împlini destinul care-mi reclamă să trăiesc încă patruzeci 
şi unu de ani. Să trăiesc !... E splendid să mai 
trăiesc încă atiția ani!... Dar se pune o nouă 
întrebare: să trăiesc ... din ce? De unde iau eu averea 
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care-mi trebuie, ca să pot trăi omenește, printre străini, 
încă patruzeci şi unu de ani? 

Desigur că oricare alt muritor de rînd, dacă ar fi fost 
pus în fața unei atît de tragice probleme de viață, s-ar 
fi sinucis | Să fii silit, pe de o parte, să fugi din ţară — și 
pe de alta, să mai trăieşti — şi să mai trăieşti și ome- 
nește — încă patruzeci și unu de ani, fără să ştii din ce 
să trăieşti, este înspăimîntător | Mai bine te spînzuri! 
Este singura ieșire înțeleaptă din acest teribil impas! 

Înţeleaptă, dar nu pentru că! Ică nu era numai 
un tînăr nespus de dinamic. Ică era ceva mai mult decît 
atît: Ică era şi avocat. Ică era, deci, un tînăr avocat 
nespus de dinamic. Unul din acei mari avocaţi nespus de 
dinamici care puneau, la această răscruce de veac, teme- 
liile noii ordini europene. Astfel că, Ică, înainte de a fi 
întrebat: din ce — își avea pregătit și răspunsul. Cum 
din ce să trăieşti omeneşte încă patruzeci şi unu de ani, 
printre străini? 

Din ceea ce este cinstit să trăieşti: din război! Mun- 
cești pentru război? Trebuie să trăieşti din război! 

Pentru cineva care trebuie — trebuie, pentru că așa-i 
impune zodia Săgetătorului ! — să mai trăiască încă 
patruzeci şi unu de ani, nu se putea găsi o soluție mai 
justă. Războiul ! Fireşte ! Războiul !. . . Cu războiul poți 
agonisi exact atît cît îți trebuie ca să trăieşti omeneşte 
încă patruzeci şi unu de ani. Războiul! Bineînţeles, o 
singură condiţie trebuie să i se pună războiului: să ţină. 

Dar asta-l şi făcea pe Ică să privească « Mușeţelul» 
cu alți ochi decît a privit toate manifestele bolșevice 
de pînă acuma şi să recitească — pentru a cîta oară ! — 
în special cuvintele care, mai mult decit toate, făceau 
să palpite acea micuță problemă, care începuse să-și 
scoată căpșorul de aseară, în cel mai secret compartiment 
al sufletului său... « Poporul romîn este aruncat într-un 
război crîncen și de lungă durată...» 

Va ţine războiul, sau nu? După proorocirile euforice 
ale lui Serafim Mărunţelu, Rusia va fi lichidată pînă 
în zece zile. După opinia mai ponderată a lui Ribbentrop, 
înfrîngerea Rusiei e sigură pînă în opt săptămîni. Care 
din ei are dreptate? Va ţine războiul numai 'zece zile, 
cum proclamă Serafim Mărunţelu ? Va ține opt săptămîni, 
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cum afirmă Ribbentrop? Sau va fi de lungă durată, 
cum susţin bolşevicii? 

' Asta era micuța problemă a lui Ică, vicepreședintele 
de consiliu, cu puteri de președinte: cît va ţine războiul. 
Dacă se prelungește, e bine. Dacă se sfirşește în zece 
zile, sau în două luni, e rău ! Războiul fulger o fi excelent 
pentru Hitler. Nimic mai bun pentru Hitler decît un 
război fulger. Cu cît mai puțină bătaie de cap, cu atit 
e mai bine pentru marele Fiihrer. În doi timpi şi trei 
mișcări a cucerit tot ce vrea şi în doi timpi și trei mişcări 
a băgat în buzunar tot ce a cucerit. Tot!... Tot ce 
se va cîştiga în război — cu armata lui, fără armata lui, 
va intra tot în buzunarul lui. Tot, tot, tot !... Și nimeni 
nu-i va putea disputa măcar un oscior !... Pe cînd Ică? 
Ce este Ică? Un biet avocat, care nu vrea altceva decît 
să-și trăiască omenește încă cei patruzeci și unu de ani 
cît i-au mai rămas să trăiască din mila celui-de-sus! 
Așa că, pentru acest sărman avocat, lucrurile se pre- 
zintă oarecum altfel decît pentru Hitler. Cît timp Hitler 
n-a învins Rusia Sovietică, Ică mai poate pune mîna 
pe cîte ceva. Dar cum s-o isprăvi cu... Doamne fereşte, 
doamne fereşte... să nu vorbesc într-un ceas rău şi 
să se isprăvească înainte de vreme !... Ar fi înspăi- 
mîntător ! În-spăi-mîn-tă-tor! Un mare avocat nespus de 
dinamic să moară la treizeci şi șapte de ani, cînd lui 
îi este dat, legal, să trăiască omenește pînă la șaptezeci 
şi opt! 

n afară de aceasta, Ică, avocat, nu uita să fie avocat 
chiar faţă de sine şi născocea mereu alte chiţibușuri, 
ca să-şi facă lui însuși mizerii. De pildă — argumenta 
Ică — să zicem că războiul nu se termină nici în zece 
zile, nici în două luni, ci durează ani, cum zic bolşevicii. 
Dar tocmai faptul că va ține mai mult îl va face pe 
Hitler să turbe. Şi pe cine-și va vărsa focul marele 
Fiihrer că nu-i merg treburile fulger pe cât şi-a propus 
el să meargă? Pe cei care-l ajută în conducerea Marelui 
Reich? Nu ! Sau, în tot cazul, nu în primul rînd pe con- 
ducătorii militari și civili ai Germaniei naziste, Ci pe 
conducătorii statelor mai mici, aliate cu el. Parcă 
Mussolini ce a făcut? Cînd a văzut că armata italiană 
este bătută de greci, Mussolini a strigat că de vină sînt 
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albanezii. La fel va răcni şi marele Fiihrer: dacă răz- 
boiul în Rusia se prelungește, vinovaţi sînt romînii ! 
Rominii, pentru că nu pun destulă inimă în lupta pentru 
cauza comună. Conducătorii romîni sînt prea lipsiți de 
pricepere sau de energie. Conducătorii romiîni sînt prea 
toleranţi cu comuniștii care mişună prin ţară și sabotează 
orice măsură care ar putea duce la încheierea grabnică 
a războiului. Şi cine se găsește în fruntea acestor con- 
ducători romîni care, prin nepriceperea sau activitatea 
lor criminală, împicdică instituirea noii ordini europene? 
Ică ! Vicepreşedintele consiliului de miniștri cu puteri 
de președinte, Ică. Ică e vinovatul! 

Aşa va zbiera marele Führer, care va cere îndată 
capul lui Ică. Capul tînărului avocat nespus de dinamic, 
care este obligat de destin să trăiască încă patruzeci 
şi unu de ani! Frumosul cap al lui Ică, pe care 
abia aseară i l-a luat în mtfini tînăra Margot Pivni- 
ceru, i l-a privit lung șia șoptit, pierdută în labirintul 
gîndurilor ei: 

— Vai ce cap frumos ai, Ică! Dacă iubesc la tine 
ceva cu pasiune este capul!... Vai ce cap, ce cap! 

Iar Ică, sensibil la orice apreciere justă, i-a dat pe loc 
fetei un cec să-și cumpere o vulpe argintie și i-a făgăduit 
„că prima blană de astrahan cucerită de trupele romiîne 
de la bolşevici o va depune la picioarele ei! 

Şi el, Ică, tînărul de treizeci şi şapte de ani, care 
dispune la discreţie de picioruşele suavei Margot Piv- 
niceru, să-și lase capul tăiat de sabia necruțătoare a lui 
Hitler !... N-ar fi o crimă?... 

Nu ! răcni Ică în sinea lui, cu tot sîngele lui tînăr 
răscolit de revoltă. Capul meu trebuie salvat. Cum? 

Ică mai bău un pahar de apă, după care-și fixă 
concluziile : 

dat fiind că eu, Ică, sînt dator să mai rămîn în viață 
încă patruzeci şi unu de ani, războiul ar trebui să dureze 
cît timp îmi va fi necesar să-mi asigur pe tot termenul 
acesta un trai omenesc; 

dat fiind, însă, că o eventuală prelungire a războiului 
este legată de riscul de a fi acuzat că sînt prea bun şi 
tolerant cu bolşevicii, eu, Ică, mă voi strădui să demon- 
strez lui Hitler că se înșeală. 


După aceasta, sleit de dezbaterile acestui complicat 
şi dureros proces de conştiinţă, Ică rămase inert, în fotoliu, 
cu ochii închiși, făcînd eforturi uriaşe să nu se mai 
gîndească la nimic măcar cinci minute. Dar cum ar fi 
fost posibil ca tocmai capul lui Ică, frumosul cap al 
lui Īcă, pe care Hitler i-l va mînca la prima lui 
supărare pe aliaţii romîni, să fie treaz și totuşi să nu 
funcţioneze ? 

Ică, așadar, se lăsă, ca un copil neputincios, pradă 
gîndurilor, care i se păreau şi lui ciudate oarecum. Pînă 
în ziua în care s-a înjugat la opera de renaştere a ţării, 
Ică n-a făcut cuiva cel mai mic rău, în afară de răul 
pe care-l poate face un avocat la bara justiţiei cîte unui 
împricinat advers. Așa se ştia Ică, și aşa ar fi rămas 
Ică, dacă madam Astromanda Nostradama nu i-ar fi 
dezvăluit tainele zodiei lui. De atunci, Ică a înţeles că 
nașterea lui n-a fost întîmplătoare. Ică s-a născut pentru 
a duce la capăt o sarcină mare şi de neocolit; aceea 
de a trăi pînă la şaptezeci și opt de ani. Dar, ceea ce 
nu i-a explicat madam Astromanda Nostradama, Ică 
afla acum, din lupta cu viaţa: că pentru a putea atinge 
vîrsta de şaptezeci şi opt de ani nu mai are voie să fie 
copilul cuminte de altădată, ci trebuie să fie crud. Crud 
pînă la sălbăticie. Crud cum n-a putut fi încă în acest 
prim an de renaştere. Crud. — cu cine ? Cu acei de moartea 
cărora Hitler condiţionează viaţa lui Ică. Ică va trebui 
să fie crud cu comuniștii și cu toţi muncitorii care le dau 
ascultare. Crud — de o cruzime de fiară. Să nu se lase 
înduplecat de nimic. Să-şi facă din cruzime o religie. Să 
fii crud! Să ucizi! Să te scalzi în sînge comunist 
pînă-n gît! Vinovaţi, nevinovaţi, toţi să ştie că Ică nu 
iartă. Ică ucide ! Ică nu cunoaşte îndurare ! Ică seamănă 
moartea pe oriunde trece. Ică ucide! Ucide! Ucide! 

Ar fi vrut Ică să-şi simtă inima inundată de un val 
de cruzime a simţurilor, sub viltoarea de nestăvilit 
a cruzimii lui mintale. Dar nu se întîmplă nimic. La 
biroul său de vicepreședinte de consiliu cu puteri de 
preşedinte, Ică își pregătea numai cu mintea lui de 
avocat, liniştit, rece, fără cea mai mică emoție, baia 
de sînge, care-i era indispensabilă, dacă vrea să mai 
trăiască încă patruzeci și unu de ani. 
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Ică se ridică şi oftă: 

— N-am ce face ! Trebuie să beau sînge ! Altminteri, 
Hitler o să-şi piardă orice încredere în mine ! 

Şi trecu în sala de consiliu. 


+ 


Prezida pentru întîia oară cabinetul, dar îl prezida 
bine. Autoritar, energic, tăios şi fără abateri de la subiect. 

— Domnilor, deviza generalului pe front este: să 
se curețe terenul de bolşevici ! Deviza noastră îndărătul 
frontului trebuie să fie aceeaşi: să se curețe terenul de 
bolşevici. Prin bolşevici trebuie să înțelegem, domnilor, 
nu numai pe muncitori, ci pe oricine manifestă, fie prin 
acțiuni potrivnice, fie prin indiferenţă, lipsa lui de înțe- 
legere faţă de marele moment pe care-l trăim. Curăţaţi 
terenul, domnilor !... Toate eforturile noastre trebuie 
să aibă un singur obiectiv: să curățim terenul din spatele 
frontului, pentru ca frontul să fie ferit de surprize !... 
După aceea, domnilor, pentru a face treabă bună, alegeţi 
ca organ de execuţie tot ce aveţi mai bun şi mai aspru 
în poliţie ! Legi cunosc mulți. Dar nu de oameni care 
cunosc legi avem azi nevoie. În ceasurile acestea avem 
nevoie de oameni care nu ştiu de legi. Pentru noi nu 
trebuie să existe decit o singură lege: legea rasei !. . 
Deci, domnilor, alegeţi oameni aspri, care să nu se lase 
înduiogați de lacrimile și văicărelile perfide ale duş- 
manilor noştri ! 

Generalul Drojdieru întrebă: 

— Nu credeți, domnule preşedinte, că ar fi bine să 
instituim spînzurătoarea ? Spînzurătoarea este mai vizi- 
bilă şi mai impresionantă decît împuşcarea ! 

Ică aderă larg la sugestia lui Drojdieru: 

— Te asigur, domnule general, că m-am gîndit și 
eu la asta. Spînzurătoarea este în tradiția romînească, 
şi eu, care trebuie să fiu primul dator să respect tradi- 
țiile noastre, sînt de acord s-o folosim. Deci, veți spîn- 
zura pe oricine veți găsi că ar fi cazul. Prin aceasta, 
nu zic că n-aţi avea voie să și împușcați, dar prioritatea 
ar trebui s-o aibă spînzurătoarea, în special în teri- 
toriile pe care le vom cuceri. 
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— Sînt cazuri, domnule ministru, cînd trebuie să 
şi împuşti ! l 

— Desigur ! Şi veţi împuşca ! Nici nu se discută. 
De altminteri, domnilor, fiecare dintre oamenii dumnea- 
voastră va trebui să aibă libertatea să judece el 
ce crede că ar fi mai bine în interesul operațiunilor de 
pe front: să spînzure, să împuște, să înece, să facă, în 
sfîrșit, orice, numai să curețe terenul cît mai repede şi 
cît mai radical cu putinţă. Cred că am fost înţeles, 
domnilor ! 

Încheiase, dar pînă deseară, cînd o văzu iar pe Margot, 
fu ros de îndoială. 

— Oare sînt destul de crud? se întreba cl. 


II 


În avion se găseau cîțiva călători, toți ofițeri, în 
afară de unul, de o specie destul de hibridă. În opinci — 
opinci noi, abia încălțate — în ițari — noi și ei și albi 
ca zăpada — în cămașă înflorată — nouă și ea și încinsă 
cu un brâu lat de piele în care era înfipt, haiducește, un 
fluier în loc de pistol — omul îţi rezerva surpriza tocmai 
pe tidvă. Pe tidvă era militar. Tidva îi era acoperită 
de o cască. Nouă, lucioasă, imaculată, casca-i dădea 
omului un cap ostășesc ireproșabil. Ireproșabil, bine- 
înțeles, dacă n-ar fi avut un aer atît de nefericit. Căci 
tare părea chinuit acest ţăran-militar nou-nouţ, parcă 
scos din cutie ! Avionul îl sălta într-una, ceea ce îi prici- 
nuia o mare neliniște. Transpira, se îneca, îngălbenea, 
roşea, gemea, ofta, se sucea în dreapta şi-n stînga — și 
nimeni cui să se plingă ! Nimeni să se uite la el! Nimeni 
să-l aibă în grijă! Nici măcar ofițerul care stătea în 
stînga lui — și care, sau își arunca ochii, îngrijoraţi, 
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pe ferestruică, în jos, unde goneau nori deși şi negri, 
sau întreba pe ofiţerii din spate: : 

— Cît mai avem de făcut, frate? 

Pînă ce, sicîit că-l tot aude pe omul cu fluier la brîu 
bolborosind mereu cuvinte neînţelese, nu mai putu să 
rabde şi-l întrebă: 

— Ce faci, sfinte Petrache? Vorbești cu mosu? 

Sfintul Petrache de la Maglavit, cu obrazul inundat 
de sudoarea care-i curgea şiroaie de sub casca lui nouă, 
abia izbuti să răspundă: 

— Pă dracu!... Cu... cu... cum să vorbesc cu 
moşu... că... că... că-mi vine să borăsc! 

Milos, ofiţerul desfăcu de lîngă el punga pregătită 
pentru asemenea împrejurări și i-o întinse preasfintului. 

— Na, ţine, preasfinte Petrache și uşurează-te. 

Sfîntul Petrache apucă punga, o făcu ghem în pumn, 
şi cu un ţșșsșt ! de mare presiune, se ușură de-a dreptul 
pe pantalonii şi pe cizma ofițerului. Apoi, ușurat, desfăca 
pumnul, admiră punga, o netezi frumos, o împături şi, 
cu mare grijă, şi-o viri în brîu. 

— Mulţumesc ! zise el, recunoscător, ofițerului. O 
s-o duc la copil! 

Ofiţerul, cu maţele răscolite, mormăi furios spre 
ferestruică: 

— Ptiu, fire-ar al dracului de sfînt! 

Apoi, făcu semn unui soldat, care veni repede cn 
niște cîrpe să curețe urmele preasfintei fapte a prea- 
sfîntului. Acru, ofițerul îl întrebă pe Petrache: 

— Ei, ce spui, sfinte Petrache? Acu ţi-e mai bine? 

— Păi... păi... cum să-mi... 

— Ştiu! nu-l lăsă ofițerul să isprăvească. Dar nu 
uita că ești sfîntul Petrache de la Maglavit și că o ţară 
întreagă e cu ochii pe tine ! Uite, pînă şi măria sa regele 
şi Conducătorul vor să te vadă pe front să binecuvin- 
tezi armatele noastre ! 

Dar Petrache, smucit de avion, săltă deodată de pe 
scaun, sughiță, gemu prelung ca omul care se ține, 
horcăi, strigă: 

— Văleu, că iar îmi vine să borăsc! 

Şi făcu ce zise — şi tot pe cizma ofițerului. Îngrețoșat, 
ofițerul strigă către cei din spatele lui: 
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— Poftim ! Cum vă place? Asta-i treabă de ofiţer? 
Să cărăm sfinți pe front? Păi dacă-i așa, mai bine să 
ne fi pus să cărăm porci, nu sfinţi. 

Şi furios, către Petrache: 

— Ce zici, preasfinte? Să-ţi mai dau o pungă să 
duci la copil? 


* 


Ică vorbea despre o temă nouă: trei luni de război. 

— Să privim în urmă, romîni! Sub prăvala Provi- 
denţei şi a Păcatului, ne zdrobisem trupul și onoarea. 
Sufletul ne era ţăndări şi onoarea mormint. Patria, un 
val tulbure, frămîntat de deznădejde. Iar la graniţă, 
ca plumbul negru al nopţii, domnia întunericului ne 
amenința  cotropitoare. i 

Şi așa vorbi că, în fraze străbătute de acel suflu eroic 
specific lui, despre arcul carpatic, despre spaţiul miori- 
tic, despre apelul mitologic al strămoșilor daco-romani 
şi despre alte nenumărate fenomene de aceeași europeană 
esență geo-politico-economico-culturalo-militară, cu o 
vervă retorică biciuită în faţă de frica victoriei și biciuită 
în spate de frica de a nu fi suficient de crud cu comuniștii. 
Trei luni de război, trei secole de frică, trei milenii de 
emoții istovitoare ! Nici măcar sfaturile de istorie nouă 
pe care vicepreședintele de consiliu cu puteri de preșe- 
dinte le ţinea în fiecare după-amiază cu cîte o tînără 
delegată a Patronajului, spre a preveni, prin măsuri 
adecvate, vreun dezechilibru în sistemul nervos al naţiei, 
nu-i puteau frîna aceste zgîlțfiri spirituale chinuitoare. 
În special primele zece zile de la trecerea Prutului au 
fost groaznice. Miniştri, ofiţeri, înalți funcționari, mari 
financiari și industriaşi, toţi îi spuneau: 

— Miine, cel mult poimiine, defilăm pe bulevardele 
Moscovei. 

Sufleteşte, Ică era de mult pregătit să defileze pe 
bulevardele Moscovei. Ba, în mintea lui el și montase 
defilarea aceasta pînă în cele mai mici amănunte: pe 
toate bulevardele Moscovei vedea în loc de caldarîm 
numai covoare dese de morți bolşevici, peste care Ică 
pășea, mîndru, în urma lui Hitler și Antonescu, aclamat 


28 


în dreapta și stînga de trupele fasciste, victorioase. Prin 
urmare, Ică n-avea nimic împotriva defilării. Un singur 
lucru îl supăra: cele zece zile ! În zece zile defilăm pe 
bulevardele Moscovei! Asta-i prea de tot! Zece 
zile ! 

Şi zece zile Ică nici n-a mîncat, nici n-a dormit. Cel 
mult ațipea. Și cînd aţipea, avea visuri groaznice. Numai 
pe Astromanda Nostradama o vedea ! Și cum o vedea? 
Ba-n rochie albă de mireasă, ba-n rochie de doliu, ba 
întinsă pe jos peste un cadavru (putea Ică să jure că 
era cadavrul lui, atît de îndurerată părea madam Astro- 
manda Nostradama), ba zburînd peste capul lui, cu 
niște aripi uriaşe de bufniță, larg desfăcute. Ică ţipa, 
se trezea şi sărea jos din pat, ca să se lase hărțuit mai 
departe de obișnuitele lui spaime. Dacă Hitler intră 
pînă în zece zile — hai să zicem, pînă în cincisprezeee 
zile — în Moscova, cel mai tînăr vicepreședinte de 
consiliu cu puteri de preşedinte din lume era sortit unei 
morți premature. Zece-cincisprezece zile de război! Ce 
fel de război poate fi un război de zece zile ! O adevărată 
bătaie de joc. Nici nu ştii cu ce să începi! 

Totuși, au trecut cu bine cele zece zile de război şi 
Hitler n-a intrat în Moscova. Dar începu a doua tortură. 
Mult mai sălbatică! Profeţia domnului Ribbentrop! 
Domnul Ribbentrop ştia că pînă în opt săptămîni s-a 
isprăvit cu Rusia Sovietică. Ceea ce s-a și întîmplat, 
într-adevăr. Zilnic, D. N. B.-ul anunţa catastrofa de a 
doua zi a Uniunii Sovietice. Zilnic D. N. B-ulanunţa 
lumea că armate întregi au căzut în mîinile lui Hitler. 
Zilnic, Hitler captura milioane de soldaţi sovietici, zeci de 
mii de tunuri sovietice, mii şi mii de avioane sovietice. 
Zilnic... că-ţi venea să plingi de mila lui Ică, atit de 
rău îi făcean veștile astea. Dacă merge aşa, pînă în 
opt săptămîni armatele naziste nu se vor mulțumi să 
defileze numai pe străzile Moscovei, ci mult mai departe, 
hăţ-încolo, peste Urali, pînă la capătul pămîntului, pe 
străzile Vladivostokului. În opt săptămîni de război !... 
Ce fel de război poate fi un răzbei de opt săptămîni... 
Opt săptămîni ! Abia a apucat Sotir să plece o singură 
dată la Olteniţa să-și vadă nepoţii și să le dea salutări 
din partea lui Ică ! 
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Din păcate, însă, Ică avea de luptat cu realitatea ! Şi 
tristă era această realitate ! Că au trecut cele opt săp- 
tămiîni ale domnului Ribbentrop fără ca armatele 
cauzei sfinte să se plimbe pe bulevardele Mocovei era 
o prea slabă consolare pentru Ică. Dacă nu se plimbă, 
se vor plimba. Cum bine explica domnul Ribbentrop 
lucrurile: 

— N-am crezut un singur moment că armatele 
noastre vor ocupa Rusia pînă în opt săptămîni, ci că 
pînă în opt săptămîni vom nimici potențialul militar 
al Rusiei. Şi ne-am ținut de cuvînt. În opt săptămîni, 
potențialul militar al Rusiei a fost nimicit. Iar dacă n-am 
intrat încă în Moscova, vom intra în curînd. E chestie 
de zile. 

Şi nu era [că omul să pună la îndoială cuvintele lui 
Ribbentrop. N-a căzut Moscova, dar în curînd va cădea. 
E chestie de zile. Poate chiar că în momentul acesta, 
cînd țara este asigurată de rapida cădere a Moscovei, 
Moscova a şi căzut! Ţara o fi nerăbdătoare şi trebuie 
să ştie !... I s-a făgăduit Moscova în zece zile!...I 
s-a făgăduit în două luni !... Au trecut trei!... Este 
nevoie să se explice țării că-n război victoria nu poate 
fi precizată cu cronometrul în mînă... O lună mai 
devreme, sau mai tîrziu... important este ca ţara să 
ştie că ceea ce s-a stabilit la început rămîne în picioare: 
victoria este nu numai sigură, dar și foarte apropiată. 

Şi cine era omul cel mai indicat să facă treaba aceasta 
atît de plăcută? 

Ică! 

Astfel, Ică, trist, vorbi, vesel, ţării despre victoria 
apropiată şi se simţi fericit cînd spuse la încheiere: 

— Sînt trei luni de cînd mareșalul a întors drumul 
coborit al zbuciumatei noastre istorii, deschizind cu 
spada răsărit de soartă nouă din lupta răsăritului! 

Terminase ! Cu un mic oftat de ușurare, Ică se uită 
în oglindă, își netezi părul, se ridică şi trecu în sala de 
consiliu, unde era așteptat de membrii guvernului său. 

Dacă n-ar fi sunat oarecum bizar cuvîntul, s-ar fi 
patut spune că că-și iubea guvernul. Era alcătuit 
numai din « băieţi buni » şi inimoși. Mai toţi generali 
şi mai toți, deşi proveneau din arme diferite, își aveau 
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o singură şi aceeași firească origine: femeia. Dar prin 
femeie nu trebuie să se creadă că ar fi vorba de mama 
lor. Asta nu! Mama lor i-a făcut mici. Pe cînd acum 
erau foarte mari: şi generali şi miniștri. Dar aşa mari 
cum crau, tot o femeie i-a făcut: sau propria lor soţie, 
sau soţia prietenului lor, sau o prietenă care-i ținea 
loc de soţie. În afară de generalul Drojdieru Alecu, 
de la interne, se găsea printre ei și fostul colonel Conașu 
Ion, din cavalerie, promovat la trecerea Prutului general 
de către iubitoarea lui soţie, doamna Mimi Pantof, 
membră în consiliul de patronaj. Se găsea apoi fostul 
colonel Barză Andrei, din artilerie, promovat general 
de către soţia sa Valentina — văduva răposatului colonel 
de administraţie Căciularu Ion — membră în consiliul 
de patronaj. Se găsea și fostul colonel Pletosu Costache 
din infanterie, promovat general de către soția sa Fifi 
Pantalon, membră în consiliul de patronaj. Se găsea 
şi fostul colonel Vrăbioiu Gligore din cavalerie, promo- 
vat general de soţia sa Mielușica Piţigoi, zis Franţu- 
zoaica, membră în consiliul de patronaj. Se găsea și 
fostul colonel Părcălabu Stănel, promovat general de 
miss Kilometru, care, la trecerea Prutului, avusese mari 
necazuri. Deşi membră fruntașă în consiliul de patronaj, 
nu-și putea înainta general spre a-l face ministru pe 
propriul ei soț, colonelul Melinte Vasile din aviaţie. De o 
vreme încoace Melinte Vasile era atît de zdrobit de 
pierderea primei lui soţii, pe care o îngropase cu șapte- 
sprezece ani în urmă, încît nu se mai putea ţine pe picioare 
nici pînă la masă. Cerea să i se aducă sticlele de rachiu 
de-a dreptul la pat. Asta, însă, nu rezolva problema 
Lilișoarei Precupeţu, zis miss Kilometru: ei îi trebuia 
neapărat un ministru în guvern. Și silită acum de împre- 
jurări independente de voinţa ei, îl numi pe colonelul 
Părcălabu Stănel, pe care-l cunoştea încă de pe vremea 
cînd era căpitan la biroul de recrutare. 

Erau, așadar, toţi, oameni de temei, oameni serioşi, 
oameni în care-ţi puteai pune toată nădejdea — pe 
scurt, băieţi buni, deși oricare din ei putea fi, după 
vîrstă, tatăl, sau chiar bunicul eventualilor copilași ai 
lui Ică. Excepţie făcea un singur membru al guvernului, 
care de aceea nici nu era, deocamdată, ministru plin, 
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ci numai subsecretar de stat: tînărul Bébé Braşoveanu, 
pus de Ică la propagandă în locul lui Nelu Pedicuristu. 
A fost dorinţa și voința conducătoarei. 

— A sosit ceasul cînd Bébé trebuie să-și înceapă o 
carieră politică | a zis ea. 

Dar între patru ochi, l-a tras de urechi pe Bébé: 

— Ascultă ce-ţi spun, puiule 1... Te-am făcut sub- 
ministru al propagandei și peste şase luni vreau să te 
numesc ministru ! Dar bagă-ţi minţile în cap!... Ea 
nu-s propaganda, eu sînt Miţişoara ta! Mie poţi să-mi 
trimiţi bileţele pline de greşeli de gramatică și ortogra- 
fie ! Dar la propagandă nu merge așa!... Așa că așterne-te 
pe învăţătură, Bebeluș dragă !... E timp să știi unde 
trebuie să pui punct, unde virgulă, unde o apostrofă şi 


așa mai departe !... Vei învăța? 
— Voi învăța! 
— Juri? 
— Jur! 
— Nu aşa: jur!... Pe ce juri? 


— Pe ce să jur? 

— Pe sănătatea mea ! 

— Pe sănătatea mea! 

Miţa rîse de inocența irezistibilă a acestui puişor 
care nu va începe decît de mîine dimineață să calce pe 
căile aride ale vieții. 

— Nu, Bebeluș dragă !... Vreau să juri pe sănătatea 
mea, nu pe a ta!... Pe sănătatea mea! 

Bebeluș nu era greu de cap. Înţelese: 

— Jur pe sănătatea ta! 

Se îmbrăţișară, şi Bébé Braşoveanu își luă imediat 
funcţia în primire, ceea ce-l avantaja mult, din punctul 
de vedere psihologic, pe președintele Ică: nu mai era 
cel mai tînăr membru al guvernului. 

Dar, cu sau fără Bébé în guvern, generalii țineau 
mult la Ică și-l respectau. După graba cu care se ridi- 
cară toţi în picioare ca să-i salute intrarea, se putea 
vedea stima de care se bucură în rîndurile lor. Dacă el 
îi socotea pe acești bătrîni generali «băieţi buni», cu 
atît mai mult aveau ei motive să-l considere pe acest 
tinerel « băiat bun»... Era bun ca o bucăţică bună 
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de pîine! Aşa gîndeau toți despre Ică. Niţeluș lacom! 
Niţeluş oţ ! Oţ, nu pungaş! Că doar nu băga mîna în 
buzunarele oamenilor, doamne fereşte !... Oţ!... Ia 
de ici, ia de colo, ia de dincolo, ia de peste tot, ia, mă 
rog, ia !... Dece să nu ia? Care, în locul lui, n-ar lua ?... 
Dacă ia coana Miţa, să aibă cu ce-l îngriji pe Conducător 
la bătrîneţe, de ce n-ar lua și bietul Ică?... Ia!... 
Numai că ia cu omenie. la pentru el, dar nu uită nici 
pe ceilalți. .. Ia el, dar mai lasă și altora !... Un băiat 
bun !... Şi energic!... Energic! Ceva de speriat !... 
O singură grijă are: curățirea terenului... În toate, nu 
pune înainte decît curățirea terenului. Curăţirea terenului 
pe front, în spatele frontului, pînă în cel mai tăinuit 
colț din ţară, de tot ce ar putea măcar aminti că aici 
ar fi existat cîndva comuniști. Varsă foc pe nări cînd 
vine vorba de curățirea terenului: 

— Domnilor, cauza sfîntă este în joc !... Să nu ne 
uităm la ce a fost! Să ne uităm la ce trebuie să fie! 
Noi azi construim nu o ţară, ci un imperiu! Nu pentru 
zece, douăzeci, cincizeci de ani, ci pentru un milion de 
ani !... Un milion de ani, domnilor !... 

Și cerea rapoarte cît mai amănunțite, și orale și 
scrise, despre arestări, deportări, suprimări în mic sau 
în mare. 

— N-ajunge ! striga el. Terenul nu-i bine curățat! 
Să fie triaţi: arestaţii fără anchete inutile! Am mai 
spus-o de o mie de ori: orice arestat este pentru noi un 
vinovat. Curăţaţi terenul de arestaţi. Apoi suspecții l 
Orice suspect trebuie arestat. Orice arestat este vinovat. 
Deci orice suspect este vinovat. Deci, trebuie imediat 
curăţat !... Curăţaţi terenul, domnilor!... Curăţaţi 
fără milă. Oricare arestat încearcă să evadeze de sub 
escortă. Vreau să aflu că toți arestaţii au încercat 'să 
evadeze de sub escortă !... Şi-n lagăre !... De ce atita 
milă, domnilor, în lagăre?... Milă de bolșevici?... De 
cînd asta, domnilor?... Ce sînt internații în lagăre? 
Nişte arestaţi !... Trataţi-i cum se tratează cei arestaţi ! 
Să n-aud că mi se vorbeşte despre femei, despre copii, 
despre bătrîni, despre bolnavi ! Cine va veni la dumnea- 
voastră cu argumentele astea arestați-l și evadaţi-l !... 
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Pentru noi nu există femei, nu există copii, nu există 
nimic altceva decît cauza sfîntă !... Nu vreau să aud 
că există printre organele noastre de execuţie oameni 
miloși care lasă pe seama frigului, a foamei, a tifosului 
să se rezolve această problemă gravă a curăţirii tere- 
nului, pe care noi o putem rezolva mult mai repede 
și mai puţin costisitor cu mitraliera !... Să ne 
grăbim, domnilor, să curățim terenul, pentru că de 
curățirea terenului depinde victoria armatelor noa- 
stre ! 

Dar cum isprăvea, Ică, încă surescitat și cu ochii 
încă injectați de mînia care-i smulsese din suflet strigă- 
tele lui îndurerate că nu se curăță terenul așa cum cere 
cauza sfîntă, se ridica, lua pe fiecare ministru în parte, 
de braţ şi se retrăgea cu el într-un colț, unde, văzuți 
de la distanţă, păreau că n-au nimic să-și spună, ci 
numai să se bucure că se văd, așa de lung şi de cald își 
zîmbeau. A ! Ică era un băiat bun! De ce, dar, nu l-ar 
primi miniștrii pe lIcă în picioare? Sînt mulţi băieți 
buni ca el pe lumea asta plină de dușmani și lichele? 

Ică se așeză pe scaunul lui de preşedinte. Şedinţa 
începu. Cel dintîi vorbi Drojdieru. Drojdieru avea 
totdeauna ceva de comunicat, fie despre cele ce a făcut, 
fie despre cele ce este în curs să facă, sau are de gînd 
să facă. Dar niciodată nu s-a întîmplat ca Drojdieru 
să ridice în consiliul de miniștri chestiuni de ordin 
mărunt, care și-ar avea locul cel mult într-o conver- 
saţie particulară cu Ică. Giîndirea lui Drojdieru era 
luminată de o concepţie foarte largă a vieţii — astfel 
că intenţiile sau faptele lui îmbrăţișau totdeauna un 
orizont despre care se putea zice că era nelimitat, pentru 
că priveau apărarea intereselor neamului şi ţării. 

— Domnilor, zise Drojdieru, vă „rog să nu vă supă- 
raţi, dar eu mă consider cel mai mare antibolşevic 
dintre dumneavoastră ! 

Ică înghiţi în sec. Trebuia să permită lui Drojdieru 
o asemenea obrăznicie fără să-i dea peste bot. Bestia 
asta de Drojdieru se știa tare. Îl avea pe Conducător 
în spatele lui. Drojdieru era omul Conducătorului în 
guvern. Ceilalţi miniștri, însă, mai puţin iniţiaţi, se 
Bupărară. 


— Cum asta, Drojdierule? făcu indignat generalul 
Conașu Ion. Dacă tu eşti cel mai mare antibolșevic, noi 
ce sîntem? Antibolgevici mai mici? 

Generalul Vrăbioiu Gligore își alătură propria indig- 
nare indignării generalului Conașu Ion. 

— Exact ! zise el. Vrasăzică, tu ești cel mai mare 
antibolșevic, pe cînd noi sîntem antibolşevici mai 
mici! Adică tu lupţi contra bolşevicilor pe viaţă şi pe 
moarte, pe cînd noi nu luptăm chiar pe viaţă și pe moarte 
cu ei, ci mai cu blindeţe! 

— Asta-i calomnie ! strigă generalul Părcălabu Stănel. 
Și mă mir că Drojdieru poate să... 

Ică socoti că e vremea să pună capăt incidentului 
şi bătu cu palma în masă: 

— Domnilor, domnilor ! zise el, destul de apăsat. 
Este o neînțelegere. Lăsaţi-l pe domnul general Drojdieru 
să se explice. 

Drojdieru înclină capul uşor către Ică, în semn de 
mulțumire, apoi se adresă celorlalți: 

— Domnilor, n-am spus că sînt cel mai mare anti- 
bolșevic, pentru ca dumneavoastră să credeţi că aţi 
fi antibolșevici mai mici. Dar am spus-o, pentru că 
inima mea, ca și a dumneavoastră, sîngerează cînd 
văd cum își bat joc bolşevicii de noi, în ţara noastră, 
în care mănîncă pîinea noastră, muncită de noi... De 
asta zic, domnilor, trebuie ca fiecare dintre noi să fic 
mai antibolşevic decît ceilalți, pentru că numai așa vom 
răpune acest strigoi bolșevic care nu ne lasă să dormim 
nici ziua, nici noaptea ! 

— Așa da! zise generalul Părcălabu. Acum înţeleg ! 
Desigur ! Fiecare dintre noi trebuie să fie mai mare 
antibolșevic decît toţi ceilalți. 

Încurajat de murmurele de aprobare ale întregului 
consiliu, Drojdieru continuă: 

— Domnilor, vin în fața dumneavoastră cu o pro- 
punere: ca să ne punem la adăpost de manevrele tuturor 
viperelor care ne otrăvesc ţara, să luăm în fiecare oraș, 
ca ostateci, copii între opt și treisprezece ani. Cum mișcă 
vreun bolșevic contra noastră, împuşcăm copiii, 

Ică își dădu acordul cu entuziasm: 
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— Este o propunere excepţional de înţeleaptă și eu, 
personal, o sprijin din toate puterile! Cer ca măsura 
aceasta să se aplice îndată. Va da roade excelente. 

— Sînt convins! răspunse generalul Drojdieru. În 
mod practic, propun ca... 

— Pardon ! îl întrerupse Ică. Principiul odată acceptat, 
restul te priveşte pe dumneata. Şi eu şi toţi colegii 
mei din guvern avem deplină încredere în competența 
dumitale. În tot cazul, mie personal nu-mi place să 
cale atribuţiile altora, chiar dacă-mi sînt subalterni. 
De îndată ce măsurile acceptate de noi, aici, în consiliu, 
trebuie să fie puse în aplicare, eu mă dau în lături. La 
Iaşi, de pildă, cînd au fost împușcați cîteva mii de jidani, 
n-am zis nimic ! Şi cînd mii de jidani n-au fost împuşcaţi, 
ci băgaţi în trenuri şi sufocaţi, iar n-am zis nimic. 
aprobat tot ce au făcut cei care aveau răspunderea 
situaţiei şi care au fost mai în măsură să aprecieze prin 
ce mijloace trebuie să apărăm puritatea rasei noastre, 
Aga că, domnule Drojdieru, nu vreau să mă amestec 
nici în problema ostatecilor. Noi ţi-am aprobat proiectul, 
dumneata aplică-l ! Cum vrei, cu cine vrei, numai curăță 
terenul îndată ! 

— Îl voi aplica îndată, domnule președinte! făcu 
Drojdieru. Sper că ţara va fi mulțumită. 

— Nici nu mă îndoiesc ! zise Ică. Și acum, domnilor, 
daţi-mi voie să vă pun în curent cu un fapt, a cărui 
rezolvare favorabilă va duce la o şi mai mare întărire 
a relaţiilor dintre noi şi Germania. Domnul Hitler, ca 
urmare a încrederii ce o are în noi, ne-a rugat să-i împru- 
mutăm zece mii de lucrători romîni pentru fabricile 
germane. Este o cerere, domnilor, care ne onorează. 
M-am grăbit să-l informez telefonic pe conducătorul 
nostru, care se află pe front... şi ştiţi ce mi-a spus? 
Dacă domnul Hitler ne cere zece mii de lucrători, noi 
trebuie să-i oferim douăzeci de mii. 

Întreg consiliul se ridică în picioare și aplaudă: 

— Bravo, bravo !... Aga trebuie !... Să-i dăm două- 
zeci de mii de muncitori ! 

— Douăzeci de mii ! strigă Părcălabu. Fiihrerul trebuie 
să simtă că și prin fapte, nu numai prin vorbe, îi sîntem 
aliați !... Să-i dăm douăzeci de mii de muncitori ! 
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— Douăzeci de mii... douăzeci de mii! repetară 
cifra şi ceilalți. 

Ică temperă cu un gest entuziasmul miniștrilor săi, 
apoi se adresă generalului Pletosu Costache: 

— Ai auzit, domnule general? Vei binevoi, așadar, 
să expediezi în Germania în termenul cel mai scurt 
cu putinţă treizeci de mii... am zis: treizeci de mii de 
muncitori de-ai noștri. 


x 


Bébé Braşoveanu îl urmă pe Ică în biroul său. 

— Ce fac cu asta, domnule preşedinte? întrebă Bébé. 

Şi-i întinse lui Ică o fotografie. Fusese luată într-un 
oraș din Ucraina — și reprezenta o bibliotecă publică, 
devastată, cu cărți răvășite pe jos și cu trei busturi 
răsturnate. Ică se uită cu atenţie și recunoscu portretele 
în bronz ale lui Taras Șevcenko, Gogol și Gorki. 

— Bună fotografie! zise Ică. Trebuie s-o dai la 
toate gazetele. Dar notează, te rog, și explicaţia: « Brava 
armată aliată a distrus într-un club bolşevic din Kiev, 
busturile conducătorilor bolșevici...» 

În prag, Bébé trebui să se dea la o parte, spre a face 
loc lui Killinger, care venea la Ică în vizită amicală 
nu în audienţă oficială. 

După ce puse cîteva întrebări și obţinu cîteva răs- 
punsuri destul de simpatice asupra unor anumite ope- 
rații de bursă extrem de utile sfintei cauze comune, 
domnul Killinger zise: 

— Am impresia, domnule președinte, că o vizită a 
regelui printre soldaţi ar ridica mult moralul soldaţilor 
şi ofiţerilor care luptă acolo. Mai am, apoi, impresia 
că Fibhrerului nostru i-ar fi plăcut să afle că generalul 
va face drumul împreună cu regele... și pe cît posibil 
cu trenul. O călătorie cu trenul le-ar permite să se 
oprească în mai toate staţiile... Ar fi foarte util! Țara 
ar avea, în felul acesta, putinţa să-și manifeste drago- 
stea față de tron, de rege, de Conducător și de cauza 
noastră comună ! 

— ... Şi de Führer, domnule Killinger ! îl completă, 
grăbit, Ică. Pentru că, să-mi daţi voie, domnule Kil- 
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linger, Fiihrerul ne aparține nouă, ca şi dumneavoa- 
stră... Țara mea îl iubeşte pe Führer la fel de fierbinte 
ca şi pe rege şi pe Conducător ! Dacă lupta noastră este 
comună, sînt şi șefii noştri comuni! 

— Mi-e sete! făcu Killinger. 

Bău şi zise: 

— Declaraţia dumneavoastră, domnule președinte, o 
voi transmite chiar azi Fiihrerului meu. Este mai mult 
decît onorabilă. Cu asemenea încredere în victorie, gră- 
bim însăşi victoria, care, precum știți, este foarte apro- 
piată ! 

Pentru o victorie apropiată, Ică s-ar fi aruncat şi-n 
foc. Pentru victoria apropiată, Ică trebuie să lupte 
primul, în primele rînduri. Hitler nu ştie de glumă. 
Dar nici Ică nu ştie de glumă. 

— Domnule Killinger, vreţi ca vizita regelui să aibă 
un şi mai mare efect? Să-l aducem în faţa trupelor 
noastre, o dată cu regele, și pe sfîntul Petrache de la 
Maglavit ! 

Ică trăia un moment bun: era mulțumit de ceea ce 
mintea lui tînără şi activă putea născoci şi jertfi pe 
altarul dragostei de neam și de ţară. Pentru victoria 
apropiată — care era singura lui rațiune de a fi — Ică 
cra gata să pună în mișcare pînă şi pe sfîntul Petrache. 
Numai că Killinger n-auzise încă pînă acuma de el. 

— Dar cine-i sfîntul ăsta? întrebă el. 

— Un idiot! făcu Ică, serios, așa cum dictau împre- 
jurările. 

Killinger se entuziasmă. 

— Un idiot? Ceva nou!... Se aprobă! Să meargă 
şi sfîntul pe front. Voi raporta chiar astăzi Fiihrerului, 
care va preţui mult inițiativa dumneavoastră, domnule 
preşedinte ! 


* 


În aceeași zi, dorul îl aduse pe general în capitală, 
pe neașteptate. Nu mai văzuse pe Killinger de o săp- 
tămînă și trebuia să-l vadă. În săptămîna aceasta i 
s-a adunat în suflet atîta amărăciune, îneît simţea că 
şi-ar pierde minţile dacă nu s-ar împărtăși unui om de 
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încredere. Avea multe de spus. Era supărat. Dumnezeu 
nu ţine cu el. Dumnezeu îi întoarce spatele cu o con- 
secvenţă insultătoare. Și totuşi, cîte n-a făcut el pentru 
neamul acesta într-un singur an de renaştere! De trei 
ori a salvat ţara. Întîia oară, cînd l-a înlăturat pe Carol 
şi a venit la putere cu legionarii. A doua gară, cînd 
a înlăturat pe legionari şi a venit la putere singur. A 
treia oară, cînd a intrat în război, alături de Axă, spre 
a stîrpi bolşevismul, care amenința să pună stăpinire 
pe sufletul țării !... Într-un singur an a făcut din țara 
aceasta o ţară nouă! A întronat cinstea în mînuirea 
banului public!... A înlăturat primejdia anarhiei şi 
a ocupaţiei străine!... A stîrpit abuzurile admini- 
strative !... A consolidat dinastia şi a repus-o pe un 
înalt plan moral !... A reorganizat armata !... A asi- 
gurat liniștea şi independenţa naţională prin adeziunea 
la pactul tripartit !... A lichidat banda lui Brebu !... 
A răsturnat tot ce a vrut! A reclădit tot ce a vrut!... 
Ce a făcut el numai în trei luni de război? A asigurat 
ţării o glorie nepieritoare. Armata lui merge înainte, 
irezistibilă, alături de brava armată germană — și nimeni 
n-o poate împiedica să-și continue marșul ei triumfal. 
Războiul acesta nu mai este un război, ci o apoteoză. 
Războiul acesta este o încununare a întregii lui opere 
militare, realizate în timp de treizeci şi ceva de ani de 
cînd a îmbrăcat pentru întiîia oară uniforma de ofiţer, 
Marile lui merite în acest război i-au fost recunoscute 
oficial de însuși Hitler, care l-a chemat acum o lună 
pe front și i-a spus: 

— Domnule general, este adevărat că vreţi să înche- 
iaţi pace separată cu bolşevicii? 

— Eu? 

A pus atîta indignare generalul în acest « eu», încît 
Hitler a trecut îndată la a doua întrebare: 

— Este adevărat, domnule general, că nu vreţi să 
treceţi dincolo de Nistru? 

Aici generalul răspunse cu toată demnitatea lui de 
comandant al armatelor germano-romîne de sud: 

— Domnule Hitler, pot să vă spun atît: voi merge 
alături de dumneavoastră pînă la capăt în acţiunea pe 
care am pornit-o în răsărit împotriva rușilor. De aceea, 
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nu pun nici un fel de condiţii și nu cred că ar fi necesar 
să discut într-un fel sau altul această cooperare militară 
germano-romînă dincolo de Nistru. Voi îndeplini misi- 
unea militară în sectorul ce mi se va încredința. Vă dau 
şi-n scris! 

Dar Hitler, cu aceeași fermitate în glas, puse gene- 
ralului a treia întrebare: 

— Este adevărat, domnule general, că aveţi de gind 
să reduceţi exportul de grîu și petrol în Germania? 

Dar Hitler nici nu mai așteptă ca generalul să-i dea 
vreun răspuns, ci, deodată bine dispus, s-a apropiat de 
el şi i-a atîrnat de piept o decorație: 

— Domnule general, pentru serviciile incalculabile 
pe care le aduceţi cauzei noastre comune, sînteţi de 
astăzi Cavaler al Crucii de fier! 

A fost o onoare şi pentru general, dar o și mai mare 
onoare a fost pentru țară!... Asemenea decorație 
Hitler o acordă — cum a zis Ică — numai vitejilor între 
viteji ! A răsunat toată presa germană şi romînă. Este 
o mare distincție pentru Conducător, o mare onoare 
pentru oștirea romînă, un omagiu de nepreţuit pentru 
întreg neamul rominesc ! Toţi l-au felicitat, pentru că 
toți sînt siliți să recunoască geniul lui militar. Toţi sînt 
mulțumiți de imensa lui contribuţie la noua ordine 
europeană. Fiihrerul e mulțumit. Killinger e mulțumit. 
Regele e mulțumit. Ţara e mulțumită. Dar, din păcate, 
nimeni nu se întreabă dacă şi Conducătorul e mul- 
tumit !... Probabil că toţi înţeleg că generalul nu poate 
fi mulțumit! De ce ar fi mulțumit generalul? Că-i 
general ! De ce, general ! De ce general și acum, după tot 
ce a făcut pentru țară ! Conducător al ţării și al întregii 
armate germano-romîne de pe frontul de sud — și general ! 
Numai general !... Ca pe vremea lui Carol II !... Este 
o rușine, nu pentru el, ci pentru ţară: să aibă un Con- 
ducător, și Conducătorul să nu fie decît un biet general ! 
Numai general. De ce numai general? 

Era o umilință care începuse, încă de la trecerea 
Prutului, să apese greu pe umerii Conducătorului. 
General !... Victorios... și totuși, numai general !!... 
De ce numai general?... Un biet general!... Nu se 
poate !... Trebuie să stea de vorbă cu Killinger. 
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Cînd Killinger apăru, sprinten cu toată starea înflo- 
vitoare a proeminenţei lui abdominale, cu mîna întinsă 
spre el, generalul se simţi ceva mai bine. 

— Cum merge frontul? întrebă, jovial, Killinger. 

— Bine, excelenţă ! Tocmai despre front aș fi vrut 
să vorbim ! 

Şi-i puse lui Killinger o întrebare neașteptată. 

— Domnule Killinger, mă cunoaşteţi, sau nu? 

Niciodată, în nici o împrejurare care ar fi putut să-l 
uimească, Killinger n-a fost atît de uimit ca acum. 
Ce oare i s-a putut întîmpla generalului, că-i pune o 
asemenea întrebare? Dacă-l cunoaște? Ce-i asta: dacă-l 
cunoaște ? 

— Dar cum să nu vă cunosc, domnule general?... 
Dumneavoastră doar sînteţi salvatorul țării! Generalul 
Antonescu ! Generalul ! Generalul !... Un singur gene- 
ral Antonescu există în țara dumneavoastră: Generalul ! 
Dar cine nu vă cunoaște, domnule general! 

Trist, generalul își plecă ochii în jos: 

— Vedeţi, excelenţă, asta mă supără! 

— Vă supără! sări Killinger îngrijorat. De ce să 
vă supere, domnule general?... Generalul, care prin 
faptele sale pune ţara în rîndul marilor puteri, să fie 
supărat? Nu, într-adevăr, domnule general ! Nu înţeleg, 
ce v-ar putea supăra!... Salvatorul ţării, generalul 
Antonescu, generalul, să fie supărat? Este nepermis ! 

— Totuşi, sînt ! făcu generalul. Sînt supărat, exce- 
lenţă, pentru că sînt plictisit. General !... De ce general, 
excelenţă ? Cît timp o să mai fiu general? Dumneavoastră 
ziceţi că sînt salvatorul țării. Vă cred ! Dar cu atît mai 
anormală e situaţia în care sînt pus. Salvator şi, totuși, 
numai general !... Un general ca oricare altul!... Şi 
vă rog, excelență, să mă credeţi că nu-i vorba de mine! 
Dacă ar fi după mine, mi-ar fi indiferent! Pot lupta 
pentru ţară pînă la ultima picătură de sînge, și ca simplu 
general ! Pentru unul ca mine, care a suferit atita, o 
suferinţă în plus sau în minus contează prea puţin !... 
Dar e vorba de ţară ! E vorba de demnitatea şi de presti- 
giul ţării... Conducătorul ţării, un sărman general !... 
E nedrept, excelenţă ! Foarte nedrept! 

. Tulburat, Killinger apucă mîna Conducătorului: 
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— Şi ce aș putea face pentru dumneavoastră, domnule 
general? 

Generalul plecă din nou ochii în jos și murmură: 

— Să explicați domnului Hitler situaţia în care mă 
aflu. 

— I-o voi explica ! făcu Killinger cu multă căldură. 
Chiar astăzi !... Peste cîteva ore! Tot trebuie să fac 
Fiihrerului meu o comunicare urgentă ! Diseară vorbesc 
direct cu Fiihrerul meu la telefon, şi prima chestiune pe 
care o voi pune va fi asta: generalul nostru n-are voie 
să fie supărat !... Şi Fiihrerul meu nu va tolera ca gene- 
ralul nostru să fie supărat! Vă asigur! Pînă diseară 
sper că problema va fi rezolvată !... A, nu trebuie să-mi 
mulțumiți, domnule general! Sintem între prieteni! 
Să lăsăm asta ! Ce părere aveţi de vizita aceea a sfîntului 
Petrache pe front? 

Generalul, care abia se despărțise de Ică, era informat. 

— Va face minuni, excelenţă !... Țara va fi foarte 
impresionată !... Pentru victorie trebuie să mobilizăm 
toate forţele naţiei. Şi sfintul Petrache este o forţă, 
excelență! O mare forţă morală ! 
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Trenul înainta, victorios, şi toţi trei: și regele şi 
Conducătorul și Ică aproape că nici nu-și dădeau seama 
cum trece vremea, atîta însuflețire domnea oriunde se 
opreau. Prefecţii mobilizaseră tot ce se putea mobiliza, 
spre a face din această apariţie-fulger prin gări un moment 
istoric de neuitat. Fanfare, în primul rînd. Unde nu 
s-au putut găsi fanfare, s-au adus tarafuri de lăutari. 
Şi coruri. Peste tot coruri. Şi flori! Flori din belșug. 
Şi urale! Urale la nesfirşit! 

Mihai, amuzat, rîdea cu poftă. Generalul își schimo- 
nosise gura, cu cele mai cinstite intenţii de a zimbi. 
Iar Ică, rîdea, zîmbea, dar își alterna rîsul și zîmbetele, 
cu cîte o privire subit încordată, ca și cum ar fi vrut 
să pătrundă tot conţinutul vagoanelor. Trenurile, care 
staționau în gări și care-şi aveau locomotivele înspre 
direcția frontului, erau pline cu soldaţi. Dar trenurile 
care veneau de pe front erau pline vîrf cu obiecte, cum 
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sînt pline camioanele celor care se mută... În sfîrşit, 
Ică vedea ! De trei luni i se tot vorbește despre nemai- 
pomenit de bogata pradă de război luată de trupe de 
la dușman şi adusă în ţară. Nu mai pridideau trenurile 
de atitea capturi. Citise rapoarte destul de detailate 
asupra acestor transporturi, dar, în ciuda imaginaţiei 
lui de care nu avea nici un motiv să se plingă, nu-și 
putea închipui pe hîrtie ceea ce vedea concret, la doi 
pași de el. Atîta avere! Atîta avere !... Îl durea sincer 
inima pe Ică!... Atîta avere)... Ia te uită aici!... 
Prin urmare, este adevărat !... Fabrici întregi luate de 
la bolşevicii ăia și demontate pînă la ultimul şurub !... 
Instalaţii pentru construcţii... ateliere de ţesătorie... 
şi mașini... ce mașini curioase au bolşevicii ăia!... 
Şi cazane cu aburi uriașe... și autocamioane uriașe !... 
Ce le trebuie bolşevicilor asemenea mașini... și încă 
de dimensiunile astea nemaivăzute !... Şi piane !... Şi 
covoare ! Ce le trebuie ălora piane şi covoare?... Şi 
păsări... Pînă şi păsările sînt de proporţii absolut necu- 
noscute |... Și ce-o mai fi în fundul vagoanelor!... Ce 
avere 1... Ce avere !... Îl durea pe Ică!... Îl durea 
mult !... Pentru că, într-adevăr, în mîna cui încap 
toate fabricile şi mașinile și aparatele astea, ca să nu 
mai pomenesc de oglinzi, de mașini de cusut, de ta- 
blouri și altele, cîte mintea nici nu poate cuprinde !... 
De nemți nu mai vorbim ! Nemţii iau peste tot caimacul ! 
Dar restul, în mîna cui intră? În mîna unor pungași 
de bancheri şi industriași, în cap cu Beliotis, care 
se grăbesc să-și scoată beneficii de una sută mie 
la sută pentru sprijinul pe care-l dau lui Antonescu 
să-și ducă un război în care, propriu-zis, ei nu riscă nimic. 
În mîna unui general Drojdieru, sau general Conașu, sau 
general Barză Andrei, sau general Vrăbioiu Gligore, sau 
general Vizitiu, sau general Părcălabu Stănel, sau gene- 
ral Pletosu, în mîna coanei Miţa, care-și oprește orice și 
oricît îi place. . . în mîna tuturor negustorilor care roiesc în 
jurul Patronajului... În mîna tuturor şnapanilor care-l 
servesc pe porcul ăla de Killinger, sau îl lingușesc pe 
Conducător !... Şi Conducătorul !... Conducătorul !... 
Şi ăsta om de caracter, dumnezeu să mă ierte !... Cine 
pretinde onoruri? Conducătorul! Cine se dă în vînt 
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după osanale? Conducătorul ! Şi cine roade ciolanul cel 
mai gras? Tot Conducătorul, săracu !... A pus mîna 
pe întreaga ţară romînească, a pus mîna pe teritoriile 
de peste Prut și dispune de toate avuţiile astea, parcă 
le-ar fi moştenit de la tata !... Dar să-i zică și lui Ică, 
dacă nu din omenie, cel puţin din politeţe: Ică, ia şi 
tu măcar un nasture de pantalon !... Ce naiba !... Că 
doar odată-i război !... Aş!... Nici prin gînd nu-i trece 
acestui general caraghios, tîmpit şi rău, care numai de 
gloria lui şi de bunul trai al coanei Miţa se îngrijește. 
Ordine-i dă, cît păr în cap: Ică, fă așa!... Ică, fă alt- 
minteri 1... Să-i facă reclamă îi cere!... De datorii 
către ţară şi neam îi aminteşte mereu ! Dar de drepturi... 
ce să vorbim? Dacă ar fi după Conducător, Ică n-are 
drept în ţara asta nici măcar la un cui... Dar şi așa, 
cu ce s-a ales Ică pînă acum de pe urma cauzei sfinte?... 
Nu, zău! Să fim cinstiţi: cu ce s-a ales Ică, Ică, ade- 
văratul motor al renașterii, din toată afacerea asta? 
Cu nişte biete covoare şi niște biete obiecte de artă !... 
Asta-i răsplata pentru munca lui de bou, ca să facă din 
Conducător un idol al neamului !... Nişte biete covoare 
şi nişte biete obiecte de artă, niște tablouri, niște goble- 
nuri, nişte porţelanuri, niște statuete, niște miniaturi 
în aur... fleacuri!... Îl durea pe Ică mult! Mult de 
tot !... Nu că ar fi ţinut cu tot dinadinsul să aibă com- 
bainurile astea, şi instalaţiile astea, și păsările astea! 
Adevărul e că nici n-avea ce face cu ele! Nu-i moșier 
Ică să-l ispitească toate mașinile astea și toate găinile 
astea ! Nu e şi nici nu vrea să fie ! Dar îl doare în prin- 
cipiu ! De ce să-şi ia generalii, fabricanţii şi bancherii ăștia 
tot ce vor şi el să nu se poată bucura de nimic! Așadar, 
vorba e de principiu! Principiul îl doare !... Şi apoi, 
chiar dacă n-ar putea folosi el personal mașinile astea, 
ce te priveşte pe dumneata !... Te-a întrebat cineva? 
Asta-i treaba mea ! Cu bunul meu, fac ce vreau! Sînt 
om liber şi nimeni n-are voie să se amestece în afacerile 
mele ! Am eu cui da toate maşinile astea şi toate cami- 
oanele astea, dar le voi da numai cui știu eu că merită 
şi numai în condiţiile mele, nu ca să mă simt prost, 
cum mă simt, de pildă, acuma, de-mi vine să intru în 
pămînt de rușine, că stau şi mă uit ca un imbecil — și 
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mai şi zîmbesc mulțimii, ca să-i arăt, chipurile, că mă 
bucur de chilipirul care a dat peste alţii! Nu! Să se 
mai bucure şi alții de chilipirurile care vor da peste mine ! 
Pentru că, de azi înainte, s-a isprăvit !... Trebuie să 
mă gîndesc niţel şi la mine! 

— Capturi de război, sire! zise el, voios, regelui. 

Conducătorul, care stătea la dreapta regelui, privea 
şi el vagoanele încărcate cu pradă de război, dar nu ca 
Ică: încordat și încruniat — ci grav şi mîndru! E bine 
ca ţara să vadă capturile astea ! gîndea Conducătorul. 
O mai elocventă dovadă a victoriei nu i se poate oferi 
ţării ! Numai o armată care învinge poate aduna atitea 
capturi ! Şi ce capturi ! Cum nu s-au mai pomenit pînă 
acum în nici un război!... Fabrici întregi... gospo- 
dării întregi... depozite întregi... muzee întregi... 
Tot !... Tot ce n-au putut fura nemții a fost capturat 
și trimis în ţară. 

— Luaţi tot! a zis Conducătorul, generalilor și 
administratorilor lui. Nu le lăsaţi nici un ac!... Dar 
de un lucru să vă feriţi: să daţi cuiva vreo chitanţă. 
Capturaţi tot ce vreţi, dar nu lăsaţi acte, pentru ca 
bolșevicii să nu poată veni mîine, la masa verde, să 
ne scoată ochii cu documente! 

Ideea de chitanţă i-a venit generalului în minte, de 
îndată ce trupele lui s-au pus în mișcare alături de trupele 
lui Hitler. Şi a transmis-o ritos, ofiţerilor lui: bolge- 
vicii n-au drept la nici un fel de chitanţă. 

Dar curînd generalul avu încă un motiv să fie mindru 
de ofiţerii și de administratorii lui: recomandaţia lui 
era de prisos. Oamenii nu dădeau bolşevicilor nici o 
chitanță. Gloanţe, da! Ştreang, da! Rangă de fier, 
da !... Asta era chitanța pe care o dădeau bolșevicilor ! 
Perfect ! Miine, bolşevicii vor veni la masa verde cu 
mîinile goale: nu vor putea prezenta nici o chitanţă. 

Generalul își mușcă buza care i se ridicase un moment 
peste dantură. Să fi fost în stare și tot n-ar fi rîs! În 
faţa istoriei trebuia să se prezinte grav şi mîndru. 

Între timp, trenul pornise şi se şi oprise. Generalul, 
furat de gînduri, nu-și dădu seama unde se află. 

— Ce-i aici? îl întrebă el pe Ică. 

— Mărășești, domnule general ! 
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Mărăşeşti ! Ţinut simbolic. Aici s-a dat bătălia hotă- 
rîtoare pentru reîntregirea neamului. Aici s-a lăudat 
Neaţă că a ieşit învingător! Și regina! Și Berthelot ! 
Şi Prezan !... Au minţit ! Toţi au mințit ! Dacă dumne- 
zeu nu l-ar fi trimis pe Antonescu, Mărăşeşti ar fi fost 
mormîntul idealului naţional ! Dar nici unul din aceşti 
mincinoși neruşinaţi n-a vrut să recunoască adevărul! 
Nici unul din ei n-a permis să i se rezerve şi lui Antonescu 
nn locşor cît de modest în istoria războiului de reîntre- 
gire ! Nici unul n-a vrut să admită că singurul care a 
salvat ţara în 1917 a fost el, modestul, discretul ofițer 
de stat major Antonescu, menit de providenţă să fie, 
în ceasurile cele mai grele, salvatorul neamului. Nici 
unul din ei... şi mai tîrziu nici regele Carol II... n-a 
vrut să repare această nedreptate istorică și l-au lăsat, 
toţi, să sufere cum n-a suferit nimeni în ţara aceasta ! 
Dar astăzi, ceasul justiţiei a sunat și pentru salvator, 
în sfîrşit ! 

— Mărăşeşti? se bucură generalul. 

Şi făcînd semn lui Ică să treacă în vagonul de alături, 
generalul spuse regelui: 

— Măria ta! Stai prea mult în picioare ! Ar fi bine 
să te mai odihneşti puţin ! 

Cuminte, Mihai plecă de la fereastră și se așeză 
pe sofa: 

— Ai dreptate, domnule general! zise el. Pe sofa 
parcă-i mai bine ! Au început să mă doară picioarele. 
E foarte frumos să priveşti toate trenurile astea, dar 
e obositor ! 

— Închipuieşte-ţi, măria ta, făcu salvatorul, dacă 
e atît de obositor numai să priveşti atîtea capturi, cît 
de obositor este să le cucereşti! 

— Într-adevăr, domnule general, trebuie să fie foarte 
obositor ! 

— Teribil de obositor, măria ta! Dar, pentru a-ți 
recuceri drepturile, nimic nu poate fi prea obositor! 
Şi naţia nu luptă astăzi decît pentru a reintra în drepturile 
ei şi drepturile regelui ei, care luptă cu atita vitejie 
împotriva dușmanilor ţării. Am dat ordin să se trimită 
pe moşiile mărici tale cîteva sute de vite din cele mai 
frumoase, pe care le-am recucerit de la inamic... Este 
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dreptul măriei tale, și nimeni nu va mai avea curajul 
să se atingă de el. 

— Mulţumesc, domnule general ! zise Mihai, al cărui 
ten de fetiță se îmbujoră de plăcere. 

— Măria ta, n-am isprăvit! Drepturile măriei tale 
sînt mult mai mari. Am recucerit oi!... Şi am şi dat 
ordin ca două mii de oi să fie aduse pe moşiile măriei 
tale. 

— Două mii? se bucură Mihai, ca un copil. 

— Vor fi cinci mii, sire! Două mii au şi pornit, 
Celelalte trei mii la expediem săptămîna viitoare ! 

— Cinci mii? făcu Mihai, care nu mai avea cuvinte 
să-şi arate mulțumirea. 

— Măria ta, încă n-am isprăvit. Am recucerit com- 
bainuri ! Ai văzut, măria ta, combainurile și tractoarele 
alea din staţia Buzău ? Sînt recucerite de armatele noastre. 

— Alea? se minună Mihai. Dar sînt colosale ! 

— Colosale, măria ta. Îţi vine să-i iei la palme pe 
bolşevicii ăia, de indignare, măria ta ! Ce fac ei cu ase- 
menea tractoare şi combainuri? Alea se potrivesc numai 
pe domeniile măriei tale ! Am şi dat ordin să fie expediate 
câteva pe moșiile regale! 

Mihai, care, în nevinovăția sa de copil, se înnebunea 
după cadouri, bătu din palme: 

— Va fi straşnic, domnule general! Voi conduce și 
eu un tractor! 

— Abia aştept, măria ta, să te văd! zise generalul, 
întinzînd lui Mihai o hirie şi un stilou. Va fi un moment 
de neuitat pentru ţară !... Da, măria ta! Este un 
decret ! Pentru binele ţării şi pentru onoarea coroanei 
pe care o se d măria ta!... Nu mai pot rămîne 
general, măria ta !... Sînt prea mulți generali și se pot 
face confuzii !... Mareşal, măria ta! De aci înainte, 
cel care va servi pe măria ta pînă la ultima lui suflare 
va fi mareșal! Nu te necăji, măria ta! Fiihrerul este 
de acord... Ceva mai mult decît atît!... Fiihrerul 
s-a mirat cum de n-am fost numit maregi mai de mult !... 
Nu-i nimic, măria ta !... Am și sugativă !... Poftim !... 
Tractoarele şi combainurile sînt excepţionale ! Întrec 
pe alea americane! Am trebuit să mi lupt cu nemții 
ca să le pot cuceri pentru măria ta !... Mersi !... Am 
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trimis pe moșiile măriei tale și trei crescătorii de păsări, 
cu tot utilajul... Şi niște pui de urs! Mici, mici, uite 
aşa! Foarte serios, sire!... Mareșalul Antonescu n-a 
glumit nici cînd a fost general. Cu atît mai puţin va 
glumi acuma, cînd e mareșal ! Mersi pentru urări, măria 
ta !... Voi face tot ce pot, măria ta, pentru gloria tronu- 
lui şi dinastiei! Mareșalul Antonescu va recuceri tot 
ce poate fi plăcut şi util măriei tale ! 

Dar Mihai, deși atît de tînăr, avea, ca rege, un cap 
regal: 

— Domnule mareșal, văd că bolșevicii ăștia au de 
toate !... Dar bijuterii n-au? 

Mareşalul rămase cîteva momente mut de admiraţie. 
Tat-său ! îşi zise el. Bucăţică ruptă, tat-său. Şi bunică- 
sa !... Parcă i-ar fi mamă bunică-sa |... Pînă unde îl 
poate duce mintea pe acest flăcău, care n-are nici 
douăzeci de ani bine împliniţi ! 

— Măria ta! răspunse în sfîrşit mareșalul. La Mos- 
cova ! La Moscova avem munţi de bijuterii ! Să ajungem 
numai la Moscova, măria ta... şi ai cuvîntul meu de 
mareşal că vei fi mulțumit ! 
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Dincolo de Prut, regele, mareșalul şi Ică își continuară 
călătoria spre front, în mașină. În drum, mareșalul 
porunci pe alocuri şoferului să oprească. Voia să demon- 
streze regelui, prin vizita sa inopinată, cum lucrează 
el cu ţara. 

În cel dintîi sat, mașina opri în faţa primăriei. Pri- 
marul, care, luat pe neașteptate, n-avusese timp să-și 
schimbe obișnuitul lui costum de sărbătoare cu straiele 
de toate zilele, ieși repede în prag cu pîine şi sare. Dar 
mareșalul nu pentru pîine și sare venise, ci pentru agentul 
sanitar. 

— Unde-i agentul sanitar? 

— Nu ştiu, să trăiţi! 

— Caută-l ! 

— Îl caut, să trăiţi! 

— Să-l cauţi! 

Agentul sanitar nu era nici acasă, nu era nici la 
biserică. Nu era nici măcar la cîrciumă. Era la un bolnav. 
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— Unde ai fost? strigă mareșalul, cînd vinovatul îi 
fu adus între doi jandarmi. 

— Am fost la...! încercă să răspundă agentul 
sanitar. 

— Eu te întreb una, și tu-mi răspunzi alta! răcni 
mareșalul, spre groaza întregului sat, care, luat prin 
surprindere, ca şi primarul, nu mai avusese nici el timp 
să-şi schimbe costumul de sărbătoare, în ţoalele de lucru. 
Eu vreau să știu unde ai fost! 

— La un bolnav ! îndrăzni agentul să răspundă. 

— Ce cauţi tu, la un bolnav? În loc să fii la postul 
tău, te duci pe la bolnavi? Domnule primar, să mi-l trimiţi 
îndată pe acest bolșevic în tabăra de muncă! Justiţia 
mareșalului Antonescu este justiţia ţării și nu iartă 
pe nimeni! : 

Apoi, cu glasul îndurerat, către săteni: 

— Dragi copii, eu muncesc douăzeci de ore pe zi, 
ca să scot din voi un neam muncitor şi cinstit. Vă rog 
din suflet, ajutaţi-mă . . . Nu lăsați neghina asta bolșevică 
să cotropească grîul vostru sănătos și curat ! 

În alt sat, tot în costum de sărbătoare, primarul 
ieşi dintre rînduri și zise mareșalului : 

— Am auzit că în Rominia azi poruncește un general 
mare şi tare, făcut din piatră şi fulger ! 

_ Mareșalul aruncă o privire plină de recunoștință lui 
Ică. Ică-i îndulcea suferinţele. Cînd Ică i-a făcut reve- 
laţia că-i făcut din piatră şi fulger, i-a telefonat de pe 
front: 

— Ică, să răspîndești rîndurile tale în toate şcolile 
din ţară ! Să le înveţe copiii pe de rost... Să fie trecute 
în toate cărţile didactice. Să fie citite în biserici! Să 
fie citate în toate discursurile !... Toată lumea de pe 
front te admiră!... Dumnezeu să te ajute pentru 
binele pe care-l faci ţării şi neamului ! 

Şi Ică nu şi-a precupeţit munca. lată, pînă și aici, 
în satul acesta pierdut, primarul știe că salvatorul e 
făcut din piatră şi din fulger. 

— Da ! îl încurajă mareșalul. Și ce ţi s-a mai spus 
despre el? 

— Mi s-a spus, să trăiţi, că generalul ăsta e cinstit 
cum n-a mai fost altul pînă la el, şi drept, şi înţelept. 
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Și am avea cu toţii o mare rugăminte la dumneavoastră: 
cînd vă întoarceţi la Bucureşti, puneţi o vorbă bună 
pe lîngă el să ne ia în grija lui. Să nu ne lase să cădem 
iar pe mini străine. Să ne facă rînduială bună şi să ne 
dea voie să murim pentru ţară și pentru regele nostru ! 

Mareșalul puse mîna pe umărul primarului: 

— Omule, nu e nevoie să mă mai întorc la Bucureşti, 
pentru că acolo n-o să-l pot găsi pe generalul Antonescu, 
care acuma nu mai e general. E mai mare: e mareșal ! N-o 

să-l mai güsosc pe mareșal acolo. El e azi pe front !... 
Lîngă voi!... Pe cine crezi că ai în fața dumitale, 
domnule primar? 

Primarul se uită la mareșal şi se frecă la ochi: 

— Păi, săru-mîna, te pomenești că chiar generalul ! 

— Mareșalul ! îl rectifică generalul. 

Primarul, nebun de bucurie, se întoarse către săteni 
şi-şi zvîrli pălăria în aer: 

— Ura !... Mareșalul e aici!... Uite-l pe mareșal! 

— Uraaa ! răspunse cuminte întreg satul, mai mult 
cu ochii la primar decît la mareșal. 

Mareșalul, silit să răspundă la atîtea urale, începu, 
cu multă modestie, să strige: 

— Stați, staţi ! Liniştiți-vă!... Eu sînt mareșalul, 
dar aici lingă voi este regele vostru !... Regele Mihai I! 

Primarul făcu sătenilor un semn scurt, dar energic, 
la care sătenii îi răspunseră cu un răcnet şi mai energic: 

— Uraaaa ! 

După aceasta, mareșalul putu vorbi iar: 

— Oameni buni, dreptate vi se va face. Eu, însă, 
vă cer să fiți credincioşi ţării şi să vă vedeţi de treabă. 
În Romiînia de azi nu mai există decît muncă, cinste și 

- dreptate, de la cel mai de sus pînă la cel mai de jos. Și 
să vă lăsaţi de politică. Politica nu e de voi. Să facă politică 
cei care fac politică. Dar voi să vă feriți de politică. 
Politica e o nenorocire. Politica v-a făcut să suferiți 
atîta cât aţi suferit. Să nu mai faceţi politică ! 

La intrarea în al treilea sat, oaspeţii dădură peste 
un regiment cantonat acolo. | 

— Unde-i comandantul? strigă mareșalul. 

Comandantul apăru îndată. Era maiorul Didi Prăpală, 
unul din cei mai valoroși pocăiți. 
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— Ce-i pe aici? îl întrebă sever mareșalul, care-l 
cunoştea bine pe Didi pentru isprăvile lui cu Brebu. 

— E bine! Am doboriît cu antiaeriana un avion. 
Şi am luat prizonier pe pilot. 

— Să-l văd! 

Îndată, ofiţerul sovietic fu adus în faţa mareșalului. 

— Cum te cheamă? îi vorbi mareșalul, cu nemărginită 
blindeţe. 

— Domnule general !... făcu Didi. 

— ... mareșal, te rog! 

— Domnule mareșal! continuă Didi, fără să se 
tulbure. Nu ştie romînește ... 

Şi se adresă unui soldat: 

— Vorbeşte tu cu cl! 

Soldatul vorbi, dar mareșalul putu afla numai atît: 
că ofițerului îi era sete. 

— A ! făcu mareșalul. Nu-i bine ! Nu e voie să lăsăm 
pe nimeni să sufere de sete !... Şi probabil că i-o fi şi 
foame. 

Şi către maiorul Didi Prăpală: 

— Să i se dea tovarăşului ofițer îndată mîncare și 
băutură pe săturate! 

Maiorul Didi Prăpală înţelese. Cu un gest mut pofti 
pe prizonier s-o ia înainte — și-l urmă. Regele și mareșalul 
se apropiară grăbiţi de mașină ca să-și vadă mai departe 
de drum, dar trebuiră să-l aștepte pe lIcă. Ică abia 
se tîra. Cu pălăria în mînă, lipită de piept, cu capul 
întors peste umăr, cu ochii după prizonier și Didi Prăpală 
care se îndreptau spre mormanele de cărămizi şi moloz, 
Ică se poticnea într-una, pentru că nici nu vedea pe 
unde călca. Deodată, un pocnet surd de revolver răsună 
dindărătul ruinelor. Cuprins de panică, vicepreședintele 
de consiliu cu puteri de președinte străbătu în salturi 
cei cîțiva pași care-l mai despărțeau de rege şi de 
mareșal. 

— Acolo... printre ruine ! bolborosi el, alb ca varul, 
arătînd cu mîna, ca un copil speriat, înspre dizecţia 
în care dispăruseră Didi Prăpală și ofiţerul sovietic. 

— Nu te speria ! făcu mareșalul, care-l apucă pe Ică 


Părintește de braţ, să nu cadă peste mașină. Nu rusul 
a tras!,., 
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Îndată ce avionul ateriză, Petrache coborî clăti- 
nîndu-se, cu toate că era ţinut de subsuori de un soldat. 
Ofiţerul, care avusese atîta de suferit în drum, spuse 
celor care așteptau jos, cu nerăbdare, pe sfînt: 

— Luaţi-l degrabă şi primeniţi-l ! Miroase urit ! Nu 
i-a priit călătoria în ceruri preasfîntului ! . 

Cîţiva soldaţi îl escortară pe sfintul Petrache pînă 
la casa preotului — unde-l spălară şi-l înnoiră de sus 
pînă jos. 

Cînd totul fu gata, intră în odaie un ofiţer. 

— Vrasăzică, sfinte Petrache, era cit pe ce să dai 
bună ziua cu sfîntul Petru ! îl luă el, vesel. 

Dar Petrache nu răspunse la veselie cu veselie, 
Petrache nu ştia să rîdă. Își avea renumele stabilit 
mai de mult. Trei oameni nu ştiu să rîdă în țara romi- 
nească: Dacu, generalul Antonescu și sfîntul Petrache. 
Nu se spunea dacă era vreo cauză comună care-i făcea 
pe toţi trei inapţi să rîdă. Lumea nu îndrăznea să întrebe 
pe nimeni de ce aceşti diriguitori morali ai naţiei nu 
ştiu să facă vreo deosebire între o glumă și un accident 
de cale ferată. Lumea se mulțumea doar să constate: 
Dacu, generalul și sfîntul Petrache nu rîd. Sfîntul Petra- 
che, deci, nu rîse nici de data asta şi nici nu răspunse 
cu vreun cuvînt oarecare ofițerului. 

— Aud, făcu ofițerul, că a fost mare bătălie, acolo, 
în ceruri ! 

Şi-i arătă sfîntului Petrache tavanul. Sfîntul își 
ridică ochii, nu văzu nimic și iar tăcu. 

— Cum? continuă ofiţerul. Nu ştii nimic? Păi, 
bolşevicii, cînd au aflat că tu vii să ne ajuţi s-au speriat, 
şi şi-au pus de gînd ca musai să te doboare, pînă n-ajungi 
aici, pe front. Li-e frică de puterea ta, preasfinte ! Fug 
bolșevicii de sfinţi, ca dracu de tămiie. Și au trimis 
împotriva avionului în care călătoreai... cîte avioane 
au trimis? Ei, ia spune, preasfinte, cîte avioane au 
trimis? 

Petrache, deși se ştia nevinovat, începu să tremure: 

— Nu ştiu, săru-mîna! 
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— Nu ştii? îl fulgeră ofiţerul cu privirea lui nemi- 
loasă. Păi să-ţi spun eu cîte: trei avioane !... Şi a fost 
bătălie mare, preasfinte Petrache !... Bătălie în draci! 

De bătălie cred că ai auzit, nu? 
— Nu, săru-mîna ! biîigui bietul sfînt, care făcu 
un pas înapoi. N-am auzit! 

— Păi, cum n-ai auzit, mă, preasfinte, mă! răcni 
deodată ofiţerul, care făcu și el un pas înainte. Cum să 
nu fi auzit, cînd trăgeau avioanele bolşevice în tine 
ca-n varză, că doar-doar te-or nimeri... Mă, preasfinte, 
mă, n-auzi, că acuși intru-n tine, mă...icoana ta de 
sfînt... cum n-ai auzit, mă... că ăia trappan ca zmin- 
tiții în tine... dar ție, nici că-ți păsa !... Te uitai la 
ei ca la niște nebuni şi stăteai de vorbă cu moșu bogs 
Sau acuşi o să zici că nici pe moșu nu l-ai auzit... şi 
că nici nu știi cine e moșu!... 

Petrache mai făcu doi paşi înapoi. 

— Ba ştiu, ba știu! răspunse el, îngrozit că simte 
peretele în spate. Cu moșu am vorbit! 

— Ai văzut? zise ofiţerul, îndulcit. Cu moşu ai 
vorbit !... Ei trăgeau şi trăgeau, şi pe tine nu țe supăra 
nici cît musca aia de colo... Tu făceai conversaţie 
cu mogu şi-l învăţai: „Dă-i cu capu de pămînt, moșule, 
că tare sînt răi, 'moşule. .. Sînt bolşevici, şi bolșevicii 
nu se uită nici la sfinţi, nici la tine !... Trimite-i, moșule, 
în iad, că-şi bat joc de mine !... Şi mogu te-a ascultat 
şi s-a uitat numai niţeluş sub el și buuuum !... buuuum! 
... bummm !... au tras ai noștri în bolșevici din avio- 
nul în care te aflai şi s-au rostogolit cîteşitrei avioanele 
alea bolșevice în Scări, de nu s-a alos nici urma de ei... 
Bummm, ‘bumm, bum !... şi gata!... Ori poate o să 
zici că n-a zis moșu așa: Bum ! Bum ! Bum ! Zi: a zis, 
sau n-a zis! 

Ofițerul iar se încălzise, așa că pe sfîntul Petrache 
îl apucă burta. 

— A zis, săru-mîna! făcu el, cu lacrămi în ochi. 


— Zi cum a zis, încălțarea măstii de sfînt!... Zi, 
că-ți zic acuși una că te scot pe targă de aici! Zi cum 


a zis! 
— A zis: bum, bum, bum!... 
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Soldaţii care stăteau de gardă, afară, la ușă, la 
început n-auziră nimic. Numai la urmă, strigătele ofițe- 
rului răzbiră pînă la urechile lor. 

— Săracu ! făcu unul din ei, om mai în vîrstă. O 
fi dezertor preasfîntul și au dat peste el tocmai acu! 

Dar nu mai putură continua, din pricina vaietelor 
care veneau din odaie: 

— Aoleo, măiculiţă !... Mă doare!... Ce am făcut, 
măiculiță !... Văleu !... Vreau acasă! 

Ce răspundea ofițerul nu se auzea. Se auzea numai 
zgomot de scaune răsturnate, de farfurii sparte, de bufni- 
turi înfundate şi de bocanci care alergau de colo pînă 
colo pe dușumea. 

Cei doi soldaţi se uitară unul la altul şi dădură din 
cap amăriți. 

— Săracu de el! făcu cel mai în vîrstă. Dezertor, 
dezertor... da oricum, chiar aşa, fără milă! 

— Şi cînd te gândeşti că-i un sfint! zise cel mai 
tînăr, compătimitor. 

— Da, zău! Un sfint şi să-l lovească în asemenea 
hal ! Şi apoi te mai miri cînd ne bate, cum ne bate, pe 
noi, ăştia, pîrliții ! 

Discuţia dintre sfînt și ofițer nu ţinu decît o oră, 
după care ușa se deschise, în sfîrşit. Cel dintîi ieşi 
sfîntul, iar după sfînt apăru şi ofițerul. Soldații își 
puseră arma pe umăr şi încheiară coloana, care se îndreptă 
de-a dreptul spre cîmp, unde toate trupele, așezate 
în careu, așteptau. 

Bătrînului din escortă îi veniră lacrimile în ochi: 

— Să ştii că aici îl împușcă! gopti el peste umăr 
celuilalt, care venea în urma lui. Săracu !... O fi avînd 
şi el mamă, nevastă, copil !... Păcat de tinereţele lui ?... 

Dar nu mai putu continua. Un ordin cu zeci de 
ecouri zbura de jur împrejur: 

— Dreepţi !... Pentru onor! 

Ofiţerul şi soldaţii se dădură, scurt, în lături, iar 
sfîntul Petrache, singur, păşi înspre centrul careului, 
în timp ce, de partea cealaltă, apărură regele și mare- 
şalul. Efectul fu cutremurător. Ordinele comandanților, 
sunetele fanfarei şi uralele, care țișniră din piepturile 
soldaţilor ca la atac, îl năuciră şi mai rău pe sfîntul 
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Petrache, care, cu ochii în jos, păşea, pășea înainte, 
fără să ştie unde trebuie să se oprească şi probabil că 
nici nu s-ar mai fi oprit niciodată pînă la capătul vieţii, 
dacă cineva nu l-ar fi apucat de braţ, ca să-l așeze între 
rege și mareșal. Mort de frică, sfintul Petrache nu îndrăz- 
nea să se mai uite nici în dreapta, nici în stînga, cu toate 
că mareșalul vorbea despre el. 

— Ofiţeri şi soldați ! strigă mareșalul. Noi, ostașii, 
care luptăm aici să apărăm ţara, avem azi niște oaspeţi 
de seamă: majestatea sa regele Mihai şi preasfîntul 
Petrache Lupu de la Maglavit... L-am rugat pe prea- 
sfîntul să vină pînă aci, spre a vă spune cîteva cuvinte 
de îmbărbătare, ca să ştiţi că nu numai ţara, dar nici 
dumnezeu nu ne uită și că c tot timpul cu gîndul la noi 
şi face tot ce trebuie să ne ferească de gloanţele dușma- 
nilor. Chiar azi dimineaţă, cînd sfîntul Petrache a venit 
spre noi, în avion, dumnezeu i-a făcut semn că armata 
noastră poate lupta fără frică, pentru că n-o paşte nici 
o primejdie. În drum, avionul a fost atacat de trei 
avioane bolșevice de vînătoare. La mitraliere era maes- 
trul armurier Iepure Vasile. A fost o luptă ca în povești. 
Bolșevicii atacau cu înverșunare. Dar sfîntul Petrache 
a stat neclintit la locul lui şi a urmărit cu interes avioa- 
nele vrăjmașe care se învirteau în jurul lui și trăgeau 
fără să-l poată atinge. Apoi, a spus lui Iepure: Trage 
băiete, că moșu e cu tine! Trage cu credinţă, că moșu 
te ajută! Şi Iepure a tras și a tras... şi minunea cea 
mare s-a întîmplat. Un avion dușman a luat foc și a 
căzut la pămînt ! Peste un minut al doilea avion a luat 
foc şi a căzut şi el la pămînt. Şi a luat foc şi al treilea 
şi a căzut la pămînt !... Dar avionul nostru a scăpat 
fără nici o zgirietură, pentru că în el s-a aflat sfîntul 
Petrache, cel care, ori de cîte ori vrea, stă de vorbă 
cu moşu! 

Mareșalul isprăvise şi în liniștea adîncă a cîmpului, 
întreruptă numai de un nechezat de cal, se întoarse 
către Petrache. După ce-i examină cu o privire prelungă 
şi pioasă zgîrieturile şi vînătaiele de pe obraz, îi spuse: 

— Sfinte Petrache, povestește-ne și dumneata cum 
s-a întîmplat minunea aceea cu avioanele! 


55 


Fără să-şi ridice ochii, sfîntul, cu vinele de la tîmple 
umflate de încordare, căută să-și aducă aminte de tot 
ce auzise în casa popii — și cînd moșu, în uniformă de 
ofiţer, se îndură să-i sară în ajutor, începu: 

— Păi, să vă zic!.., Că cînd a venit ăla-n mine... 
a făcut bum, bum, bum... şi-o căzut pe jos... şi-o 
sărit încă unu să mă bată... şi-o făcut bum, bum, bum... 
şi-o mai sărit unu... dar l-a bătut moşu... că cînd 
o căzut jos nici nu m-a durut, că nu erau ale mele... 
că erau trimise de moșu să cadă în capu păgânilor... 
că eu cu moșu am vorbit mai de mult... şi-o spus că 
cînd o da unu în mine, să mă gîndesc la el... şi-o spus 
c-o să-i dea peste mînă, că ce-i asta... să mă bată... 
aşa a zis mogu... că cînd m-o bate vreunul pe mine... 
o să-l bată el pe el... şi-o zis c-o să fie bine ; „+ Şi aşa 
zic şi eu ce-o zis moșu... şi acu plec acasă !... Săru- 
mîna, boierilor !... Rămîneţi sănătoși! 

Şi dădu să plece. Dar mareșalul îl prinse de mînă. 

— Stai, prea sfinte ! 

Apoi vorbi trupelor: 

— Aţi auzit ce-a spus preasfîntul ?... Că cine s-o 
atinge de noi va fi pedepsit cu pedepsele cele mai grele 
de dumnezeu. Așa i-a spus moșu! Și dacă sfîntul o 
spune, e sfînt !... Şi dumneata, preasfinte, nu pleca. 
Binecuvîntează mai întîi armatele noastre care luptă 
contra păgînilor. Şi mai roagă-l o dată pe moșu să 
ne ajute. 

Broboane mari de sudoare acoperiră fruntea și 
obrazul preasfîntului. Dintr-o dată, odaia popii i se 
şterse cu totul din amintire. Urechile îi erau găurite 
de tunete, ochii orbiţi de fulgere, inima plină de jun- 
ghiuri... şi bucăţica de pămînt de sub el se învîrtea, 
se învîrtea... și simţea sfîntul că se înviîrte și el și că 
ameţeşte şi că se îneacă și că moșu nu mai e moşu și 
că-l lasă să piară aici, în mîinile dușmanilor, fără să-i 
dea cel mai mic ajutor! 

— Of! murmură el, că abia-l putură auzi ceilalți 
a înalți oaspeţi, care stăteau în dreapta și-n stînga 

Mor, măiculiță ! 
“si căzu, fără putere, în braţele Conducătorului. 
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— Aţi auzit? strigă entuziast mareșalul, căţre miile 
de ostași care acopereau cîmpul. Sfîntul Petrache a 
binecuvîntat armatele noastre ! 

Ofițerii spintecară aerul cu sabia, la care trupele 
răspunseră îndată: 

— Uraaaa ! Trăiască sfîntul Petrache ! Uraaaa !... 


* 


La popotă, înalții oaspeți ascultau cu voie bună 
toasturile ofițerilor, cînd i se înmînă mareșalului o 
telegramă. Mareșalul o citi, își încreți fruntea şi, poso- 
morît, o întinse lui Ică. Ică o luă, o citi, își încreți fruntea 
şi, vesel, o citi încă o dată. Apoi, deodată întunecat, 
se aplecă spre Conducător: 

— Mă iertaţi, domnule mareșal ! îi șopti el. Mă duc 
pentru citeva minute pînă afară să iau puţin aer. Nu 
mă simt în apele mele! Cred că ştirea asta-i de vină! 

că ieşi în curte şi reciti telegrama de cîteva ori. 
Nu cuprindea decît opt cuvinte în totul, dar cîte spuneau 
aceste puţine cuvinte! Ce semnificaţie neobișnuită 
aveau ele! Cît de tranșante erau. Ca o sentință! Dar 
nu ca o sentință de moarte ! Ci ca o sentinţă de viaţă !... 
Pentru întîia oară în existența lui de avocat, de ministru 
al justiţiei, de vice-prim-ministru, deţinător al tuturor 
puterilor legii, Ică află că se poate aplica şi o asemenea 
binefăcătoare sentinţă: sentință de viață! Sentința de 
a trăi!... Sentința Astromandei Nostradama!... A 
trăi |... Brusc, fără să vrea, parcă s-ar fi auzit chemat 
de cineva, din depărtări, Ică ridică ochii și se văzu, 
agreabil surprins, în plină natură, lîngă un grajd. Era 
un amurg de sfîrșit de septembrie, pe care Ică şi l-a putut 
închipui numai cînd, tînăr elev de liceu, își aștepta 
drăguța după zăplazul primăriei de la Pitești. Cerul 
începea să se umple și să se lumineze de stele, care pil- 
piiau ca niște capete de chibrituri aprinse. Şi-n aer 
plutea un fum de bălegar şi de gunoaie, pe care Ică 
îl aspiră cu deliciu! Ce poate mirosi mai bine decît 
acest delicios fum de bălegar şi de gunoaie, cînd știi 
că sentinţa este irevocabilă: de azi înainte ești condam- 
nat să trăiești ! Abia începi să trăieşti ! Începi să speri ! 
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Începi să te bucuri de roadele vieţii tale de muncă și 
sacrificii !... Telegrama era clară ca orice sentinţă 
juridică: la Moscova au căzut primii fulgi de zăpadă. 
Ică se uită împrejur, se văzu singur şi căzu în genunchi, 
cu palmele împreunate și cu ochii la cer. 
— Sfinte Petrache ! strigă el într-un nestăvilit elan 
mistic. Cred în minunile tale! 

Se ridică, își şterse cu batista genunchii și reintră 
în sala popotei, unde-și reluă locul lîngă Conducător. 
— Cum te simţi? îl întrebă acesta îngrijorat. 

— Prost, domnule mareșal ! răspunse Ică, ducîndu-și 
mîna la frunte. Telegrama asta m-a înnebunit ! 


Asupra multiplelor și foarte accentuatelor caracte- 
vistici care făceau din Ilie Jugănaru o figură aparte 
în politica țării, orice controversă încetase de mult. 
Şi amici și inamici își dăduseră mîna spre a recunoaște 
că Ilie Jugănaru nu era o personalitate, ci o triplă perso- 
nalitate: una, ca naţional, a doua ca țărănist, iar a 
treia ca naţional-țărănist. 

a) Partea naţională a lui Ilie Jugănaru interesa 
regiunea care începea la creștet şi se termina ceva mai 
jos de buric. Ca naţional, deci, Ilie Jugănaru se îmbrăca 
la $milovici & $milovici, care, de douăzeci de ani îi 
confecționa haine nemţești de croială englezească, din 
stofă pur scoțiană. 

b) Partea ţărănistă a lui Ilie Jugănaru interesa 
regiunea care începea la buric și se isprăvea la pantofi. 
Mulţumit peste măsură de Șmilovici, ca oricare ade- 
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vărat naţional, Jugănaru încercase mai de mult să-l 
momească şi la partea lui țărănistă. 

— Domnule Şmilovici, poate-mi faci şi ițarii din 
lină scoțiană? 

Dar $milovici se scutură: 

— Mă iertaţi, domnule Jugănaru ! În ițari nu mă bag. 

— De ce? 

— Pentru că nu-i specialitatea mea. Citiţi firma! 
Costume moderne... Și fac numai costume moderne, 
domnule Jugănaru !... Nu mă pricep la ițari ! 

Ilie îşi încleștă niţel fălcile şi mormăi: 

— Mda! Ai dreptate !... De unde vine unul ca 
dumneata, care nu cunoaşte viaţa de la ţară și ițarii 
noştri romiîneşti!... Se-nţelege... 

Şi renunță să mai ceară acestui venetic să-i acopere 
partea lui ţărănistă cu iţari romînești din lină scoțiană, 
cu atît mai uşor, cu cît lui nu-i trebuiau în totul, pentru 
nevoile pur ţărăniste, decît două perechi de ițari: una 
pe care o purta şi cealaltă pe care o dădea la spălat. 
Pe Şmilovici, însă, îl păstra cu sfinţenie. Ba, cu cît 
istoria înainta, cu atît Şmilovici îi devenea mai indis- 
pensabil. Pînă pe la 1928 Ilie încă nu ştia franțuzeşte. 
Abia învăţa. Dar în noiembrie 1928, cum şi-a luat 
ultima lecţie de gramatică şi conversaţie franceză, Ilie 
se repezi pînă la Dacu: 

— Domnule Dacu, am isprăvit! Putem veni la 
putere să restabilim democraţia în drepturile ei. 

Şi au venit. Vezi bine! Ilie știa franțuzește — și 
avea toată autoritatea morală, alături de Dacu, să resta- 
bilească democraţia în drepturile ei. 

Se întîmplă, însă, ceva îmbucurător pentru țară. 
De cînd a ajuns ministru pentru că știa franțuzeşte, 
sau de cînd a învăţat franțuzește spre a ajunge ministru, 
lui Ilie Jugănaru începu să-i miroasă a plajă franţu- 
zească: Biarritz, Cannes, Nisa şi alte ţinuturi la fel de 
selecte, create anume spre a vindeca suferinţele ţără- 
nimii romîne. Nimic mai firesc. Oare, Ilie Jugănaru, 
în calitatea lui de cel mai mare ţăran al neamului, era, 
sau nu era îndreptăţit să se simtă cel mai reumatice 
"reprezentant al ţărănimii romine? 
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Era ! În consecinţă, [lie își dădu seama că prezenţa 
lui pe plajele Franţei nu este numai de dorit, ci se impune 
ca o necesitate vitală pentru interesele generale ale 
democraţiei şi ţărănimii. Dar cum să te duci în ţară 
străină ca țărănist? Cind te-or vedea ăia în iţari, se 
vor ţine după tine, ca după urs. Nu se poate! Şi hotărî 
Jugănaru ca la graniță să lepede iţarii de țărănist şi 
să apară în fața Europei numai ca naţional integral. 
Și ca naţional integral s-a costumat Ilie Jugănaru la 
Șmilovici, acum  doisprezece-treisprezece ani, cînd a 
plecat în Franţa să restabilească democraţia în drep- 
turile ei, şi ca naţional integral s-a costumat tot la $mi- 
lovici ceva mai tîrziu, cînd a plecat în Italia și Germania 
să-şi pună la punct teoria lui despre democraţia corijată. 
Dar, cu toate că-l frecventa atît de des pe Șmilovici, 
n-a mai încercat să-l cîştige pe acest paşaportar la senti- 
mente ţărăniste și şi-a dat ițarii pe mîna unui croitor 
din Craiova, oltean sadea, cu toate cele douăzeci și patru 
de măsele tradiționale intacte. 

c) Partea naţional-țărănistă a lui Ilie Jugănaru nu 
se mai găsea nici în hainele lui naţionale scoțiene, nici 
în ițarii lui țărănești craioveni, ci în suflet. În suflet, 
Ilie Jugănaru putea fi naţional, fără să se supere iţarii, 
putea fi țărănist, fără să se supere costumele lui Șmilovici, 
putea fi... 

Aici se deschidea capitolul celei mai mari tragedii 
pe care era silit s-o trăiască un om, în aparenţă naţional 
fericit, țărănist fericit, gospodar fericit, soţ fericit, dar 
în fond un mare nefericit, pentru că, după o viaţă de 
lupte începute fericit şi încheiate fericit, soarta îl silea 
să vadă că, în fond, este un nepricopsit. Asta a trebuit 
să constate Ilie Jugănaru în ultima vreme: că tot ce 
a fost mai bun în el n-a fost realizat. De pe urma pri- 
mului război mondial, Ilie s-a ales cu ordinul Mihai 
Viteazu. Ce învățături trebuia să tragă Ilie de aici? 
Că este un militar predispus la eroisme şi că ar trebui 
să stăruie pe calea aceasta. Așa cum a pornit-o pe front, 
în 1917, azi ar fi fost general. Un, mare general. Că sim- 
ţea în el o la fel de puternică chemare spre cariera poli- 
tică ? Dar cine l-ar fi împiedicat să facă politică? Oricare 
ofiţer face, într-un fel sau altul, politică. Şi mai cu 
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seamă un general. Să fi vrut, ca general, să se țină 
departe de politică, şi nu l-ar fi lăsat ţara. Toate parti- 
dele ar fi tras deel! Un general! Dar cîţi generali, în 
uniformă, n-a avut chiar el în partid! Şi cîţi generali 
n-au ajuns ministri și președinți de consiliu ?... Mărgu- 
leanu a fost general!... Şi Neaţă a fost general!... 
Şi uită-te la dobitocul ăsta de Antonescu ! General !... 
Și prim-ministru !... Şi Conducător!... Ca general, 
deci, putea fi și șef politic și ar fi fost scutit de atîtea 
necazuri și umilinţi cîte a suferit în lunga lui viaţă 
politică, aparent fericită, din partea adversarilor poli- 
tici civili, care nu l-au respectat destul pentru că-i civil, 
şi cu atît mai mult din partea militarilor, care l-au dis- 
prețuit pentru că-i civil. Şi mult îl mai durea persecuția 
aceasta la care-l supuneau militarii, pentru că tare 
nedreaptă era ! Ce aveau cu el militarii? Nu era destul 
de cuviincios cu ei?... El să nu fie cuviincios cu ofi- 
ţerii !... El, care se omoară după ofiţeri! El, care e 
mîndru că are ofiţeri în partid! El, care nutrește şi 
astăzi un cult pentru disciplina militară şi se mai sur- 
prinde şi astăzi în poziția de drepți față de un general 
care în politică îi este, de fapt, în subordine ! Nu, serios ! 
Ce au cu el militarii că ori, de cîte ori pot, îi pun 
bețe în roate! 

Ilie să-şi iasă din minţi. Tot sufletul lui de militar 
neîmplinit se simțea umilit pînă la sînge. Alergă la Dacu: 

— Domnule Dacu, nu e vorba de mine, e vorba de 
prestigiul partidului. Un Trișcă să fie colonel, și eu, 
Ilie Jugănaru, să nu fiu decît căpitan! Va ride ţara 
de noi! Nu este permis !... Trebuie să fiu înaintat cel 
puţin maior. Pentru demnitatea partidului, nu pentru 
mine. Ce ai de gînd să faci, domnule Dacu, pentru apă- 
rarea demnităţii partidului? 

— Fii liniştit, domnule Jugănaru, îi răspunse Dacu, 
senin. Demnitatea partidului va fi apărată. Voi face 
un memoriu. 

Dezgustat de acest om pe care încă nu l-a putut 
clătina vijelia dinamică a noilor vremuri şi care trăieşte, 
ca o mumie, în lumea de mult decedată a memoriilor, 
Jugănaru continuă să alerge peste tot unde credea 
că ar fi putut găsi ajutor, pînă dădu — ce imaginaţie 
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sadică a soartei! — de un general. Unul din puţinii 
generali care nu se uitau la Jugănaru de sus. Era bătrinul 
general Pisosky, fost ministru de război în unul din 
guvernele naţional-țărăniste. Pisosky îi ascultă păsul 
şi, ca militar cu experienţă în domeniul apărării grani- 
telor naţionale ale ţării, găsi leacul imediat: 

— Degeaba ! Ăştia de la statul-major şi de la război 
sînt nişte catiri. Trebuie să stai de vorbă cu Valentina. 
Fără Valentina nu faci nimic! 

Extraordinar ! Valentina ! Tocmai Valentina să-i 
iasă din minte ! A bătut pe la toate ușile, s-a închinat, 
a înghițit toate umilinţele, și nu s-a gîndit că singura 
ființă care ar putea salva demnitatea partidului național- 
țărănist era Valentina, zeița inamovibilă a războiului. 
O singură dificultate fi stătea în cale: n-o cunoștea 
personal pe Valentina. 

— Mă duc! răspunse, bucuros, Jugănaru la sfatul 
lui Pisosky. Dar cum să ajung la ea? 

— Caută-l pe generalul Bălăuţă ! El te poate servi. 

Jugănaru îl căută pe generalul Bălăuţă, aghiotantul 
regelui Mihai, îl găsi, și iată-l peste două zile pe vicepre- 
gedintele tuturor naţional-țărăniştilor, fost ministru și 
fost prim-ministru al ţării, bătînd la ușa unei femei 
spre a salva demnitatea celui mai puternic partid poli- 
tic din ţară. 

Valentina fusese prevenită de Bălăuţă: 

— Va veni la tine Ilie Jugănaru. Fă-i pe plac! 

— Dar mi s-a spus că-i un zgripțuroi de n-are pere- 
che ! răspunse Valentina, pilindu-și, placidă, arătătorul 
stîng. Adevărat? 

— Adevărat ! rîse Bălăuţă. E unul din ăia care-și 
mănîncă de sub coadă! 

— Păi, atunci de ce mi-l trimiţi? Să fac filantropie 
cu el? Să se ducă la Patronaj! 

Bălăuţă îi vorbi serios: 

— Valentina, fii cuminte ! Nimeni nu-ţi cere să faci 
filantropie. El, personal, n-o să-ți dea nimic. Dar are 
amici care o să dea pentru el. 

— De pildă... ? 

— Inginerul Ciubucariu ! 

Valentina se domoli: 


— Garantează Ciubucariu ? 

— Garantează ! Dar trebuie să-l faci maior cît mai 
degrabă !... Dacă nu-l faci, moare! Şi-i păcat! Ca 
mîine e singurul șef al partidului național-țărănist, și 
să, nu te miri dacă n-o să-l vezi într-o zi iar prim-minis- 
tru !... Judecă! 

Înduplecată, Valentina îl primi pe Jugănaru în 
audiență, acasă la ea. Jugănaru, cînd o văzu, roși. 
Valentina, cu toate că avea patruzeci şi cinci de ani, 
putea încă înnebuni pe oricare bărbat cu simţire curat 
militară. În capoţelul ei de mătase, care adera perfect 
la pielea ei de o albeaţă foarte supravegheată — și răspîn- 
dind un parfum insinuant de lăcrămioare, ca şi pechi- 
nezul pe care-l ţinea în braţe, Valentina putea zdrobi 
pe cel mai primejdios inamic. În tot cazul, Valentina 
făcu asupra lui Jugănaru un efect incendiar, care ar fi 
avut cine ştie ce urmări nefaste asupra exemplarei lui 
vieţi conjugale pe care o ducea cu coana Niculina, dacă 
n-ar fi fost chemat mereu la ordine de imperativele 
demnităţii partidului naţional-țărănist. 

Cu totul altă impresie produse Jugănaru asupra 
Valentinei. În viaţa ei, s-ar putea zice încă din clasa 
a treia de liceu, Valentina n-a avut de-a face cu civili. 
Pînă și pe Naie Ţurcan, singurul civil pe care l-a acceptat 
acum douăzeci de ani ca soţ, tot în uniformă de sergent 
în garda regală l-a cunoscut, în perioada logodnei. Iar 
dacă, după aceea, Naie Ţurcan s-a pus în costum civil, 
tot numai din considerente strict militare a făcut-o. 
Așa i-o dictau interesele pe care Valentina lc apăra 
cu atita vitejie la ministerul de război: numai în costum 
civil putea Naie culege la Capşa petiţiile atîtor cetățeni 
care cereau fie o scutire de serviciu militar, fie revizuirea 
vreunui proces de incendiere a unui depozit militar, 
fie exclusivitatea vreunei furnituri militare etc., etc. 
Asadar, Valentina, propriu zis, nici nu știa cum arată 
un civil şi, după cît o servea imaginaţia, avea despre ei 
— şi fără să-l fi cunoscut pe Jugănaru — o părere absolut 
detestabilă. Dar cînd îl mai văzu și pe acest Jugănaru, 
îi veni să leşine pe loc. Vrasăzică, așa sînt făcuți civilii: 
jumătate femei, jumătate bărbaţi. Cu fustă și pantaloni ! 
Şi ce pantaloni ! Nişte pînză strîns înfășurată în jurul 
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piciorului !... Oare n-or fi... cum dracu le zice... că 
a auzit ea vorbindu-se odată despre astfel de îmbră- 
căminte... iț... iţ... a! ţari!... Exact!... țari! 
... Cică la ţărani, izmenele astea lungi numite ițari 
se numesc pantaloni !... Pfui!... E, pur și simplu, 
dezgustător ! Şi după ce că arată aşa acest Jugănaru, 
mai e și zgîrcit!... Zgîrcit!... Şi chiar dacă n-ar fi 
zgîrcit, gîndi Valentina, milioane să-mi dea. . . milioane... 
ei, uite, eu, cu sufletul meu slab de femeie... și tot n-aş... 
dumnezeu să mă ierte... că încă n-am ajuns așa de 
rău să mă încurc cu un civil! 

Miînioasă că a putut fi deranjată de o astfel de vietate, 
Valentina uită că i-a dat voie să vină la ea şi primul ei 
gînd fu să-i strige: 

— Ce cauţi aici! 

Dar imediat își aminti de generalul Bălăuţă. Avea 
o circumstanță atenuantă: stînd de vorbă cu civilul 
ăsta, îl satisfăcea pe Bălăuţă, care era militar. 

— Ce s-a întîmplat? îl întrebă ea pe- Jugănaru, 
totuși fără să se uite la el. 

— Stimată doamnă, făcu Jugănaru, sînt un nedrep- 
tățit. Mi se cuvine să fiu înaintat maior și sînt ținut 
căpitan. De ce? 

Valentina, care-și dădea seama că, dacă mai rămîne 
în aceeași odaie cu Jugănaru, înnebunește — îi răspunse 
răstit: š 

— Bine! Fă o petiție ! 

Și ieşi. 

Jugănaru, care era dispus să accepte cu recunoștință 
toate înjosirile, numai să salveze demnitatea parti- 
dului, se așeză timid la masă și, sub ochii subretei care-i 
deschisese ușa, scrise petiția în care-şi expunea cazul 
pînă în cele mai mici amănunte. Apoi semnă, se ridică 
şi zise fetei: 

— Gata, domnişoară! Vrei s-o chemi pe conița? 

Spre stupefacţia lui, fata-i răspunse: 

— Coniţa a plecat la minister !... Lăsaţi hiîrtia aici ! 

Această uluitoare batjocură plesni obrazul lui 
Jugănaru, care se făcu, subit, roşu ca focu. Dacă n-ar 
fi fost la mijloc demnitatea partidului !... Dar, pentru 
că, din nefericire, era — Jugănaru lăsă hîrtia pe masă 
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şi, cu umerii încovoiaţi, ieşi fără să scoată un cuvint. 

A doua zi dimineața, Bălăuţă veni personal să-i comu- 
nice lui Jugănaru: 

— Ei, gata! Să fie într-un ceas bun! Felicitările 
mele ! Eşti maior ! 

Lui Jugănaru nu-i veni să-şi creadă urechilor: 

— Cum? M-a şi numit?... Dar este colosal! Mulţu- 
mesc, generale, mulţumesc ! 

— Nu mie să-mi mulțumești! zise Bălăuţă. Mulţu- 
mește Valentinei ! 

Cu gesturi largi, de entuziasm generos, Jugănaru 
se risipi în omagii de recunoștință: 

— Ce doamnă distinsă este doamna Valentina general 
Barză Andrei!... Ce femeie inteligentă !... Cît de 
repede a sezisat chestiunea !... Este extraordinară, 
generale! Pe onoarea mea!... Extraordinară ! Oare 
din ce familie se trage doamna Valentina, generale? 
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Telefonul îl găsi pe Jugănaru, la Dobrești, în camera 
de lucru, unde-și orînduia rafturile pline de tot ce a 
produs în ultimul secol cultura franceză, engleză şi 
germană pe tărimul dicționarelor: 

— Domnule Jugănaru, război ! 

Jugănaru se repezi la birou şi nici nu întinse bine 
mîna ca să găsească çe căuta: o hirtie !... Nu era goală, 
ci scrisă. Jugănaru o citi şi cu dosul palmei o bătu cordial, 
cum ai bate peste umăr pe cineva de care ești mulțumit. 
Hrtia-i plăcea: corespundea și azi pe deplin gîndurilor 
lui Jugănaru, ca și în urmă cu citeva zile cînd a fost 
concepută în vederea evenimentului mult așteptat. Ca 
o furtună, Jugănaru trecu prin camera coanei Niculina: 

— Niculino, război ! 

— Şi unde te duci? strigă după el Niculina, îngri- 
jorată. 

— Vin în două minute înapoi! 

Veni înapoi, nu în două minute, ci în zece, dar veni. 

— Unde ai fost? îi ieşi Niculina înainte. 

— La poștă! 

— Singur? Şi pe Safta n-ai putut s-o trimiți? 

— Nu, dragă! făcu Jugănaru, care părea plictisit 


de interogatoriul Niculinei. Este ceva foarte urgent. 

— Ce? 

— O telegramă! Am cerut Marelui Cartier General 
să fiu mobilizat şi să fiu trimis îndată pe front. 

— Dar ce caută unul ca tine pe front? începu să-l 
certe Niculina. Ce să facă acolo un om de vîrsta ta? 
Te-a chemat cineva? Te-a întrebat cineva? Te-a silit 
cineva? 

— Tocmai asta și vreau! răspunse, mindru, Hie. 
Pentru că nu m-a cheinat şi nu m-a întrebat şi nu m-a 
silit nimeni, vreau să fiu mobilizat ! Numai din pornirea 
mea sufletească, din propria mea voință, vreau să plec 
la război împotriva bolşevicilor !... Plec... mă-nţelegi, 
Niculino?... plec voluntar!... Vreau să fiu primul 
voluntar pe țară ! Ascultă aici cum sună: Ilie Jugănaru, 
primul voluntar de război! Bărbatu-tău, Ilie, primul 
care a învăţat pe ţărani ce-i aia primejdia comunistă, 
va fi primul voluntar romin, dintre. toți romînii din 
Romiînia care-i va bate pe bolşevici ! Ştii tu ce înseamnă 
asta? Asta înseamnă că partidul va cîştiga un prestigiu 
imens şi că imediat după război nimeni nu va mai 
îndrăzni să-mi refuze puterea ! 

— Ce putere te-a găsit, Ilie? făcu Niculina, care 
se uita la bărbatu-său, ca la un smintit. Deocamdată-i 
război ! Şi pînă la putere, bolșevicii te mai pot ucide 
pe front de o mie de ori! 

— Pe mine? se miră Jugănaru. 

Şi mai mirată de mirarea lui Jugănaru, Niculina îi 
răspunse: | 

— Da! Pe tine! Pe tine, Ilie Jugănaru! Că doar 
n-o să-mi zici.că bolşevicii ăia o să te ierte numai pentru 
că ești bărbatul Niculinei Jugănaru. Glonţul n-alege ! 
Asta o știi tu mai bine ca mine, că doar ai mai fost în 
război ! 

— Prostii ! zise Jugănaru. Una-i războiul de atunci, 
alta-i războiul de acum ! Asta-i chestie de bun simţ! 
Mai bine dă-mi uniforma, să mergem la fotograf! 

Dar Niculina găsi argumentele lui Jugănaru prea 
slabe s-o poată convinge. 

— Nu dau nici o uniformă! răspunse ea, dirză. 
Pină nu-mi spui de ee-i chestie de bun simţ și de ce 
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eşti aşa de sigur că mi te întorci teafăr, nu capeţi 
nici o uniformă ! 

Şi cu braţele încrucişate se așeză pe scaun, hotărită 
să nu se miște de acolo, pînă ce Ilie al ei nu-i va da 
toate explicaţiile. 

Vicepreşedintele partidului național-țărănist îşi cunoş- 
tea nevasta nu de ieri, de alaltăieri. Era o femeie-bărbat ! 
Realistă — foarte realistă — şi energică! În special 
energică. Şi dacă ea nu vrea să-i dea uniforma, el o 
să-şi vadă uniforma cînd şi-o vedea ceafa fără oglindă. 
Doar dacă nu s-o lua la bătaie cu ea! Şi numai asta-i 
lipsea ! N-ajunge cîte infamii îi aruncă în spinare adver- 
sarii. Acuma, să-i mai scoată şi zvonul că-și bate nevasta. 
Ilie Jugănaru, vice-șeful partidului național-țărănist 
își bate nevasta! Supărat, deci, că Niculina îi taie 
avîntul războinic, dar obligat să se supună voinţei ei 
de nezdruncinat, Ilie-i vorbi, căutînd cuvinte cît mai 
calde şi mai convingătoare: 

— Niculino, dragă ! Nu-i cazul să te sperii ! Înscrierea 
mea ca voluntar este mai mult un gest de înaltă semni- 
ficaţie morală. Războiul ăsta nu-i război ! Este un marş 
triumfal. Nu vor fi nici morţi, nici răniţi! O simplă 
plimbare nu înseamnă război. Azi, în ce zi sîntem? În 
22 iunie !... Ascultă ce-ţi spun: dacă pînă la 1 iulie, 
adică pînă în zece zile, rușii nu depun armele, îţi dau 
voie să spui lumii întregi că bărbatu-tău este cel mai 
mare nătărău de pe faţa pămîntului. E bine? 

Dar coana Niculina nici gînd n-avea să se urnească 
din loc. 

— Şi ce mă fac, zise ea, dacă pînă în zece zile sînt 
văduvă? Cum îţi închipui că o să mai pot spune despre 
răposatul bărbatu-meu că a fost cel mai mare nerod 
de pe fața pămîntului ! 

Şi coana Niculina ar fi continuat tot așa, dacă lacri- 
mile ar fi lăsat-o să exprime tot ce simţea și gîndea. 

Emoţionat, Jugănaru îi luă mîna: 

— Lasă copilăriile astea, Niculino! Nu rămiitu 
văduvă ! Ţi-o jur ! Doar mă cunoşti! Nu sînt eu omul 
să-şi lase nevasta văduvă. De cîte ori să ţi-o spun: 
nu mergem la război să ne batem. N-avem cu cine. 
Rusia nu este o ţară, și armata sovietică nu este armată ! 
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De unde armată la bolșevici? Cum să aibă bolşevicii 
armată ! Din ce? Armata costă parale şi bolşevicii 
sînt contra paralelor! Nu ştii că ei sînt antica- 
pitaliști? Vezi, dar, că bolşevicii n-au nici ţară, nici 
armată, cum aveau rușii pe vremea lui Nicolae II, cu 
care am luptat cot la cot, în războiul trecut. De aia 
spuneam că-i chestie de bun simț! Astăzi nu intrăm 
în Rusia decît pentru a face treabă polițienească !... 
Ne ducem cu armata, ocupăm locurile pustii şi unde 
e ceva lume, instituim ordinea! Ordinea noastră !... 
Atunci unde vezi riscul să fiu omorît? Cine ai vrea să 
mă omoare? Bolşevicii?... La ora asta cred că bolge- 
vicii ăștia au și rupt-o la fugă, spre Siberia lor, ca să scape 
de noi. De ce, dar, să nu mă duc la război! Se duc 
atitea sute de mii de suflete romînești, și eu să rămîn 
acasă, ca un biet invalid. Nu, Niculino ! Dacă ţara mă 
cheamă, trebuie să răspund la apel. Şi dacă nu mă 
cheamă, cu atît mai mult trebuie să mă duc la război. 
O fac pentru interesul meu şi al tău. Ăsta doar nu-i 
război ca toate războaiele, în care lupţi cu un duşman 
cinstit, de o seamă cu tine, pentru cucerirea unui teri- 
toriu mai mare ori mai mic... ci-i un război cu un scop 
mult mai înalt. Un război cu toți bolșevicii din afară 
şi dinăuntru. Un război sfînt, pentru că ne batem cu 
bolşevicii că să ne apărăm sfinta noastră proprietate, 
sfintele noastre drepturi de a ne bucura de tot ce am 
agonisit cu sudoarea frunţii, prin truda noastră de robi. 
Ca să pricepi mai bine, Niculino dragă, mă duc la răz- 
boi ca să-mi apăr căsuţa asta a mea de aici, de la Dobrești 
şi de la Topoloveni... şi fotele și iile tale frumoase, şi 
scaunele astea dimsufragerie, și farfuriile astea din bufet. . 
ştii împotriva cui? Împotriva toantei tale de Safta, 
care nu-i toantă de loc ! Nu te înghite nici pe tine, nici 
pe mine și așteaptă numai momentul potrivit să ne 
pună mîna în gît. Şi ca ea, pîndesc milioane!... Mi- 
lioane... să ne ia bunul nostru şi să-l împartă între 
ei, parcă ar fi al lor. Milioane de duşmani care azi trăiesc 
numai din mila ta și a mea! Și tu, Niculino dragă, ai 
vrea ca eu, numai de frică să nu te las văduvă, să stau 
deoparte şi să mă uit cum alții se duc la război să ne 
ferească de sărăcie. Nu se poate, Niculino dragă ! Nu 
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se poate !... Trebuie să mă duc la război ! O fac pentru 
țară, o fac pentru mine, o fac pentru tine... şi n-o 
să mi se întîmple nimic! În schimb, întreaga romînime, 
şi dușmani și prieteni, o să vadă că Ilie Jugănaru nu-i 
un laş şi nu stă cu burta la soare, pe prispă, în timp 
ce alții trec Prutul şi merg înainte. Trebuie s-o fac! 
Dar cu condiţia s-o fac repede! Să nu mi-o ia altul 
înainte. Să vezi ce răsunet o să aibă înecrierea mea 
ca voluntar în războiul pentru cauza sfintă ! Ce ochi 
o să facă dușmanii mei! Al dracului, Jugănaru ! o să-si 
zică ei. Mai deştept decit toţi !... Acu, îmi dai uniforma ? 

Niculina înţelese şi nici nu mai cricni. Se ridică, 
descuie dulapul, scoase uniforma şi i-o întinse lui 
Jugănaru: 

— Nacţi-o, Ilie şi s-o porţi sănătos! 

n două minute, Niculina nu mai avea în faţa ei 
pe dragul, dar obișnuitul ei de toate zilele Ilie, în ițarii 
lui țărănești şi surtucul lui orășănesc, ci pe Ilie Jugă- 
naru, maior în armata regelui Mihai. 

— Ei, ce spui, Niculino? Îmi vine? 

— Uită-te şi tu în oglindă să vezi dacă-ţi vine, că 
pe mine n-o să mă crezi! făcu Niculina, care-l duse pe 
Ilie de mînă, în faţa oglinzii. Acu ce mai zici? 

Ilie nu mai zise nimic. Sub uniforma lui de maior, 
simțea că începe să bată o inimă de vechi și încercat 
militar. Aproape să-i pară rău că războiul cu bolșevicii 
nu va fi decît o plimbare oarecare și nu o încăierare 
serioasă, cu puști, cu mitraliere, cu avioane, din care 
el să iasă încă o dată erou. Dar, gîndi el, dacă fie cu puști, 
fie fără, va ieşi în tot cazul erou, mai bine fără. 

Radios, Jugănaru se mai suci de cîteva ori în fața 
oglinzii, apoi o luă pe Niculina de braţ: 

— Şi acuma haide la fotograf! 

Şi se fotografie, singur, din cap pînă în picioare, pe 
de-a întregul, așa cum era: vicepreședintele partidului 
național-țărănist, maiorul Ilie Jugănaru din Regimentul 
30 Infanterie Cîmpulung, decorat cu ordinul Mihai 
Viteazu. 

După aceea, începu Jugănaru să aștepte răspunsul 
la telegramă. Ce a făcut voluntarul in spe Ilie Jugănaru 
ca să-şi mai potolească înfrigurarea, nici el n-ar fi putut 
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povesti. Noaptea se perpeli în așternut, chinuit de visuri 
treze, unele bune, altele ceva mai îndoielnice, dar toate 
de natură eroică — şi aşteptă cu nerăbdare să se facă 
ziuă. Dimineaţa putea suporta așteptarea ceva mai 
ușor. Nu răsfoi dicționarele — dicționarele, oricît ` de 
interesante ar fi fost, nu-i mai puteau reține atenția 
în clipe atît de hotăritoare pentru destinele neamului 
— dar le şterse de praf. Îşi făcu de lucru în livadă, 
unde culese cu grijă vişinile răscoapte, căzute pe jos. 
Întări cu un par zăplazul din dos al grădinii. Stropi 
florile. Goni pisicile care se ţineau de orătănii. Și între 
timp, intra mereu în bucătărie să ridice capacele de 
pe oalele care fierbeau, ca să vadă ce este înăuntru. 
Coana Niculina se uita cu coada ochiului la el—și 
zîmbea îngăduitoare, ca o mamă la băieţașul ei neastim- 
părat. Îl înțelegea ! Vai, cum îl înțelegea Niculina pe 
Ilie al ei! Şi cît de mult împărtăgea ea nerăbdarea lui 
Ilie al ei, tocmai pentru că-l înţelegea cum nu-l înţe- 
legea nimeni. 

Așa, au trecut amîndoi dimineaţa, el înfrigurat, ea 
înfrigurată, pînă cam pe la ora unu, cînd se auzi glasul 
familiar al poştarului: 

— Domnul Jugănaru ! O telegramă ! | 

Amiîndoi, el cu o mătură în mînă, ea cu lingura 
mare, se repeziră, dintr-o dată, la poartă, înșfăcară, 
dintr-o dată, hîrtia, dintr-o dată o citiră și dintr-o dată 
se uitară unul în ochii celuilalt, cu atîta necaz şi du- 
rere, încît, dintr-o dată, le veniră lacrimile în ochi. Tele- 
grama venea de la Marele Cartier General. Deocamdată 
— îi comunica Marele Cartier General lui Jugănaru — 
nu i se poate rezolva favorabil edificatoarea lui cerere. 
Cînd va fi necesar să se mobilizeze toate rezervele na- 
țiunii... dar numai atunci... 

— Mersi! își vărsă Jugănaru năduful cînd ajunse 
în biroul lui, printre dicţionare. Atunci nu mai trebuie. 
Atunci n-o să mai merg eu. Pînă atunci o să mi-o ia 
alţii înainte. Şi dacă o fi să se ajungă la mobilizarea 
tuturor forțelor naţiunii, o să fie rău. Și la rău nu mă 
înghesui. Auzi, Niculino, la rău nu mă înghesui! 

— Şi nici să nu te înghesui! fi porunci Niculina. 

— Nu-ţi fie frică, Niculino! răcni Jugănaru, cu 
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desperare. La înghesuială nimeni n-o să ţină seama de 
înalta semnificaţie a gestului meu. Eu vreau să fiu 
voluntar, nu mobilizat ! Voluntar ! 

Crucea de martir pe care o ducea în spinare devenea 
şi mai grea. Să fie jignit în tot ce are el mai sacru: dra- 
gostea de tron și de țară ! Să vrea să meargă de bună 
voie să dea piept cu dușmanii și să i se trîntească 
ușa-n nas! 

— Este o nerușinare ! continuă să spună Ilie Jugănaru. 
Galonaţii ăia de la Marele Cartier cred că-şi pot permite 
orice cu un civil! Dar eu nu sînt civil, Niculino! Eu 
sînt ofițer! Sînt maior! Sînt erou de război! 

— Du-te la Dacu! îl sfătui Niculina. 

Jugănaru se gîndea în acel moment la Valentina. 
Dar biata Niculina nu ştia de Valentina ! Ei îi spusese 
că statul-major l-a înaintat în grad din proprie iniția- 
tivă, pentru meritele lui personale. Dar nici așa, nu-l 
trăgea inima să se mai ducă la femeia aceasta. Prea îl 
umilise, ca să mai alerge la ea după o nouă umilinţă. 
Şi apoi nu era cazul. Atunci era vorba de o problemă 
pur tehnică: avansarea lui la gradul de maior, în care 
Dacu nu ar fi avut ce căuta. Pe cînd aici e vorba de 
însăși demnitatea partidului. Ce vrea Jugănaru? Vreo 
favoare? Vreun avantaj personal? Dimpotrivă ! Jugă- 
naru nu vrea decît să-și sacrifice cît mai urgent viața 
pentru ţară şi neam. Şi cînd zici Jugănaru, zici partidul 
național-țărănist ! Deci, partidul naţional-țărănist cere 
să-și sacrifice viaţa iar cei de la Marele Cartier General 
îl resping. Va putea tolera Dacu această insultă? 

A doua zi, Jugănaru era la București, în fața lui Dacu. 

— Domnule Dacu, este ceva nemaipomenit. Am 
cerut să fiu primit voluntar şi m-au respins. 

— Știu ! făcu Dacu. 

Ştia! Pe toate le știa! Probabil, Belciug!... Nu 
probabil ! Sigur ! 

— Şi ce părere ai, domnule Dacu? 

— M-am gîndit ! Voi face un memoriu! 

— Nu, domnule Dacu ! Nu sînt pentru un memoriu ! 
O astfel de procedură cere prea mult timp. Şi prea 
mult timp n-avem. Pînă în cîteva zile, armata germano- 
romînă intră în Moscova. Dacă ne mulțumim cu un 
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memoriu, pierdem trenul, domnule Dacu. Se cere o 
intervenţie energică. Este în joc partidul. Primul volun- 
tar de război trebuie să fie un naţional-țărănist, domnule 
Dacu !... Neapărat un naţional-țărănist! 

— Da! recunoscu Dacu. Voi face un memoriu. 

Deprimat şi scîrbit de această intransigenţă a şefului 
său, Jugănaru, care nu putea îndura ideea de a vedea 
compromisă demnitatea partidului său, hotărî să-și 
calce pe inimă şi să vorbească din nou cu Bălăuţă, 
aghiotantul regelui Mihai. 

— Generale, zise el lui Bălăuță, dacă doamna Valen- 
tina general Barză ar vrea... 

Bălăuţă, suflet neîntinat, îl privi profund. nedumerit 
pe Jugănaru: 

— De ce să nu vrea? Dacă-i plătești, vrea!.. 
Să-i telefonez ! 

Şi-i telefonă Valentinei chiar în faţa lui Jugănzru: 

— Valentino, iar a dat nenorocirea pe capul amicului 
meu Jugănaru!... A cerut să fie primit voluntar şi 
ăia de la Marele Cartier General l-au refuzat !... Da!... 
Fă-l volntazi 1... Dacă garantează?... Cine?... Un 
moment !... Auzi, domnule Jugănaru! Mă întreabă 
dacă și de data asta garantează inginerul Ciubucariu !... 
Da?... Auzi, Valentino?... Garantează !... Poate să 
treacă Jugănaru pe la tine?... Ce? Nu-i nevoie?.. 
Se aprobă și așa?... Bine!... Așadar, pe miine!... 
Te pup! 

O lăsă pe Valentina și-i spuse lui Jugănaru: 

— Auzi că-i în regulă ! Pînă mîine se aranjează !... 
Vezi-ţi de treabă în liniște!... Cum mă cheamă, te 
anunţ ! 

Dar Bălăuţă nu-l chemă la telefon nici a doua zi, 
nici a treia zi, nici a șaptea zi, nici a treizecea zi... şi 
vremea trecea, şi Jugănaru ardea... şi de cîte ori îl 
chema pe Bălăuță, Bălăuţă, optimist, îi răspundea: 

— E ca şi gata!... E chestie de ore! 

Chestie de ore! Ca şi cu Moscova! Azi-mfine, ăia 
intră în Moscova şi el încă nu-i voluntar de război... 

Într-o bună zi, totuși, Jugănaru primi vizita lui 
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— Domnule Jugănaru, s-a făcut și nu s-a făcut. 
Valentina s-a dat peste cap şi cu chiu cu vai a obţinut 
să fii mobilizat. 

Sleit de aceste săptămîni de încordare, Jugănaru 
se clătină sub greutatea loviturii. 

— Nu voluntar? Mobilizat ? 

— Mobilizat ! 

— Nici doamna Valentina general Barză Andrei 
n-a izbutit? 

— N-a izbutit ! 

— Dar cum se poate, generale, ca nici doamna Valen- 
tina general Barză Andrei să nu izbutească ! 

— Au fost forţe mai mari decit ea! 

— Cine? Nemţii? 

— Nu! Dacu! 

— Dacu? răcni Jugănaru. 

— Da, domnule Jugănaru! Dacu! Același Dacu, 
care s-a dat peste cap să nu fii primit voluntar ! 

— Dacu? 

— Dacu! 

— De ce? 

— De ce? Uite de ce, dar te rog să nu afle nimeni 
că o ştii de la mine !... Mi-a povestit-o regele, care o 
ştie de la Ică. Din primul moment, Dacu, informat de 
Belciug că ai cerut să te înscrii voluntar, l-a rugat pe 
Ică să intervină la Marele Cartier General să nu te accepte. 

— De ce? 

— Zicea că partidul nu poate admite ca dumneata 
să-ți rişti viaţa în război, pentru că ţara mai are nevoie 
de dumneata. 

Jugănaru nu mai vorbea. Mugea: 

— Dar dacă n-a vrut să-mi dea voie să fiu voluntar, 
de frică să nu fiu ucis, de ce trebuie să fiu mobilizat. 
Riscul nu este același? 

Bălăuţă rîse: 

— Dacu a cerut lui Ică să fii mobilizat pentru că, 
zicea el, nu mai putea răbda să te vadă în ce chinuri 
morale te zbaţi la gîndul că alții mor pe front, departe 
de ţară, în timp ce dumneata, erou de război, stai aici 
fără să fii de nici un folos... şi apoi, nu mai putea 
rezista insistențelor dumitale de a fi trimis neapărat 
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la război, spre a apăra prin aceasta onoarea parti- 
dului. 

Scîrnăvia ! își zise Jugănaru. Cutra asta bătrină | 
N-a vrut să fiu primit voluntar, ca să nu capăt, într-o 
campanie scurtă și lipsită de risc, un prestigiu care ar 
putea să-l întunece în ochii partidului. Dar acuma, 
cînd războiul se prelungeşte și cînd riscurile au crescut, 
vrea să fiu mobilizat ca oricare alt anonim, cu speranţa 
că doar-doar o să mor pe front, ca după aceea să se 
poată el lăuda cu sacricifiul adus de partid pentru cauza 
sfîntă, ca și cum ar fi murit el, nu eu. 

— Dar acuma nu mai vreau eu ! strigă el, indignat, 
lui Bălăuță. Eu am cerut să fiu voluntar. Mă gîndeam 
să servesc ca exemplu. Dar nu vreau să fiu mobilizat. 
Oricine poate fi mobilizat! Dar eu, generale, eu... 
eu sînt gef de partid. Eu nu pot fi trimis pe front, la 
un loc cu masa necunoscuţilor. Dacă ei nu m-au vrut 
voluntar, eu nu vreau să fiu mobilizat! Am treburi 
mult mai importante aici, decît să mor acolo pe front, 
fără să ajut cu nimic la victorie. Cu un soldat în plus 
sau în minus, rezultatul va rămîne același. Așa că nu 
vreau să fiu mobilizat. 

Şi cînd zicea că nu vrea, ştia el, Jugănaru, ce zice, 
Să faci o plimbare de cîteva zile pînă la Moscova, da! 
Pleci, vii, ai isprăvit — şi lumea te aclamă. Dar de atunci 
au trecut de cîteva ori zece zile şi Moscova tot n-a căzut. 
Gluma se îngroașă. Plimbarea s-a transformat în război. 
Şi atunci care-i isprava? În loc să se vadă voluntar 
într-un război scurt, e mobilizat într-un război lung, 
care cine ştie cît o să ţină. Cel puţin să nu se fi angajat 
faţă de Niculina că n-o va lăsa văduvă. Dar s-a angajat. 
I-a jurat ! Niculino, jur că nu te las văduvă! Acu, ce 
se face cu jurămîntul !... Dar dacă moare pe front, 
răpus de un glonte? Este inadmisibil. Nu așa ne-a fost 
vorba. Ori voluntar, ori nimic. Și azi, după cum văd 
că se lungesc lucrurile, se pare că e mult mai bine 
nimic... De altminteri, ce a vrut să facă, a făcut: 
toată lumea ştie astăzi că Jugănaru a cerut să fie 
înscris voluntar ! Că nu l-a primit, nu-i vina lui. Jugă- 
naru a cerut ! Dovada există ! Prin urmare, nici voluntar, 
nici mobilizat ! 
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— Nu vreau sub nici un cuvînt să fiu mobilizat! 
repetă Jugănaru. Trebuiau să-mi respecte cererea de 
la început. Dacă n-au vrut s-o respecte... 

— "Chestia-i simplă! răspunse Bălăuţă. Ceri să fii 
demobilizat. 
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A cere să fii demobilizat e ușor. Dar cui să i-o ceri? 
Valentinei? Valentina nu va putea face nimic. Dacu-i 
mai tare decît Valentina. Marelui-Stat-Major? Marele- 
Stat-Major nu-i arată şi nu-i va arăta nici cea mai mică 
bunăvoință. Era o problemă — și încă una mare de 
tot — căreia Jugănaru poate nu i-ar fi găsit soluţia 
așa de uşor, dacă n-ar fi fost interesată şi Niculina. 

— Trebuie să stai de vorbă numai cu generalul! 
îi zise ea. 

Jugănaru primi sugestia cu recunoștință, dar se 
ivea și aici o dificultate: unde să dai de general? Gene- 
ralul e pe front. 

— Du-te de-l caută pe front ! hotărî Niculina. 

Supus, Jugănaru alergă pe front, îl căută cu despe- 
rare pe general cîteva zile, pînă îl găsi, în sfîrșit. 

— Domnule general, îmi pare rău, dar e vorba de 
demnitatea mea de om și de prestigiul amicilor mei 
politici. Am fost primul care am cerut înscrierea ca 
voluntar. Marele Cartier m-a refuzat. Am stăruit și, 
după o lună, am fost mobilizat. Accept cu plăcere să 
fiu mobilizat și să fiu trimis îndată pe front, ca să lupt 
alături de ceilalți. Voluntar sau mobilizat, îmi este 
indiferent !... Poţi să mori pentru ţară în luptă cu 
bolșevicii la fel de bine și ca voluntar și ca mobilizat. 
Chestiunea aceasta, însă, are un aspect principial. Cînd 
am cerut să fiu primit voluntar, noi mai luptam încă 
dincoace de Nistru. Astăzi, însă războiul s-a întins dincolo 
de Nistru. Ce căutăm dincolo de Nistru? Nu este un 
punct de vedere al meu personal. Este şi domnul Dacu 
de acord și toţi prietenii noştri. Ce căutăm noi dincolo 
de Nistru ? 

Generalului, om de principii, îi plăceau oamenii de prin- 
cipii, mai ales oamenii de principii ca acest Jugănaru, vice- 
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preşedintele celui mai puternic partid pe care se sprijină 
regimul renașterii şi al războiului pentru cauza sfintă. 

— Domnule Jugănaru ! îi răspunse el, pe un ton 
în care străbătea dorinţa de a-l lămuri pe acest om. 
Sîntem aliaţi cu nemţii. Și trebuie să mergem cu ei 
pînă la urmă. Nu mi s-au pus şi n-am pus condiţii să 
luptăm pînă la Nistru sau pînă dincolo de Nistru. Dacă 
va fi nevoie, vom merge alături de aliaţii noștri pînă 
în Urali şi pînă dincolo de Urali. Războiul este război 
pînă la victoria finală... Pe dumneata, însă, nu te 
rețiu !... Îmi pare rău că ne părăseşti, dar îţi respect 
principiile și te voi demobiliza imediat. 

După care, îl pofti la masă, la popota ofiţerilor. Aici 
Jugănaru ridică paharul în cinstea Conducătorului: 

— Domnilor, vorbesc în numele meu, în numele 
partidului meu, în numele ţării. Nu găsim și nici nu 
există cuvinte prin care să ne putem exprima bucuria 
şi mândria că trupele noastre se află dincolo de Nistru. 
De asemenea, nu ne vom precupeţi laudele pentru cura- 
jul Conducătorului nostru, care face război dincolo de 
Nistru spre a ne feri ţara de bolşevism. Sub comanda 
lui, armata noastră va cîştiga tot ce vrea. Sabia lui 
Antonescu... geniul militar al lui Antonescu... voința 
de oţel a lui Antonescu... 

Şi vorbi şi vorbi Jugănaru, cu elocinţa biciuită de 
entuziasmul lui de demobilizat, despre Antonescu, încît 
pînă şi generalul se miră cît de frumos şi de mult poate 
vorbi cineva despre el, fără să dea cel mai mic semn 
de oboseală. Drept mulțumire, după ce Jugănaru isprăvi, 
generalul se ridică şi, în faţa tuturor, îi scutură mîna: 

— Domnule Jugănaru, mîine plec peste Nistru, în 
inspecţie, pe front. Ne apropiem de Odesa. Ce ar fi 
să mă însoţești, ca să vorbeşti şi ostaşilor mei de-acolo ? 

Să-l însoţească pe Antonescu dincolo de Nistru? 
Dar cine n-ar vrea să cunoască ţinuturile de dincolo 
de Nistru, despre care se vorbesc atîtea şi atitea! Nu! 
Prea este ispititoare invitația aceasta, pentru ca Jugă- 
naru să nu vrea s-o accepte. Ar fi o lipsă de interes de 
două ori ruşinoasă: pentru el, ca romîn vital interesat 
în stăpînirea acestor ţinuturi de dincolo de Nistru — și 
ca vice-şef al celui mai puternic partid romiînesc. 


71 


— Primesc cu plăcere ! 

Jugănaru trecu Nistrul cu generalul şi străbătu în 
mașină satele şi tîrgurile pe care niciodată n-ar fi avut 
norocul să le cunoască, dacă Hitler n-ar fi întreprins 
acest război sfint ! În primul rînd fi reținură atenția 
păsările ! Nişte păsări mari — atît de mari — şi cu un 
penaj atît de orbitor, încît Jugănaru, uluit, îl întrebă 
pe general: 

— Dar astea ce sînt? 

— Găini, cocoși, curcani! răspunse Antonescu. Ca 
la noi! Numai că au ieşit din crescătoriile sovietice. 

Jugănaru nu se mai sătură să se uite la ele. Ochii 
lui sclipeau ca ai unui copil care jinduiește după o 
bomboană. La ferma lui, asemenea păsări... ehei! 
la ferma lui... 

Dar generalul parcă-l ghicise şi i-o luă înainte: 

— Văd că-ţi plac, domnule Jugănaru. Îţi voi trimite 
acasă o colecție. Voi pune să se aleagă cele mai frumoase 
exemplare ! Sînt păsări de rasă ! Au carnea excelentă |! 
Şi sînt de o dimensiune anormală. Le plac mult şi mari- 
lor noștri aliați germani, care transportă în Germania 
cantități enorme de păsări, spre mulțumirea marelui 
nostru Führer. 

Trecură mai departe cu mașina, ca Jugănaru să 
vadă livezi sovietice anormale, grîu anormal, cai anor- 
mali — şi, de fiecare dată, generalul îl linişti pe 
Jugănaru: 

— Vei primi acasă tot ce doreşti! Am eu grijă. 
Păcat să rămînă aici. Trebuie să ştii că griul, caii și 
fructele astea anormale plac mult și marilor noștri 
aliaţi germani, care transportă în Germania cantităţi 
enorme, spre mulțumirea marelui nostru Führer! 

În drum, ajunseră din urmă un convoi: şiruri lungi, 
nesfîrşite de copii, femei, bătrîni, care abia se tîrau, sub 
baioneta jandarmilor şi cravașa ofițerilor călări. 

— Dreepţi ! se auzi un glas din capul coloanei. 

Convoiul se opri, dar mașina trecu mai departe, 
în goană. 

— Nişte jidani ! răspunse generalul, la privirea între- 
bătoare a lui Jugănaru. 
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Trecură mai departe şi întilniră alte convoaie, care 
de astă dată veneau în direcţie opusă: înspre Nistru. 
După uniformele lor zdrenţuite, Jugănaru putu să-i 
recunoască uşor: erau prizonieri sovietici. Imaginea 
lor se fixă în creierul lui Jugănaru ca un cui, care-l 
sicîi pînă la sfîrşitul călătoriei. Auzise despre prizonierii 
sovietici ! Mulţi dintre prietenii lui. își luaseră asemenea 
prizonieri pe moşiile lor şi nu se mai săturau să vorbească 
despre ei — și în ce termeni?... Numai în cuvinte de 
laudă. În comparaţie cu un prizonier sovietic, un mun- 
citor agricol obişnuit este un tilhar. În primul rînd, 
pentru prizonierul sovietic nu există ore de muncă. 
Cît îl pui să muncească, atîta muncește. În al doilea 
rînd, prizonierul sovietic nu mănîncă. Nu știe ce-i aia 
foame ! Chiar dacă dai peste un prizonier — ceea ce 
se întîmplă foarte rar — care zice că-i e foame, să nu-l 
crezi ! Minte ! Prizonierul sovietic cere să-i dai de mîn- 
care, numai aşa, ca să te silească să cheltuieşti bani 
de pomană cu el. Dar pentru că tu nu poţi fi nici atît de 
neghiob, nici atît de străin de interesele neamului, încât 
să-l hrănești tu însuţi pe cel mai mare duşman al tău, 
al țării şi al omenirii întregi, nu-i dai nimic. Aşa că, 
prizonierii sovietici, din oricare punct de vedere i-ai 
lua, sînt grozav de avantajoși. 

Numai cu gîndul la prizonierii sovietici, ajunse 
Jugănaru, fără să bage de seamă, pe linia frontului, 
unde se auzea de departe bubuitul tunurilor — și 
numai cu gîndul la prizonierii sovietici, vorbi Jugănaru, 
dincolo de Nistru, ofiţerilor și soldaţilor, așa cum i-a 
cerut generalul: 

— Generalul Antonescu este omul providenţial. Dum- 
nezeu ni l-a trimis! Ascultaţi-l orbeşte, pentru că ceea 
ce vă poruncește el este gîndit cu mintea lui genială, 
care are în vedere numai binele nostru, binele neamului, 
binele țării! Cuvintele lui sînt cuvintele celui-de-sus ! 
Ordinele lui sînt ordinele celui-de-sus ! Faptele lui sînt 
faptele celui-de-sus ! 

Cît de cald, cît de inimos poate vorbi acest Jugănaru 
cînd iubește o idee ! își zise generalul. Şi iar îi strînse 
‘călduros mîna: 


19 


— Îţi mulțumesc, domnule Jugănaru, şi-ţi stau 
oricînd la dispoziţie ! 

Jugănaru găsi că ar fi momentul să scape de cuiul 
care i se înfipsese în cap: 

— Domnule general, aş avea o rugăminte. Mi-ar 
place să mă întorc în țară cu o amintire de pe front. 
Dacă se poate, daţi-mi și mie niște prizonieri, că aș 
avea mare nevoie de ei la Dobrești, unde mulţi dintre 
oamenii mei au fost mobilizați. 

— Cum să nu! Sint excelenți pentru muncă. Plac 
mult şi marilor noștri aliați germani, care transportă 
câți pot dintre ei în Germania, spre mulțumirea marelui 
nostru Führer! Cam câți ți-ar trebui? 

— Ştiu eu! făcu Jugănaru, nehotărît. Daţi-mi deo- 
camdată o sută. 

— Îţi trimit o sută ! Îi vei primi o dată cu păsările! 

De frică să nu-l uite generalul, Jugănaru îl întrebă: 

— Cînd, domnule general? 

— Chiar astăzi !... Pînă ajungi dumneata la Do- 
brești... tocmai bine! 

Astfel, peste o săptămînă, după ce se înapoie din 
vizita lui de peste Nistru, Jugănaru avu bucuria să fie 
întîmpinat în pridvor de Niculina, care-i strigă, radioasă: 

— Hai, Ilie, hai... că chiar acu mi s-a telefonat de 
la jandarmerie că ţi-au sosit prizonierii ! 

Şi Safta, toanta de Safta, care, în ultimile trei luni 
în afară de cele două farfurii a mai spart una, alergă 
la zăplaz să strige sătenilor curioși să-l vadă pe stăpînul 
orezăriei, care venea de pe front: 

— Hei, mă, oameni buni, boierul meu s-a întors 
din război cu prizonieri ! 


Cumpănit cum era, Dacu n-a fost, la trecerea Prutului, 
de părerea celor care spuneau că Moscova va fi ocupată 
pînă în zece zile. Dar n-a fost nici de părerea celora care 
spuneau că Moscova va fi ocupată tocmai peste trei- 
patru luni. Dacu avea oroare de extreme. Nu admitea 
nici optimism extremist, nici pesimism extremist. Ca 
să nu cadă în păcat, Dacu socotea că este mult mai bine 
să nu facă nici un fel de pronostic care i-ar putea angaja 
vechea lui reputaţie de prooroc. 

Tăcu, deci, Dacu și urmări trecerea Prutului, fără 
să se amestece în tactica şi strategia Conducătorului. 
Prefera să-şi închine energia și timpul, unor preocupări 
mult mai folositoare ţării şi neamului. Astfel, de la 
prima salvă de tun care răsună peste Prut, Dacu se 
şi apucă să adune documente — adică să adauge la 
documentele strînse în vremurile de pace noi documente, 
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pe care i le oferea cu prisosinţă războiul. Nimeni nu 
era mai chemat să împlinească această operă grea — 
deşi nu era drept să i se spună grea, dacă se avea în 
vedere obiectul. Pentru munca aceasta, Dacu era dăruit 
de la dumnezeu cu mîini curate, cu gînduri curate, cu 
o inimă curată, cu cîteva zeci de clasoare, cu un creionaș, 
cu principiul care-l călăuzea în toate actele lui: « Să ne 
întoarcem la dumnezeu și la morala creștină» — şi cu 
un carneţel. Carneţelul acela, fără de care ţara ar fi 
avut un Dacu incomplet, cum ar fi, de pildă, o statuie 
a lui Mihai Viteazul călare, dar fără cal sub șa. Carneţelul 
îi era lui Dacu indispensabil ca şi partidul, ca și intransi- 
genţa, ca şi pertractarea, ca și Ardealul, ca și nepoţii. 
De aceea, Dacu nu putea fi surprins în nici o împrejurare 
fără acest mic instrument de cugetare politică. Fie în 
haina lui de casă, fie în haina cu care ieşea în oraș, 
Dacu își avea la el carneţelul în care-și nota, sumar, 
cu mîna lui curată, condus de inima lui curată, cîte 
un fapt, însoţit de cîte o schiță de comentar, care avea 
să fie apoi pe larg dezvoltat pe hîrtia cea mai curată, 
spre a fi clasat într-un dosar. Dosare de război avea 
Dacu multe, cum avea și dosare de pace, pentru că 
şi gîndurile lui erau tot atît de multe, pe cît de curate. 
Numai în felul acesta putea fi Dacu sigur că nu-i scapă 
nici unul din evenimentele istorice prin care trecea și 
care se învîrteau în jurul uneia și aceleiași probleme: 
pînă la Nistru, sau pînă dincolo de Nistru? Carneţelul 
lui, inima lui, notele lui, toate oglindeau preocuparea 
de zi și de noapte a lui Dacu: pînă la Nistru, sau pînă 
dincolo de Nistru ! 

Personal, părerea lui era fixată de mult: sau pînă 
la Nistru, sau pînă dincolo de Nistru. Dar și una și 
cealaltă în acelaşi timp — el nu admitea. Oricine ar fi 
încercat să-l convingă să se abată de la linia lui s-ar fi izbit 
de universal temuta lui intransigenţă: sau pînă la Nistru, 
sau pînă dincolo de Nistru. Tocmeli nu puteau exista pen- 
tru Dacu: sau pînă la Nistru, sau pînă dincolo de Nistru. 

Iar pentru ca istoria să nu vină miine să-i reproșeze 
că s-a ferit să ia, în chestiunea războiului, vreo atitudine 
clară, Dacu își proclama crezul, urbi et orbi: sau pînă 
la Nistru, sau pînă dincolo de Nistru. 
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Nu putea fi, deci, de mirare că de îndată ce generalul 
a dat ordin armatelor lui să facă pasul hotăritor peste 
Prut, Dacu, condus de spiritul lui tranșant, categoric şi 
intransigent, şi-a convocat în grabă amicii politici spre 
a le atrage atenţia că generalul este trimisul lui 
dumnezeu: 

— Un om a venit trimis de dumnezeu să răzbune 
greșelile trecutului. Acesta este generalul Antonescu. 
Neamul întreg trebuie să se înşiruie ca un singur om în 
spatele lui. În aceste momente nu mai pot fi opinii 
separate. Nu putem saluta decît cu entuziasm actul de 
mare instinct naţional al generalului. 

Dar mai mult decît atît Dacu n-a suflat un cuvînt, 
Doar un singur lucru a făcut. După ce prietenii lui au 
plecat, Dacu şi-a notat în carneţel: « Am spus ceea ce 
e bine ca țara să ştie deocamdată. (Pe „deocamdată“ 
Dacu îl sublinie de cîteva ori.) În fond, generalul a făcut 
ceea ce se cerea numai pentru moment: a ordonat oștirii 
romîne să treacă Prutul. Este necesar, deci, să mă pre- 
gătesc de putere. Cînd se va termina războiul și generalul 
îşi va scoate uniforma de comandant suprem al armatei, 
spre a încerca să revină efectiv în fruntea guvernului, 
se va vedea că-i un prost, care habar n-are ce este aceea 
politică şi care, dacă ar continua să ne conducă, ar duce 
țara de rîpă.» 

Cu mîinile curate şi cu inima curată, continuă apoi 
să urmărească evoluţia războiului. În primele zile, lucru- 
rile n-au mers peste Prut chiar așa cum a fost prevăzut 
în planurile comandamentului german. Armatele ger- 
mano-aliate trebuiau să ţină seama că au înaintea lor 
trupe sovietice care se retrăgeau prea încet — ceea ce 
nu era bine. Drept care, generalul, comandantul suprem 
al armatelor romîno-germane de sud, după o sugestie 
venită direct de la Hitler, recurse la singura stratagemă 
care putea grăbi victoria finală: porunci să fie masacrați 
jidanii de la Iași. Era într-o zi de duminică. Soarele 
apusese şi lăsase întunericul să pună stăpînire pe toată 
această parte a planetei. Numai într-un singur colţ, 
întunericul trebui să se retragă, rușinat de marea lui 
neputinţă: în pragul conștiinței lui Dacu. Conştiința 
lui Dacu nu putea fi nici măcar adumbrită de forţele 
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fizice ale naturii, pentru că era independentă: se ali- 
menta de la propria-i lumină. Aşadar, în seara acelei 
duminici, Dacu își revizuia activitatea desfășurată în 
tot cursul zilei, de gura lui, de mintea lui, de sufletul 
lui, și ajunse din nou la aceeași concluzie îmbucurătoare 
pe care destinul i-o rezervase, consecvent, de la naştere: 
bilanţul era excedentar. În cele paisprezece ore de cînd 
s-a dat jos din pat, Dacu făcuse mult mai mult decît 
s-ar fi putut cere cuiva spre a-și putea spune, senin, 
că a slujit pe dumnezeu și morala creștină. Senin, prin 
urmare, Dacu își sună menajera: 

— Masa! 

Figura mondială voia să mănînce. Slujind cu atita 
hărnicie pe dumnezeu și morala creștină pînă şi-n zi 
de duminică, i se făcuse foame. Nu pretindea nici Sfinxul 
că ar fi tot timpul înger. În anumite momente din zi, 
era şi el om, ca toți oamenii. Dar nepotul Romulus 
nu înţelegea lucrurile așa. Exact în momentul în care 
unchiul își ducea prima bucăţică de piine la gură, nepotul 
Romulus irupse în cameră, vesel şi gălăgios: 

— Unchiule, la Iași se petrec lucruri mari. Generalul 
a dat ordin să fie curăţaţi toţi jidanii. De dimineaţă 
pînă acum, poliția și armata, ajutate de nemți, numai 
asta au făcut: au tras în jidani. Prin case, pe străzi, 
la chestură ! Şi acu mi se spune că cei care au scăpat 
cu viaţă sînt îngrămădiți în vagoane plumbuite şi 
trimişi nimeni încă nu ştie încotro. 

Dacu își privi mîinile. I se păru că de buricul arătă- 
torului se lipise un fir de pîine, ceva mai mare decît 
un vîrf de ac. Încruntat, cu buzele strînse, Dacu se 
ridică, trecu în baie, îşi săpuni mîinile, le frecă zdravăn 
cu peria, le clăti de douăsprezece ori — de fiecare apostol 
o dată — și numai după ce şi le șterse cu un prosop 
nou, reveni în odaie, calm, aproape bine dispus. Avea 
mîinile curate. Putea, deci, cu mîinile curate să-l cheme 
pe Ică la telefon: 

— Domnule Ică, vreau să te văd imediat |! 

Cînd se văzură, Dacu întrebă: 

— Ce este asta, domnule Ică? 

Cu Dacu, lIcă ştia că orice subtilităţi erau inutile. 
Cu Dacu, Ică înţelegea să discute, cum discută doi 
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oameni cinstiţi între ei. Sincer, cu cărțile pe față, fără 
rezerve mintale. 

— Domnule Dacu! vorbi Ică sincer. Era necesar. 
Treaba merge mai puţin iute decît am sperat. Și riscăm 
ca nația să fie decepţionată. Ca să-i menţinem optimismul, 
m-am gîndit că n-ar strica să-i dăm oarecare distracţii. 
Şi-apoi, sîntem convinşi că, prin măsuri ca acelea de 
la Iaşi, facem războiul mai popular. 

— Da, domnule Ică! zise Sfinxul cu simpatie. Ai 
dreptate, așa cum este astăzi sfinta zi de duminică. 
Tot ce ne poate chema la datoria față de dumnezeu și 
de morala creștină e binevenit. 

Şi cum se despărți de Ică, Dacu notă în carneţel: 
« Generalul a ucis cîțiva Siebenfloch și cîteva Rifcuţe. 
Este o dovadă că generalul stă prost. Trebuie să mă 
pregătesc de putere.» 

Ceea ce și făcu: zi de zi continuă să se pregătească 
în carneţel de putere, în timp ce de pe front veneau 
comunicate tot mai strălucite. Trupele germano-romîne 
n-au intrat în zece zile în Moscova, dar în schimb au 
intrat în patru săptămîni în Chișinău, iar după alte 
cîteva zile, au atins Nistrul. Dacu își convocă de urgență 
amicii: i 

— Dragilor, am hotărît ca partidul naţional-țărănist, 
împreună cu întreaga opinie publică, să aprobe acțiunea 
militară întreprinsă contra Rusiei și să aclame cu însu- 
fleţire rezultatele obţinute. Prin urmare, nu trebuie să 
facem nici o dificultate Conducătorului, care în orien- 
tarea lui în treburile interne și externe își arată hotărîrea 
de a ține seama de interesele ţării, independent de oricare 
împrejurări politice. 

Apoi notă: « Trebuie să mă pregătesc de putere. 
Armata noastră şi cea germană au ajuns la Nistru. Pentru 
istoricul de miine, trebuie să fac un memoriu care să 
rămînă ca document de nediscutat că sînt împotrivă. 
Trupele noastre n-au ce căuta dincolo de Nistru !... 
Deci, numai pînă la Nistru, sau numai pînă dincolo de 
Nistru !» 

Redijă memoriul cu grija de a fi cît mai clar. Armatele 
germano-romine, domnule general, zicea el în memoriu, 
au ajuns pînă la Nistru. Asta e cît se poate de bine, 
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domnule general, pentru că noi n-avem decît un singur 
drum de urmat: sau pînă la Nistru, sau pînă dincolo 
de Nistru. Educaţia mea, domnule general, mă împiedică 
să vorbesc pe ocolite. Eu, domnule general, am răsturnat 
tronuri și am desființat revoluţii, pentru că-mi place 
să exprim numai ceea ce gîndesc, domnule general: 
sau pînă la Nistru, sau pînă dincolo de Nistru! Orice 
abatere de la acest principiu ar putea să aducă ţării 
nenorocirile cele mai grave. Sau numai pînă la Nistru, 
sau numai pînă dincolo de Nistru. 

După ce bătu memoriul la mașină, Dacu ceru gene- 
ralului, care se afla pentru două zile în capitală, să stea 
de vorbă cu el. 

— Te felicit, domnule general, pentru victoria dumi- 
tale fulgerătoare. Ai ajuns, mai repede decît m-aș fi 
așteptat, pînă la Nistru. Acum se pune problema, sau, 
ca să fiu mai exact, pun eu problema: ne oprim la Nistru, 
sau trecem dincolo de Nistru? lată punctul meu de 
vedere: să nu treci dincolo de Nistru, întrucît noi am 
făcut războiul pentru a merge numai pînă la Nistru. 
Dar întrucît, dacă nu trecem dincolo de Nistru, am pri- 
mejdui însăși existența noastră de stat, n-ar fi rău să 
treci dincolo de Nistru. Așadar: sau pînă la Nistru, 
sau pînă dincolo de Nistru. Ți-am adus un memoriu, 
domnule general. Poftim ! Am căutat să-ți demonstrez 
de ce trebuie să mergem sau numai pînă la Nistru, 
sau pînă dincolo de Nistru. În această privinţă, îmi 
rezerv dreptul să fiu intransigent. Şi dumneata mă 
vei înţelege, pentru că dumneata ești omul care conduce, 
şi dumitale ţara îţi este recunoscătoare pentru eroismul 
cu care luptă generalii, ofițerii și soldaţii romîni. De 
aceea, partidul meu se şi alătură ţării să-ţi mulțumească, 
dar, în același timp, își permite să-ţi atragă atenţia că 
noi n-avem de ales decît între două căi: sau pînă la 
Nistru, sau pînă dincolo de Nistru. 

Plecă şi-l lăsă pe general singur cu memoriul în 
mînă. Generalul analiză documentul pe toate feţele 
posibile, pînă se pătrunse de adincul lui înţeles: armata 
romînă trebuie să se oprească la Nistru! Mai departe 
n-are voie să facă un pas, dacă nu vrea să dărime tot 
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ce a clădit. Cele mai sfinte interese politice şi morale 
ale ţării cer ca armata romînă să nu treacă Nistrul. 
Pe de altă parte, însă, dacă nu trecem dincolo de Nistru, 
am pune în primejdie însăși existenţa noastră de stat. 
De aceea, n-ar fi rău ca armata romînă să treacă dincolo 
de Nistru ! Deci, generalul are de ales între două alter- 
native, la fel de imperative: ori să nu treacă dincolo 
de Nistru, ori să treacă dincolo de Nistru. 

În clipele acelea, se produse o coincidență foarte 
ciudată. Generalul primi de la Hitler o telegramă: 
Treci dincolo de Nistru! Nodul gordian era tăiat în 
chip fericit. Generalul nu mai avea nevoie să cugete. 
Dumnezeu îi poruncea să treacă dincolo de Nistru. 
Şi-l trecu. Dacu notă grabnic în carnețel: « Fără sfatul 
meu, generalul nu poate face o mișcare. Noroc că l-am 
sfătuit eu să treacă dincolo de Nistru, deşi ar fi trebuit 
să rămînă dincoace de Nistru. Dar dacă l-a trecut, fie ! 
Eu trebuie să mă pregătesc de putere.» 

Şi satisfăcut că autoritatea lui în politica țării rămîne 
intactă, îl căută pe general, ca să-i declare: 

— Te felicit că ai trecut Nistrul. Partidul meu aprobă 
fără nicio rezervă acțiunea militară întreprinsă de dumnea- 
ta şi aclamă cu însufleţire rezultatele obținute în această 
privinţă. Ți-am adus, domnule general, şi un memoriu ! 

După ce Dacu plecă, generalul citi hirtia, se frecă 
îndelung la ochi, de mirare, o citi din nou, puse energic 
mîna pe un dosar, îl cercetă înfrigurat şi, puţin cîte 
puţin, o lumină de satisfacţie angelică i se așternu pe 
obraz. Aşadar, memoria lui de drac nu-l înșală. Memoriul 
pe care i l-a adus azi Dacu este ceea ce a bănuit el de 
la început: o copie cu indigo a memoriului pe care i l-a 
adus acum cîteva zile şi-n care-i spunea că trebuie să 
aleagă între două alternative la fel de imperative: sau 
pînă la Nistru, sau pînă dincolo de Nistru. Altminteri 
nu va putea ieși victorios din toată combinaţia asta. 

Între timp, Dacu deveni curios: ce-o fi oare ţinutul 
dintre Nistru şi Nipru atît de teribil, încît i se zice 
Transnistria ? Întrebarea lui nimerea exact în momentul 
în care se zvonea că doctorul Bratu, vechiul și — cu oare- 
care intermitențe—nedezlipitul lui prieten doctorul Bratu, 
a devenit, deo bucată de vreme, un aprins transnistriolog. 
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Ca aripă stingă a dreptei partidului, doctorul Bratu, in- 
spirat de vechile şi incurabilele lui visuri democratice, făcea 
laborioase cercetări cu privire la drepturile, care vor fi, 
evident, incontestabile,lale partiduluinaţional-țărănist asu- 
pra ținuturilor ocupate de peste Nistru. Dacu îl chemă: 

— Ce aud, doctore? Că ai făcut descoperiri care vor 
răsturna istoria ţării? 

— Da, domnule Dacu ! Va fi o revoluţie europeană ! 

— Să aud! 

— Încă nu, domnule Dacu! Îmi mai trebuie un 
scurt răgaz ca să-mi pun lucrarea la punct. 

Dacu acordă doctorului Bratu răgazul cerut și urmări 
mai departe, pe hartă, frontul armatelor germano- 
romiîne. Era la începutul lui octombrie. Ceaiul de tei 
începea a fi nelipsit pe masa lui Dacu, care, în mijlocul 
prietenilor săi, oficia cu deliciu: 

— Aţi văzut? Toate previziunile mele s-au adeverit. 
Rușii nu pot lupta. N-au cu ce ! N-au pentru ce ! Cunoaş- 
teţi comunicatul de azi? Moscova cade... Și numai 
după ce va cădea Moscova, se va vedea cîtă dreptate 
am avut cînd am strigat de atiția ani ţării: Feriţi-vă! 
Primejdia bolșevică e mare. Mult mai mare decît ne-o 
putem închipui! În sfîrșit, bine- că sîntem aproape de 
ţintă. O dată cu ocuparea Moscovei, vom rade pe bolșevici 
şi bolşevismul de pe faţa pămîntului ! 

n același timp, Dietrich anunţa la radio Berlin că 
Rusia, ca forță militară, nu mai există. Dar Moscova 
tot nu era ocupată. Dacu tăcea şi nota: « Sîntem în 
iarnă şi Moscova încă n-a fost ocupată. Trebuie să mă 
pregătesc de putere.» ; 

ntr-o zi totuși, pe la mijlocul lui noiembrie, Ohăbiță 
veni, fericit, să-l anunţe pe Dacu: 

— Domnule Dacu, a dat dumnezeu! Am intrat în 
faza finală a războiului. Nemţii au început atacul împo- 
triva Moscovei. i 

Dacu își închise carneţelul. 

— Am aflat! zise el, cu un calm care-l dezamăgi 
complet pe Ohăbiţă. Dar despre asta vom vorbi ceva 
mai tîrziu... Treci, te rog, după masă. 

Dezumflat, Ohăbiţă ieşi. Dacu îşi deschise carneţelul 
şi scrise un mic comentar: « Moscova este pe cale să 
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cadă. Tot ce am spus s-a adeverit. Primejdia bolşevică 
este mare. Mareșalul nostru este un idiot. Voi fi silit 
să iau eu însumi conducerea acestui război. Trebuie să 
mă pregătesc de putere.» 

Isprăvi la timp, pentru că i se anunţă Bratu, care, 
cu vivacitatea lui de vechi tînăr și neschimbat important 
factor politic al ţării, alergă de la ușă pînă la Dacu, 
fluturîndu-și batista cu care-și menținea roşața de pe 
obraji la o temperatură nu mult peste cea ecuato- 
rială: 

— Domnule Dacu, ştiu tot! Am problema în mînă. 
Transnistria este a noastră de aproape douăzeci și cinci 
de mii de ani. 

— Slavă domnului! zise Dacu, scoţindu-și repede 
din buzunar carneţelul și creionaşul. Ar fi vremea să 
ştim pînă unde se întind drepturile noastre: pînă la 
Nistru, sau pînă dincolo de Nistru! Și dacă mergem 
pînă dincolo de Nistru, de ce avem dreptul să mergem 
dincolo de Nistru ! 

— Domnule Dacu, răspunse Bratu, pe onoarea mea 
că putem merge dincolo de Nistru cît ne-or ţine picioarele 
şi tot n-ar fi de ajuns. Drepturile noastre sînt întinse 
departe-departe. Abia acum, cînd armatele generalului 
nostru pătrund adînc în stepele depărtărilor, sîntem 
datori să arătăm cît mai amănunțit ţării adevărul asupra 
drepturilor noastre. Să afle naţia adevărul, ca să cugete, 
să se înalțe și să acționeze. Prin virtuţi, prin vitejie, 
prin omenie, prin muncă și curaj, să fim vrednici de 
marii noştri străbuni: dacii, tracii, sciţii, geții şi ilirii ! 

— Trebuie neapărat, domnule Bratu! zise Dacu, 
în timp ce-și mîngiia vîrful creionului. Va fi un act 
de mare importanță naţională. 

— Este timp să se înţeleagă! continuă Bratu. Noi 
nu ne tragem din Traian. Fenomenul Traian e un incident 
care s-a produs mult după aceea. Noi sîntem mai vechi 
decît romanii care s-au format din sîngele tuturor elemen- 
telor etnice italiene nearice: etrusci, liguri și al elemen- 
telor arice: semniţi, sebini, latini și ale orășenilor din 
coloniile grecești. În afară de Peninsula Balcanică, mai 
toată romiînească, insulele mării Egee sînt romînești, 


89 


Macedonia e romînească, Serbia e romiînească, Bosnia 
e romînească, Epirul e romînesc, litoralul adriatic al 
Dalmației e romînesc, Bulgaria e rominească. Va trebui 
să revizuim toate acestea, domnule Dacu, pentru că 
trebuie să se curme odată cu nedreptatea asta istorică. 
Este bine să se știe, înainte de a ajunge să încheiem 
pacea, că tot spaţiul ocupat odinioară de daco-traco- 
iliro-sciţi este romînesc și ne aparţine istoriceşte nouă, 
rominilor ! 

— E mai mult decît interesant, domnule Bratu! 
făcu Dacu, învîrtindu-și nervos creionul, care părea 
că nu poate îndura să stea degeaba, fără a fi folosit. 
Țara îți va mulțumi din suflet, cînd va afla. 

— O va afla, domnule Dacu, pentru că o să dau 
la iveală în curînd descoperirile mele. Nu de alta, dar, 
prin aceasta, vom tăia, o dată pentru totdeauna, nasul 
ungurilor. Pentru că, spune și dumneata, domnule 
Dacu: nu-i ridicol să se ridice cîte un magnat ungur să 
me dovedească vechimea lor față de noi, boierimea 
romînă? Ei sînt în Europa numai de o mie de ani. Dacă 
în timp de un secol sînt trei generaţii, înseamnă că sînt, 
în total, de treizeci de generaţii în Europa. Şi acuma, 
uită-te bine ce reprezintă aceasta: treizeci de oameni 
în șir, cîte cinci oameni pe metru, face un total de șase 
metri de unguri. În felul acesta, dacă ungurul pleacă 
de la groful de azi şi se uită înapoi, poate vedea la cîțiva 
pași de el pe strămoșul crud mîncîndu-și carnea de sub 
şa, după vechiul lor obicei asiatic, pe care l-au păstrat 
şi în Europa, pînă ce Otto cel Mare, împăratul Germaniei, 
i-a silit să treacă la creștinism și să se civilizeze. De 
atunci şi pînă azi, ungurii au trăit din mila naţiunii 
germane, pe care la ei acasă, drept recunoştinţă, au 
căutat s-o maghiarizeze. 

Dacu ascultă și, deodată, își încreți fruntea şi începu 
să-și facă note în carnet. Bratu, încurajat de faptul că 
a cucerit atenţia şefului, adăugă: 

— Domnule Dacu, sînt fapte şi păreri pe care le 
port în mintea şi în sufletul meu şi aș fi vrut de mult 
să le fac cunoscute țării. Ceea ce ţi-am spus aici le simt 
transcendental. Miile de străbuni, din miile de generații 
parcă-mi spun: De ce lași să fim batjocoriţi? O dată 
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ce ai ajuns la cunoștința acestor fapte şi ai căpătat 
această convingere, fă-ți datoria. Nu din orgoliu, nici 
din cine știe ce alte scopuri spun toate astea, ci din 
intuiție, din instinct și pentru a-mi împlini o sacră 
datorie. 

Dacu nota, dar asta nu-l împiedica de loc să fie pe 
deplin de acord cu Bratu că în momentele acestea — cînd 
armatele generalului merg înainte prin stepa ucraineană 
— e mult mai practic să nu te tragi din romani. A te 
trage azi din romani, cînd faci război în răsărit, ar fi 
contra intereselor neamului. Romanii n-au ajuns nici- 
odată prin Ucraina. Sciţii, poate !... Deci, sciţii au 
rămas romîni şi romînii se trag din sciți! Rominii, 
deci, au drepturi istorice asupra Rusiei Sovietice. Chestia-i 
tranșată. Romiînii se trag din sciți, își spuse Dacu, 
făcîndu-și notele în carnet. Ar fi un prea mare lux pentru 
noi să ne dezicem de sciți, în toiul acestei cruciade 
pentru cauza sfîntă, și să ne lăudăm cuo origine romană, 
care nu ne aduce nici un folos. 

— Sîntem, făcu Bratu mai departe, vechi, foarte 
vechi în teritoriile scitice şi avem cu ce ne mîndri. 
Am fost şi vom fi aici pînă la sfîrşitul veacurilor ! Dorinţa 
mea este... 

Dacu își ridică ochii de pe carneţel: 

— Spune-mi, te rog, doctore, ce ştii despre chestia 
aia cu mobila de la Legația sovietică? Este adevărat 
că Ică și mareșalul şi mareşăleasa sînt amestecați în 
afacerea asta? 

Bratu, care poseda de la dumnezeu darul de a trece 
cu aceeași pasiune de la o problemă la alta, răspunse: 

— Este adevărat, domnule Dacu ! Au luat tot! Ca 
niște spărgători ordinari ! Au luat tot: mobilier, tablouri, 
covoare, argintărie, bibelouri. .. 

— Şi ce au făcut cu ele? întrebă Dacu. 

— Şi le-au împărțit între ei. O parte şi le-au luat 
mareșalul şi mareșăleasa. O parte i-au dat lui Killinger. 
O parte lui Ică. O parte, chipurile, Consiliului de 
Patronaj, dar, în realitate, coana Miţa le-a dat pe 
bani... Şi o parte, ciurucurile, pe la prieteni și 
prietene... 

— Ceva precis știi? 
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— Pot să capăt pînă deseară date precise, domnule 
Dacu. 

— Te rog !. . . Şi care spuneai că ar fi dorința dumitale ? 

Doctorul Bratu ar fi vrut să cunoască secretul acestui 
neobișnuit talent al lui Dacu de a ţine minte mai bine 
decit tine unde ai fost întrerupt, dar, dorința de a fi 
de folos cît mai repede ţării îl îndemnă să amîne acest 
studiu străin de politică pe altă dată şi continuă: 

— Dorinţa mea, domnule Dacu, este să conving pe 
contemporanii mei, în primul rînd, că întinderea în 
spaţiu și numărul romînilor de azi sînt mult mai mari 
decît cifrele pe care le dau geografia, politica și istoria. 
În al doilea rînd, că limba dacă şi traco-ilirică nu mai 
sînt nişte limbi necunoscute, ci sînt însăşi limba şi 
sîngele nostru. În al treilea rînd, că moștenirea romană, 
deşi mare, nu-i nici mai veche, nici mai nobilă ca aceea 
a strămoșilor noștri. În al patrulea rînd... 

— Iartă-mă, dragă doctore! îl întrerupse din nou 
Dacu, după ce-și înnegrise încă o pagină din carnet. 
Dar cu efectele luate de la jidani ce s-a făcut? 

Doctorul Bratu, care reprezenta în împrejurările cele 
mai grele aripa stîngă a dreptei partidului, nu între- 
buința cuvîntul «jidani», ci numai « evrei». 

— Domnule Dacu, răspunse el, chestiunea cu evreii 
stă așa: Li s-au cerut paltoane, costume, rufe, cearceafuri, 
flanele... de toate. Dar pentru că au fost obligaţi să 
le aducă numai în stare bună, cei mai mulți dintre 
evrei, de frică să nu li se găsească vreun cusur, s-au 
prezentat cu efectele absolut noi. Toate au încăput 
în mîna cucoanelor, care, după ce şi-au oprit o bună 
parte din ele pentru uzul lor personal sau al familiei 
lor, au distribuit restul amicilor lor, cu toate că mi se 
spune că au vîndut din ele cît au putut şi și-au băgat 
banii în buzunar. 

— Vrasăzică, știi? 

— Știu! Este perfect adevărat. Sînt niște hoaţe, 
Ar trebui imediat arestate. 

Dacu încercă să-l potolească: 

— Stai, doctore, stai! Se va face tot ce trebuie să 
se facă la momentul oportun. Dar momentul oportun 
încă n-a sosit. Deocamdată aș vrea să știu ce e cu restau- 
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rantele şi cantinele populare ale Patronajului. Aud că 
s-ar fi angajat acolo bucătari şi cofetari de lux. Atit 
de bine se mănîncă acolo? 

— lată care-i situația, domnule Dacu! Cucoanele 
din comitet au angajat bucătari şi cofetari de lux, 
pentru ca să-şi poată organiza recepții din fondurile 
Patronajului. Dar, cinstite cum sînt, cucoanele nu vor 
ca bugetul Patronajului să aibă de suferit şi au găsit 
o soluţie: taie din porţia de piine şi ciorbă a săracilor 
care vin la cantină. Asta-i toată povestea. 

— Şi este adevărat că mareșalul aprobă? 

— Mareșalul aprobă cu ochii închiși tot ce face Ică 
şi Miţa. 

— Cum îţi explici? 

— Ce să-mi explic, domnule Dacu? 

— Că mareșalul aprobă. 

Doctorul Bratu se uită, candid, în ochii lui Dacu: 

— De ce să n-aprobe, domnule Dacu? 

Dacu se uită în ochii lui Bratu. 

— Da ! făcu el şi mai candid. De ce să n-aprobe? 
Dar cu stofele? Am auzit ceva despre niște stofe. E 
vorba de celofibră ? 

— Nu, domnule Dacu ! Mai întîi, se fac escrocherii 
nu numai cu stofă, ci şi cu pînză. Şi, în al doilea rînd, 
nu-i vorba de celofibră, ci de stofă şi pinză, adevărate. 
Pe piaţă nu există un milimetru de stofă sau pînză, 
dar cucoanele de la Patronaj vînd amicilor lor și amicilor 
amicilor lor stofă sau pînză veritabilă de import, pe 
preţuri de economat. 

= şi atelierul de cizmărie al Patronajului? 

— Încă o ticăloşie a cucoanelor. Atelierul ăsta lucrează 
numai pantofi pentru cucoane. Pentru copiii săraci 
nu este nici piele, nici timp. Pentru copiii săraci se 
aduc saboţi din Olanda. 

— Şi mareșalul, desigur, aprobă ! 

— De ce să n-aprobe? Că doar nu aprobă în pagubă ! 
Vorba aia sfîntă, domnule Dacu: pînă şi de la saboții 
săracilor, dacă nu curge, pică ! Și să n-aprobe mareșalul ? 

— Într-adevăr ! reflectă Dacu. Dar ce se întîmplă 
cu zahărul, cu untdelemnul, cu cafeaua, care sînt cum- 
părate de Patronaj pentru cantine? 
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— Acelaşi lucru ca şi cu toate celelalte. De ele au 
parte numai coana Miţa, coana Veturia, cucoanele şi 
prietenii lor ! 

— Şi ce zice mareșalul? 

Doctorul Bratu își ridică sprâncenele a mirare: 

— Mareșalul? 

Dacu nu mai stărui. Notă ceva de zor în carneţel 
şi, fără să ridice capul, îl întrebă pe Bratu: 

— Și în al cincilea rînd? 

— În al cincilea rînd, dorința mea ar fi să se ştie 
că sîntem unul din popoarele mari, componente ale 
Europei, așa că e timpul să se înceteze cu umilința 
noastră... 

— Dar instalațiile alea de fabrici şi uzine sovietice, 
demontate și aduse în țară, în mîna cui încap? 

— Tot în mîna unor pungaşi, domnule Dacu. Obiş- 
nuiţii oameni de afaceri ai lui Ică şi ai Miţei: bancherii, 
fabricanţii şi marii lor avocaţi. 

— Ai putea să-mi dai ceva amănunte? 

— Imediat, nu ! Dar pînă deseară vi le aduc. 

— Te rog! 

Bratu plecă și Dacu notă: « Legionarii au fost un 
regim de pungași. Regimul Antonescu este un regim 
de pungași și mai mari, agravat de femei hoaţe şi escroace. 
Se cere un regim de muncă și cinste. Trebuie să mă 
pregătesc de putere.» Dacu era tulburat de datele istorice 
pe care i le adusese Bratu !... Sîntem transnistrieni !... 
Nu latini! Nu romani!... Ci traci!... Iliri!... 
Sciţi !... Teritoriile de pînă la Bug ne aparţin nouă !... 
Toate maşinile, toate fabricile, toate grînele, toate 
minele, toate vitele, toate găinile de dincolo de Nistru 
sînt romîneșşti și ne aparțin nouă, naţional-țărăniştilor. . . 
Dar dacă noi nu ne tragem din Traian, ci din sciți şi 
iliri, ce se bagă cucoanele de la Patronaj în treburile 
Transnistriei? Ce drept au cucoanele să fure tot?... 
Şi covoare şi samovare și bijuterii și crătiţi şi piane 
şi mături, fără să ţină seama că adevărata ţară sîntem 
noi, naţional-țărăniștii, partid de ţărani, în suman și 
opinci, așa cum am apucat de la strămoșul nostru 
Decebal, tatăl Daciei ardelenești !... Dar ce sînt cucoa- 
nele de la Patronaj ? Transnistriene ? De unde? De cînd? 
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Dacă damele acelea parfumate care dau ochii peste 
cap cum văd un bărbat... cîteva din ele au şi îndrăznit 
să-l întrebe pe Dacu la ce oră primește !... dacă asemenea 
femei nerușinate sînt transnistriene, iată, Dacu se dezice 
cu rușine de originea lui daco-traco-scito-ilirică şi se 
retrage la Bădăcin ! Să se descurce ţara cum o putea! 
El nu mai vrea să ştie de ea !... N-au decit aceste... 
aceste... chiar dacă l-ar trăsni cel-de-sus, i-ar fi rușine 
să le spună pe numele lor adevărat... în sfîrşit, libere 
sînt aceste doamne să jecmănească tot și să nu lase 
nimic partidului național-țărănist, singurul care a luptat 
pentru întregirea neamului cu fraţii noștri daco-traco- 
iliro-sciţi dintre Marea Mediterană pînă la Marea Japo- 
niei. Dar pentru ce își varsă sîngele sutele de mii de 
copii de-ai noștri, cei mai buni fii ai noștri, floarea 
ţării şi a naţiei? Ca să se îmbuibe toate... toate... 
în sfîrșit toate doamnele alea și toți... mă rog, toţi 
cavalerii lor? Dar partidul naţional-țărănist? A murit 
partidul naţional-țărănist ? 

Şi, înfrigurat, Dacu adăugă la comentar: «Nu voi 
permite ca teritoriile naţional-ţărăniste cucerite de trupele 
noastre să fie jefuite de oameni care n-au nimic sfînt 
în ei şi care nu-și pot dovedi originea lor daco-traco- 
scito-ilirică. Moscova cade mîine, cel mult poimiine. 
Pînă atunci, va trebui să stau de vorbă cu Hitler. Mi-a 
făgăduit puterea. Să mi-o dea! Azi e momentul!» 


— Dacă n-ar fi fost Hitler! Ce s-ar fi ales de noi, 
dacă n-ar fi fost Hitler? Praful şi pulberea s-ar 
fi ales de pe urma multlăudatei noastre civilizaţii 
europene. 

Se înţelege că cel care perora așa nu putea fi decît 
Serafim Mărunţelu. 

— Mîntuirea noastră o datorăm lui Hitler şi marelui 
Reich al Germaniei... Ce s-ar fi ales de noi toți dacă, 
în clipa aceea grozavă a loviturii pe care bolșevicii o 
pregăteau împotriva noastră, în faţa zecilor de mii de 
care de asalt și sub puzderia zecilor de mii de avioane, 
Germania lui Adolf Hitler, unicul adversar capabil să 
pună stavilă năvalei bolșevice, ar fi lipsit de la întîlnire 
şi am fi fost siliți să ieşim în întîmpinarea lor numai 
noi, cu puţinele noastre braţe viteze!... Puneţi-vă 
încă o dată întrebarea unde ne-am afla dacă n-ar fi 
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existat Germania lui Hitler? Ce s-ar fi întîmplat cu 
noi, dacă n-ar fi fost Hitler? 

Dintre toţi cei care stăteau în jurul lui, cu paharele 
de șampanie în mînă, nu era unul să nu fie de acord 
cu Serafim Mărunţelu. Ce s-ar fi făcut Europa, ce ne-am 
fi făcut noi, dacă n-ar fi fost pe lume, în ceasul primejdiei, 
un Hitler? 

— Bravo, Mărunţelule! Aşa e!... În sănătatea 
domnului Hitler și a mareșalului nostru! 

Şi băură. Băură iar — pentru că mai băuseră pînă 
acum de cîteva ori şi se pregăteau să mai bea pînă a doua 
zi dimineaţa. Ceasul era prea înălțător spre a nu fi cinstit 
cum se cuvine: căzuse Odesa. Și Conducătorul venise 
pînă aici special de pe front, să ciocnească un pahar 
de șampanie cu cei mai buni fii ai ţării. 

Ionescu-Ciurcheni, care era din grupul lui Serafim, 
ridică paharul mai sus decît toți: 

— Domnilor, într-adevăr, ce s-ar fi întîmplat cu 
noi dacă n-ar fi fost Hitler ? Ce s-ar fi întîmplat, domnilor, 
dacă n-ar fi fost Hitler? Gîndiţi-vă bine! 

— M-am gîndit ! răspunse Precup la invitaţie. Dacă 
n-ar fi fost Hitler, ar fi fost rău !... Pentru că, să privim 
realitatea în faţă: ce s-ar fi întîmplat dacă n-ar fi fost 
Hitler?... Ce ne-am fi făcut fără... 

O rumoare care venea din fundul sălii de recepţie 
îl întrerupse. Toată lumea se uită într-acolo, pînă ce, 
din gură în gură, află ce se întîmplă: 

— ]că !... Vorbeşte Ică! 

Toţi dădură năvală înspre masa la care Ică, primul- 
ministru al ţării, se adresa mareșalului, întrerupt la 
fiecare cuvînt de aplauzele adunării: 

— Domnule mareșal, guvernul a ţinut să vă exprime 
azi, în această zi sfîntă de glorie, recunoştinţa pentru 
tot ce aţi făcut spre binele neamului romînesc. Avem 
conștiința, domnule mareșal, că neamul nostru se găsea, 
în ceasul cînd aţi luat răspunderea conducerii lui, în 
liman de prăbușire... 

Cum rosti ultimele patru cuvinte, mulțimea, înflă- 
cărată, nici nu vru să mai audă restul și se repezi să-l 
felicite nu pe mareșal, ci pe Ică: 
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— Domnule președinte, aţi fost colosal. « Liman de 
prăbușire» este ceva rupt din sufletul nostru !... Liman 
de prăbuşire !... În cuvintele astea vibrează toată 
simţirea noastră romînească. .. 

Nicușor Staicu îl trase pe doctorul Bratu la o parte: 

— Trebuie să mulțumim lui duninezeu că ne-a pus 
în capul țării un mareșal genial şi un orator genial. 

Într-un colț al sălii, stăteau, aproape strînşi unul 
în altul, Killinger, mareșalul şi Ică, tustrei foarte bine 
dispuși. Se părea, chiar, după o suficient de percepti- 
bilă tremurătură a buzei de sus, că mareșalul ar avea 
anumite intenţii de a zîmbi. Motive erau. Pe front, 
treburile mergeau strălucit. După ultimele comunicate, 
campania din răsărit este ca și încheiată. 

— Aţi citit ce spune presa germană de azi? îl întrebă 
Ică pe Killinger. Armata germană este atît de aproape 
de Moscova, încît poate fi văzută cu binoclul. 

Killinger rîse: 

— Las” că o s-o vedem peste cîteva zile și fără binoclu | 
Eu mi-am şi pregătit o ladă de șampanie franțuzească. 

Şi cu un zîmbet şiret: 

— Asta numai pentru mine ! 

Mareșalul aprobă solemn, în timp ce Ică rise cu 
simpatie. Ică ţinea la Killinger ca la un frate. 

— Killinger este un om! 

Şi prin om, lIcă înţelegea nu puterea, ci măreţia. 
Killinger era în ochii lui grandios. Ică, tocmai pentru 
că în simțirile lui, în ideile lui, în purtările lui, în vorbele 
lui era atît de stilat, se simțea mic, mic de tot faţă 
de acest om, care era tot ce poate fi mai opus stilului. 
Propriu-zis, Killinger nu era un dușman al stilului și 
nu făcea nimic deliberat care ar putea contraria stilul, 
dar toate instinctele lui — și parcă avea mai multe 
şi mai complicate şi mai nesățioase decît oricare dintre 
toţi cei pe care Ică i-a cunoscut vreodată — se ciocneau 
de stil și-l prefăceau în pulbere prin forţa lor nimicitoare 
şi prin sinceritatea lor, care nu se lăsau încătușate de 
formă în nici o împrejurare: la masă, la tribună, în 
treburile lui diplomatice sau particulare. Făcea să-l 
fi auzit pe acest Killinger, cu cîteva zile în urmă, vorbind 
agenţilor săi germani convocați la ambasadă, spre a 


mulțumi celui-de-sus pentru recolta îmbelșugată din 
anul acesta. 

— Aud critici de pe buze germane, a zis Killinger, 
că romînii nu ne ajută îndestul. Este o rușine! Dimpo- 
trivă, glasul lor ar trebui să fie plin de laude la adresa 
mareșalului și a întregii lui administrații civile şi militare. 
Datorită mareșalului orice opoziţie a putut fi înăbușită, 
Datorită lui, milioane de tone de petrol au fost scoase 
din adîncul pămîntului romiînesc și rafinate. Sute şi 
sute de vase au pornit pe Dunăre în sus. Mii de cisterne 
au transportat prețioasa esență pe front. Cinci mii de 
trenuri cu trupe și material de război au fost îndrumate 
şi trecute prin ţară. Mii de tone de cereale, de porumb, 
de lemn de tot felul au fost furnizate și transportate. 
Dacă s-au găsit pe ici-colo elemente dușmănoase care 
au încercat să împiedice ori să întîrzie toate aceste 
preţioase înfăptuiri, ele nu pot fi decît unelte comuniste, 
împotriva cărora am luat toate măsurile necesare spre 
a fi făcute inofensive. 

După care, Killinger trecu la elogiul mareșalului, 
în termeni pe care, deși îi folosea ori de cîte ori vorbea, 
fie între patru ochi, fie în public, aveau totdeauna un 
farmec inedit: 

— El, marele mareșal, va avea grijă ca aceste jertfe 
să nu fie zadarnice. El, marele mareșal, va da un picior 
în cur tuturor celorlalți pitici politici, adversari ai lui, 
şi-i va băga cu capul în propria lor oală de noapte, 
pentru că nu sînt decît niște păduchioși, niște băloşi, 
niște porci, niște nespălaţi, niște împuţiți, niște jidani, 
niște vînduți de-ai jidanilor, care vor să ne pună bețe 
în roate. Le-am mai spus de atîtea ori acestor răpănoși 
şi greţoşi și zdrențăroși să bage bine de seamă ce fac, 
că, de nu, o să le dau într-o bună zi una peste bot, încît 
o să le iasă ochii din cap şi o să li se înfunde urechile... 

Cînd spunea toate acestea, Killinger era numai 
măreție ! Toţi vikingii străbuni își cereau prin el drep- 
turile lor neglijate de veacuri. Un om!... Un teuton 
de rasă pură, sănătos, puternic, neatins de viermele 
rafinamentului bolnăvicios al plutocraţiei! De ce, dar, 
nu l-ar iubi şi Ică și mareșalul, care nu pot uita un singur 


7. 99 


moment câtă recunoştinţă datorează ei acestui bun şi 
mare prieten al lor. 

— Am pregătit şi noi cîte o ladă! zise Ică. Şi veţi 
bea şi din sticlele noastre! 

— Ohohooo ! replică tot atît de bine dispus reprezen- 
tantul diplomatic al celui de-al treilea Reich. Și cum 
o să beau! N-o să vă las nici o singură sticlă! 

Conversaţia continuă pe același ton agreabil încă 
două minute, cînd generalul Drojdieru se apropie de 


— Domnule mareșal, zise el, ungurii nu se astimpără. 
Mai adineauri s-au apucat să anunţe la radio că Odesa 
a căzut fără lupte. 

Mareșalul păli. 

— Aţi auzit, excelență? întrebă el pe Killinger. 
Aliaţii noştri 1... În loc să se bucure că am cucerit 
încă un centru bolşevic, îşi bat joc de noi! Aliați ! Dacă 
aliații noştri gîndesc așa despre noi, vă închipuiţi ce-și 
pot permite inamicii ! 

Killinger împărtășea revolta marcșalului. 

— Este inadmisibil ! făcu el. Trebuie să vă plingeţi 
imediat Fiihrerului ! Numai Fiihrerul poate să-i pună 
la punct! 

— O să mă pling! făcu mareșalul. 

Fără nici un menajament pentru Ică și Drojdieru, 
Killinger îl luă deoparte pe mareșal: 

— Şi s-o faceţi cît mai repede! îi spuse el. Este 
sfatul unui prieten. Pentru că azi am mai primit și 
eu o veste proastă. Brebu se pregăteşte să intre în țară. 

Urechile mâreşalului începură să ţiuie: 

— Brebu? Trăieşte? 

— Trăiește | 

— Şi pe unde vrea să intre? 

— Prin Ungaria ! 

— Dar pentru ce? 

— Cum pentru ce, domnule mareșal ? se miră Killinger. 
Doar o ştiţi ca şi mine: Brebu vrea să fie el conducător | 
Se plinge că i-ați uzurpat locul ! 

— Şi ungurii îl ajută? 

— Fireşte ! răspunse Killinger. Îl ajută! Ungurii 
fac tot ce ar putea să vă strice! Tocmai voiam să vă 
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spun: ungurii au lansat zvonul că acuma, după ce aţi 
intrat în Odesa, nu vreţi să mergeţi mai departe! Și 
nu-i binc, domnule mareşal ! Nu-i bine! Ar mai putea 
să ajungă la urechile Fiihrerului! 

Maresalul, al cărui chip împrumutase rînd pe rînd 
toate culorile, luă acuma o culoare de un cadaveric 
total: 

— Şi domnul Hitler este în stare să creadă o asemenea 
ticăloşie ? zise el, scrîșnind din dinți, deși s-ar fi simţit 
ușurat să-și poată striga miînia, dacă n-ar fi fost împie- 
dicat de prezența oaspeților, care se învîrteau încolo și 
încoace, numai la patru-cinci pași de el. 

— Asta nu v-aș putea spune, domnule mareșal! 
fi răspunse Killinger. Ştiu numai ceea cc răspîndesc 
ungurii pe seama dumneavoastră ! 

— Dar mint! spumegă mareșalul. Ungurii mint 
ca-ntotdeauna, cu neruşinare. Nu-i adevărat că vreau 
să mă opresc la Odesa, excelență! Eu merg înainte. 
Pe cuvintul meu de onoare! Merg înainte. Merg pînă 
la ultimul soldat. M-am aliat cu domnul Hitler spre 
a scăpa o dată pentru totdeauna Europa de primejdia 
bolșevică și înțeleg să fiu aliat pînă la victoria finală. 
Ungurii mint. Ştiţi şi dumneavoastră, excelență, că 
ungurii mint ! Cum s-ar putea lua domnul Hitler după 
minciunile lor ! 

Killinger încercă să-l liniștească: 

— Ştiu, domnule mareşal! Ştiu că sînteţi singurul 
nostru aliat pe care Fihrerul meu poate conta. Sint 
gata să depun mărturie... Cu toate acestea ar fi mai 
bine să staţi de vorbă şi cu Fiihrerul meu. El vă stimează 
şi vă înţelege ! Staţi de vorbă cu Fiihrerul meu ! 


* 


Între ziua victoriei și ziua în care Hitler îi fixase 
audiența, mareșalul spera să se vadă cu Miţa. Dar cel- 
de-sus nu-i dădu voie. Telefonul, acest instrument care 
a fost inventat de satana dinadins să rupă mereu firul 
fericirii conjugale a Conducătorului, interveni și acum, 
tocmai de la Odesa. 

— Domnule mareşal, comandamentul militar al 
Odesei a .sărit în aer cu comandant cu tot. 


101 


— Cine a făcut asta? 

— Partizanii bolșevici, domnule mareșal ! 

— Curăţaţi locul! strigă mareșalul. Curăţaţi locul 
bine. Veţi răspunde cu capul dacă nu curăţaţi cum 
trebuie locul !... Vin şi eul... Dar vreau să găsesc 
curăţat locul. 

La aeroportul din Odesa, generalul Christache îl 
întîmpină pe mareșal: 

— S-a făcut, domnule mareșal! raportă el scurt. 

— Curăţat? întrebă şi mai scurt mareșalul. 

— Complet, domnule mareșal ! 

— Să văd! 

Vizită gropile comune, în care erau aruncate mor- 
mane de bărbaţi, femei şi copii, cu trupurile străpunse 
de gloanţe. 

— Câţi sînt? 

— Mii, domnule mareşal | 

Vizită, la periferia Odesei, Dalnicul, unde găsi munţi 
de cadavre calcinate. 

— Ce aţi făcut aici? 

— I-am închis în barăci, i-am stropit cu benzină și 
le-am dat foc! 

— Cîţi au fost? 

— Mii, domnule mareșal ! 

Trecu în inspecţie bulevardele Odesei și, pentru că 
nu găsi un singur stîlp electric de care să nu fie atirnat 
un copil, o femeie, un bărbat, cu care să-l poată prinde 
în culpă pe generalul Christache, se răsti la el, înverșunat: 

— Cîţi spînzuraţi, generale? 

— Mii, domnule mareşal ! 

— Şi dumneata eşti sigur că represiunea a fost 
destul de severă? 

— A fost, domnule mareşal! Am curățat zeci de 
mii... Cred că a fost destul de severă! 

— Crezi! făcu mareșalul. Nu ești sigur! Crezi! 
i-apoi, ce înţelegi dumneata prin « destul de severă»?... 
mi închipui cam cît de severă o fi, cînd știu că dum- 

neavoastră, ăştia, pe care v-am pus aici, sînteți miloși 
cu dușmanii, mai decît cu neamul nostru romiînesc! 

— A fost foarte severă, domnule mareșal! apăsă 
generalul Christache. N-a scăpat unul!... Am stirpiţ 
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pînă și copiii de ţiţă, domnule mareșal! Curăţenia e 
curăţenie ! 

Mareşalul mormăi: 

— Mhmm! Da !... N-am încotro!... Trebuie să 
cred ! 

Apoi se răsti iar: 

— Dar partizanii? Ce ai făcut cu partizanii? 

— Au mai rămas ceva partizani prin catacombe! 
Dar le venim şi lor de hac. N-o să scape unul viu din 
mîinile noastre ! 

— Spînzură-i pe toți!... Împuşcă-i!... Aruncă-i 
în Marea Neagră, dar să nu mai aud de ei, generale, 
că te trag la răspundere! Să ştii! 

Aici, mareșalul se împiedică de ceva şi fu cît pe ce 
să cadă: 

— Ce-i asta? strigă el, furios. 

Generalul Christache se uită şi răspunse: 

— Un hoit de copil! 

— Şi cum a ajuns aici, pe trotuar, ca să-mi rup 
gîtul? 

Christache se uită în sus: 

— S-a desprins frînghia de stilp! răspunse el. 

— Bravo, generale ! strigă mareșalul, furios, deşi în 
fond era mulțumit că i-a putut găsi, în sfîrşit, un cusur 
lui Christache. Nici măcar grija ca funiile să fie bine 
legate nu poţi avea ! Bravo 1... Halal administraţie !... 
Şi dacă vă fac cea mai mică observaţie, vă supăraţi !... 
Bravo ! 


* 


Hitler intră fioros, strînse mîna mareșalului cu multă 
căldură, redeveni fioros şi urlă: 

— Ce s-a întîmplat ? 

Obişnuit- într-o anumită măsură cu mimica Fiihrerului, 
mareșalul răspunse destul de i bad 

— Domnule Hitler, ungurii. . 

— Ştiu | răcni Hitler. 

— Domnule Hitler, reluă mareșalul, ungurii vor să-mi 
răpească... 

— Asta n-o știu |! 
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— De aceea am şi venit la dumneavoastră să mă 
pling de nedreptatea ce mi se face. Ungurii vor să-mi 
răpească tot ce poate fi mai scump unui militar: izbînda ! 

— Foarte rău ! vorbi Hitler, subit calm. În ce sens 
anume vor să vă răpească izbînda? 

— Mai întîi, ungurii susțin că am cucerit Odesa 
fără lupte! 

— Ceee? răcni Hitler. Am cucerit Odesa fără lupte? 
Asta înseamnă că insultă armata mea ! Cum am cucerit 
Odesa fără lupte? 

— Aşa susțin ungurii, domnule Hitler !... În afară 
de aceasta, ungurii susțin că eu nu vreau și nu pot să 
merg mai departe de Odesa, deoarece întimpin dificul- 
tăţi chiar în rîndurile poporului romîn. Este o calomnie 
odioasă, domnule Hitler ! Dacă m-am angajat să merg 
alături de dumneavoastră pînă la înfringerea totală 
a bolșevicilor, merg! Eu sînt mareșalul Antonescu! 

— Ştiu! confirmă Hitler, dar pe un ton atît de 
dulce — tonul dulce pe care numai Hitler reușea să-l 
împrumute în marile împrejurări istorice — încât îl scăldă 
dintr-o dată pe mareșal într-o baie caldă și întremătoare 
de optimism. Știu, domnule mareşal! Dumneavoastră 
sînteţi singurul nostru aliat în care credem fără nici 
o rezervă. Dar, pentru ca ungurilor şi tuturor dușmanilor 
mei și ai dumneavoastră să le piară pofta de a mai 
spune că poporul romîn nu este alături de noi, aș avea 
o propunere: să organizaţi repede un plebiscit. Să spună 
ţara dumneavoastră dacă este sau nu este de acord 
să vă urmeze pînă la urmă ! Şi cum nu este nici o îndoială 
că ţara va spune că este de acord, ungurii nu vor mai 
avea curajul să vă insulte ! Deci, un plebiscit ! Un ple- 
biscit, imediat ! Trei-patru zile vă ajung ! Ştiu că aveţi 
şi experienţă și poliție destulă ca să organizaţi un ple- 
biscit cu adevărat popular. Iar dacă va fi nevoie, faceţi 
apel la Killinger, care vă poate ajuta cu tot ce vă trebuie 
ca ţara să fie alături de dumneavoastră. În trei-patru 
zile, aşadar, veţi avea plebiscitul şi a doua zi ungurii 
nu vor mai scoate un cuvînt! Garantez! De altfel, 
voi repune foarte curind pe tapet toată chestiunea 
Ardealului. Sau vă trebuie mai mult? 
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— Nu |! făcu, hotărît, mareșalul ! În trei-patru zile, 
domnule Hitler, voi avea plebiscitul ! Dar mi-e teamă 
că aş putea fi tulburat! 

— 'Tulburat? răcni Hitler. De cine? 

— De Brebu! 

— Nu înţeleg, domnule mareșal ! Cum poate Brebu 
să vă tulbure plebiscitul? Explicaţi-mi ! 

— Am aflat că Brebu e liber şi că se pregăteşte să 
intre în Romînia, prin granița ungară ! 

Dar Hitler se şi aruncase asupra soneriei: 

— Să vină Himmler! 

Himmler intră: 

— Da, mein Führer! 

— Ce e cu Brebu? 

— Nimic ! 

— Ce-i asta nimic? Domnul mareșal Antonescu mi 
se plinge că Brebu se pregătește să intre în Romînia 
prin Ungaria. Dacă Brebu se poate plimba unde vrea, 
înseamnă că-i liber, iar dacă-i liber înseamnă că-i viu. 
Cum se face că-i viu, Himmler? De atîtea ori ţi-am spus 
să-l împuști ! 

— Îl voi împușca, mein Führer ! 

Radios, Hitler se întoarse către Antonescu: 

— Ce v-am spus? Brebu nu vă poate tulbura cu 
nimic. Brebu va fi împușcat. 

Dar mareșalul voia să aibă asigurări mai precise. 

— Vă mulțumesc, domnule Hitler, zise el. Dar aș 
vrea să ştiu cînd va fi împușcat. 

— Auzi, Himmler, strigă Hitler, teribil de încruntat. 
Domnul mareșal are dreptate. Cînd va fi împuşcat 
Brebu? 

— Poimiine dimineaţă la nouă ! 

— Perfect! se declară Hitler satisfăcut. Așa că, 
domnule mareșal, puteți pleca înapoi la Bucureşti chiar 
azi, după-amiază, să vă organizaţi plebiscitul. Brebu 
va fi împușcat! La revedere, domnule mareșal... și 
succes ! 

Cum se urcă mareșalul în mașină, Fiihrerul îl chemă 
la el pe Ribbentrop: 

— Ribbentrop, anunţă-l pe Horthy imediat că mare- 
şalul organizează un plebiscit, sub pretextul că vrea 
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să-și întrebe poporul dacă este de acord cu el asupra 
felului în care-și conduce războiul. Spune-i lui Horthy 
să fie foarte atent: plebiscitul lui Antonescu este, de 
fapt, o demonstraţie împotriva ungurilor. 


+ 


Urarea lui Hitler purtă noroc mareșalului. Plebis- 
citul avu un succes răsunător. La trei milioane patru 
sute patruzeci şi şase de mii opt sute optzeci și nouă 
de voturi pentru alianța cu Germania pînă la urmă, 
au fost contra numai șaizeci şi opt. Ceea ce, în primul 
moment, îl uimi peste măsură pe mareșal, care primise 
din partea lui Ică asigurări că vor fi împotrivă numai 
şaizeci şi şapte — şi bineînţeles, șaizeci și șapte dintre 
cele mai primejdioase elemente subversive. Dar tot 
Ică veni să-i mărturisească, după plebiscit, mareșalului 
că s-a înșelat cu un vot, pentru că, din motive cu totul 
inexplicabile, n-a putut să prevadă că laolaltă cu cele 
şaizeci şi şapte de elemente subversive dintre cele mai 
primejdioase, va vota şi un foarte bătrin pensionar, 
care s-a rătăcit la vot, crezînd că se face coadă la pește. 
Mareșalul se declară mulțumit. ara-i cu el. Drept 
răsplată, mareșalul hotări să se folosească de ziua pe 
care trebuia s-o mai petreacă la București, în speranţa 
că o va putea întiîlni, totuși, pe Miţa — și făcu inspecţie 
inopinată în piață. Piaţa era goală. Se cărau din ţinu- 
turile ocupate vagoane peste vagoane cu alimente și 
în piaţă nu se găsea un fir de mărar. 

— Cum e posibil? îl întrebă el pe Ică. 

— E criză, domnule mareșal ! răspunse Ică. Nu s-a 
făcut nimic anul ăsta! 

— Nici mălai? 

— Nici mălai ! 

— Nici cartofi? 

— Nici cartofi ! 

— Nici fasole? 

— Nimic, domnule mareșal ! 

— Vrasăzică, făcu mareșalul către Ică, în drum spre 
prezidenţie, după cîte înţeleg, pe aici nu se găseşte 
nimic | 
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— Nimic, domnule mareşal ! 

— Curios ! 

— Foarte curios, domnule mareșal ! 

— De ce? Trebuie să fie o cauză. De ce? 

— Desigur că este. o cauză! făcu Ică. Şi o cauză 
gravă. Necinstea mare a unor cetăţeni care încă nu-și 
dau seama de ceasurile grele prin care trece azi ţara, 
Să vă dau un caz care mi-a fost adus azi la cunoștință. 
Sînt șase inculpaţi, domnule mareșal! Pot să vă spun 
şi numele lor. Cinci bărbaţi: Gheorghe Stan, zis Neamţu, 
însoțitor de vagoane, Naie Vlădescu, fochist, Ion Pre- 
descu, mecanic, Ilie Ion, conducător, Zaharia Ionescu, 
controlor, care n-au lăsat-o pe femeia Anica Săftoiu 
din Teiuș să se urce în tren fără bilet, pînă nu le-a dat 
cîteva găini. lată, domnule mareșal, de ce nu se găsesc 
pe piaţă găini! 

Mareșalul îl învălui pe Ică într-o privire de dragoste 
şi admiraţie: 

— Ascultă, Ică dragă! Tu știi doar că eu am o 
memorie de drac! Dar o memorie ca asta a ta e ceva 
de speriat ! Cu găinile, mă rog! Va trebui să iei îndată 
măsuri ! Dar cum naiba ţii tu minte pe de rost atitea 
nume, asta nu mai pot să înţeleg! 


* 


După o lungă existență, presărată de mari suferințe 
— atît de mari cum n-a cunoscut nimeni pînă la el — 
mareșalul, care credea că a ajuns să înţeleagă totul, 
îşi mărturisea că a ajuns, dimpotrivă, să nu mai înțe- 
leagă nimic. Pentru că, într-adevăr, nu mai era nimic 
de înţeles. Războiul se desfășura în condiţii excelente. 
Tot frontul era în mișcare. Atacul împotriva Moscovei 
a fost reluat cu o vigoare irezistibilă. Pe drept cuvînt 
a putut declara Ribbentrop că « Rusia a încetat să mai 
existe»... Deci, nimic nu mai stătea în drumul vic- 
toriei finale și apropiate... Dacă Moscova n-a fost 
cucerită înainte de căderea iernii, va fi cucerită în aceste 
prime zile de iarnă. Iarna nu este o problemă pentru 
armatele germane. Iarna a devenit o problemă grea 
pentru ruşi. De cîte ori trebuie s-o spună Berlinul, 
pentru ca rominii s-o înţeleagă: dacă iarna este o 
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problemă, ea nu poate fi decît pentru ruși... De altfel, 
se și poate vedea: în ciuda iernii, Moscova continuă a 
fi încercuită de armatele lui Hitler... Aşadar, curînd, 
foarte curind, peste două zile, peste trei zile, peste 
cinci zile, Moscova trebuie să cadă. 

Pînă aci, mareșalul înţelegea totul perfect, pentru 
că totul era logic. Mareșalul se declara dezarmat numai 
cînd lucrurile călcau peste logică, așa cum se întîmplă 
acum. 

Dacă toate eforturile de pe front, îşi zicea mareșalul, 
tind spre o cît mai grabnică ocupare a Moscovei, pentru 
că Moscova este cheia rezistenţei sovietice, de ce, tocmai 
cînd Moscova este atît de aproape, îneît nici nu-ți mai 
trebuie un binoclu bun, ci îți ajunge şi unul de calitate 
inferioară ca să-i vezi bulevardele, Goebbels spune 
Germaniei: 

— Mai importantă decît întrebarea: cînd se termină 
acest război, este întrebarea: cum se termină! Dacă 
îl cîştigăm, atunci totul este cîștigat. Dacă-l pierdem, 
totul este pierdut ! 

Mareșalul își frecă fruntea zdravăn, poate-poate va 
izbuti să işte, colo, înăuntru, vreo seînteie care l-ar 
putea lumina, dar, obosit repede, spuse aghiotantului 
său, care se afla aproape de el, lingă aparatul de radio: 

— Ce vorbe sînt astea, Enăchescule? Cînd... cum... 
cîştigăm. .. pierdem !. .. Ce-i asta: cînd?... Imediat!... 
Moscova se clatină. Ce-i aia: cum? Bine!... Cum 
altfel îşi poate închipui Goebbels că se termină războiul? 
Bine !... Ce-i aia: cîştigăm, pierdem?... Mai e vreo 
îndoială? Războiul îl cîştigăm !... Tu ce spui, Enă- 
chescule ? 

— Nici eu nu înţeleg, domnule mareșal! Fireşte 
că-l cîştigăm ! 

— Nu-i așa? făcu mareșalul. Să fim la doi paşi de 
Moscova şi să ne mai punem asemenea întrebări care 
pot arunca panica în oameni: Cum? Cînd? Ciştigăm? 
Pierdem? Să mă ierți, Enăchescule dragă, dar oricît 
de deștept se spune că aș fi, mă declar prost ! Nu înţeleg ! 

S-ar fi lăsat mareșalul şi după acest schimb de idei 
cu Enăchescu pradă gândurilor triste că la vîrsta lui nu-i 
decît un prost ca toţi proștii, dacă n-ar fi fost ocupat 
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să urmărească încăierarea armatelor germano-romîne cu 
inamicul în Crimeea. Dar soarta vru ca, peste cîteva 
zile, exact în ziua cînd trupele germane ocupau locali- 
tăţile Tikvin şi Kursk, mareșalul să fie împins iar în 
faţa aparatului de radio şi să audă glasul şefului său, 
Hitler. Vorbea Hitler lucruri ciudate şi la fel de neîn- 
ţelese ca și cele pe care mareșalul le auzise din gura lui 
Goebbels. Nu era o limbă clară, pe măsura obișnuită 
a omului care trăieşte în plină realitate, ci un fel de 
păsărească, din care mareșalul încerca, desperat, să se 
descurce, dar nu izbutea. 

— Scopul luptei noastre din răsărit, zicea Hitler, a 
fost de a nimici forţele inamice şi de a ocupa centrele 
de înarmare și de alimentaţie ale adversarului. Ar fi 
de prisos să vă mai dau asigurări că chestiunile de 
prestigiu nu joacă aici nici un rol! 

— Ce spui, Enăchescule? făcu mareșalul. Auzi! A 
termina războiul înainte de a cădea zăpada a devenit 
deodată o simplă: chestiune de prestigiu! Îţi place, 
Enăchescule ?... Parcă ar fi vorba aici de prestigiu !... 
E vorba de iarnă, Enăchescule ! Ne apucă iarna! 

— Tare mă tem că ne apucă, domnule mareșal! 
reflectă Enăchescu. 

Mareșalul își şterse fruntea, care începea să-i trans- 
pire, și se plecă din nou spre aparat, să audă ce mai 
spune Fibhrerul lui: 

— În fața Leningradului ne-am aflat în ofensivă 
exact cît a trebuit pentru a încercui orașul. Astăzi 
sîntem, în acest sector, în defensivă. 

Mareșalul clătină din cap, jalnic: 

— Poftim !... Acu ne-am pus pe defensivă! 

Dar Hitler nu ştia că mareșalul îl urmărește şi con- 
tinuă: 

— Inamicul trebuie să atace el întîi... Eu nu voi 
jertfi nici un om mai mult decît este strict necesar! 
Dacă ar exista cineva care să fie în măsură să elibereze 
Leningradul din încercuire, aș da ordin ca orașul să 
fie luat cu asalt și aș rupe rezistența. Căci acela care a 
plecat de la frontiera Prusiei Orientale şi a înaintat 
pînă la zece kilometri de Leningrad ar putea foarte 
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bine să mai străbată și ultimii zece kilometri, pînă în 
centrul oraşului. 

— Păi de ce nu-i străbate? sări mareșalul, care, 
deși n-avea obiceiul să înjure, ar fi înjurat cu dragă 
inimă în clipa aceasta. Tu-nţelegi ceva, Enăchescule? 
E la zece kilometri de Leningrad, zice că poate să 
străbată uşor acești zece kilometri pînă în centrul 
orașului, dar ţine armata în defensivă şi așteaptă un 
atac din partea armatei rusești! 

— Eu cred, domnule mareșal, făcu Enăchescu, că 
o defensivă mai lungă la Leningrad îl va costa pe domnul 
Hitler mai mulți soldaţi decît o ofensivă imediată! E 
doar vorba numai de zece kilometri! 

— Apoi ăsta mi-e necazul: e vorba numai de zece 
kilometri ! Ce mai aşteaptă? 

Dar aici Hitler îi astupă gura: 

— Dacă ne-ar întreba cineva de ce nu înaintăm 
acum, am putea răspunde: pentru că plouă, pentru că 
ninge, sau pentru că liniile de transport nu sînt gata... 
Dar asta-i treaba noastră ! Nu faimoșii strategi ai pluto- 
craţiei masone vor hotărî cadența înaintării noastre, 
cum nu englezii au hotărît cadenţa retragerii lor. 
Hotărim noi singuri ! 

Mareșalul și aghiotantul se uitară, jenaţi, unul la 
altul, apoi întoarseră iar urechea spre aparat. 

— Voi rezuma acum succesele obținute pînă în 
prezent în această campanie ! zicea Hitler mai departe. 
Numărul prizonierilor sovietici se ridică aproximativ la 
trei milioane șase sute de mii. Dacă s-ar găsi vreun 
imbecil să spună că acest lucru n-a fost confirmat, îi 
voi răspunde: Cînd un lucru a fost numărat de militari 
germani, știu precis că cifra este exactă. 

Tulburat, Enăchescu zise: 

— Asta, cred că nimeni pe lume n-ar îndrăzni să 
conteste. 

Mai puţin tulburat, Hitler își continuă bilanţul: 

— Calculînd pe baza situației din marele război, 
numărul de trei milioane șase sute de mii de prizonieri 
corespunde unei cifre cel puțin egale de morţi. Presu- 
punînd apoi că în Rusia, ca şi la noi, un mort corespunde 
cu trei sau patru răniţi, rezultă că rușii au pierdut pînă 
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acum, în total, cel puțin opt pînă la zece milioane de 
soldați, număr în care nu intră cei ușor răniți și care 
se pot vindeca. 

— Colosal! făcu Enăchescu. 

Dar nici mareșalul, deşi om călit în războaie, nu 
părea mai puţin impresionat. 

— Asta nici măcar în cinci luni de război, zise el. 
E mai frumos decît m-aș fi putut aştepta! 

Nu mai comentă, pentru că nu-i dădea voie Hitler, 
care spunea: 

— Nu există în lume nici o armată care să-și poată 
reveni dintr-un asemenea dezastru ! Nici chiar armata 
rusă ! 

— Armata rusă mai puţin ca oricare ! făcu mareșalul, 
ceva mai înviorat. 

Totuşi Hitler nu terminase. Vorbea ! Hitler vorbea 
şi mareșalul asculta. Asculta şi asculta, pentru ca deo- 
dată Hitler să-i dea o lovitură atît de sălbatică, încît 
mareșalul crezu că i se sparge tidva în fărîme. 

— Orice este posibil, strigă Hitler, în afară de o 
capitulare a Germaniei. Dacă dușmanii noștri afirmă 
că lupta va dura pînă în 1942, ei bine!... să dureze 
cît vor voi! Ultimul batalion pe acest cîmp de bătălie 
va fi un batalion german. Așadar, dușmanii noștri s-o 
ştie: orice este posibil, în afară de o capitulare a Germa- 
niei !. .. & Generalul Vreme» a trecut definitiv de partea 
Germaniei, care este pregătită pentru un război de 
durată, pînă la victoria finală !... Dar nu capitulare! 
Orice este posibil, în afară de o capitulare a Germaniei ! 

— Enăchescule ! zbieră mareșalul. 

Dar nu găsi cuvinte să-și exprime ceva mai mult 
decît dezolarea: groaza !... Groaza că nu mai înţelege 
nimic ! În definitiv nu-i atît de bătrin, îneît să nu mai 
înțeleagă nimic. Şi nici nebun nu e, să nu știe pe ce 
lume se află! Încă nu i-a spus nimeni că ar fi măcar 
pe de departe nebun! Prin urmare, nici bătrîn căzut 
în copilărie, nici nebun — şi totuși nu înţelege nimic !... 
Jar i se vorbeşte pe limba aceea scrîntită, care n-are 
nici cap, nici coadă, făcută parcă anume să-l îngroape 
de viu. Moscova înconjurată din toate părţile... că 
nici binoclu nu-ţi mai trebuie s-o vezi... Leningradul 
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la doi paşi de tine... Crimeea cucerită... Rostovul 
pe Don gata să cadă... zece milioane de soldați sovie- 
tici, prizonieri, morţi, grav răniți scoşi din luptă defi- 
nitiv... armata germană complet liberă pe mişcările 
ei şi singură stăpînă să decidă cînd și unde trebuie să 
ia ofensiva... şi Hitler, care vorbeşte de capitulare !... 
Orice este posibil, în afară de o capitulare a Germaniei ! 
Dar cui fi poate trece prin minte să vorbească de o 
capitulare a Germaniei, cînd Germania, de fapt, a şi 
terminat, victorios, campania din răsărit?... Cine i-a 
pomenit lui Hitler de capitulare? Ce i-a venit lui Hitler 
să se folosească de acest cuvînt înspăimîntător: « capi- 
tulare», cînd cei care ar fi cazul să capituleze — şi 
vor capitula peste o zi-două ! — ar fi ruşii, nicidecum 
Hitler? Și-apoi, ce e cu ultimul batalion german? 
Pierderi sîngeroase, ireparabile şi insuportabile au sufe- 
rit rușii, nu armata lui Hitler. Cei care au numărat 
pierderile rușilor sînt ofiţerii germani. Și atita e de 
ajuns: ofiţerii germani ştiu să numere bine ! În compa- 
raţie cu rușii, armata lui Hitler n-a pierdut aproape 
nimic! De ce, dar, acuma, cînd războiul e terminat 
şi cînd armata sovietică aproape că nu mai există, 
Hitler spune că ultimul batalion care va rămîne pe 
cîmpul de luptă va fi un batalion german?... Cînd 
să mai fie redusă armata germană la ultimul batalion, 
de vreme ce războiul se poate considera ca şi încheiat 
şi Rusia, cum bine a zis Dietrich, « Rusia ca factor 
militar nu mai contează», sau cum și mai bine a zis 
Ribbentrop: « Rusia a încetat să mai existe»! Ulti- 
mul batalion! De unde ultimul batalion, cînd, azi, 
în ceasul victoriei apropiate, armata lui Hitler este 
intactă? 

— Enăchescule ! strigă mareșalul, care ar fi vrut să 
se stăpînească, dar era peste puterile lui. Poate ești 
mai treaz decît mine, Enăchescule ! Sîntem în pragul 
victoriei, şi Fiihrerul vorbeşte de un război de durată! 
Ce o mai fi asta, Enăchescule? Război de durată! De 
unde război de durată, cînd noi intrăm mîine în Moscova ! 

Enăchescu, care era şi el frămîntat de cuvintele 
ermetice ale lui Hitler: « capitulare», « ultimul bata- 
lion», «război de durată», răspunse: 
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— Domnule mareșal, vă rog să mă iertați, deși sînt 
vechi ofițer... mă cunoaşteţi, doar, de cînd eram sub 
ordinele dumneavoastră, la regiment... dar... 

— Ei, făcu nerăbdător mareșalul. Ce vrei să spui? 
Că nu pricepi? 

— Exact, domnule mareșal ! 

— Ba bine că nu! făcu mareșalul, care-și luă capul 
între mfini. Dacă nu pricep eu, care sînt mareșal, eu, 
care sînt comandantul suprem al armatelor romîno- 
germane de pe frontul de sud, cum să pricepi tu, care 
nu eşti decît aghiotantul meu! 


8 — c. 580 


VI 


În vară, cînd generalul dăduse vestitul lui ordin 
către ostaşi: Treceţi Prutul ! — Stănică Popescu și-a zis: 

— Bună idee! Așa, o să mă mai pot răcori şi eu 
niţeluş ! 

Era încîntat Stănică Popescu. Pasămite, ordinul 
generalului pica într-o zi de duminică — şi duminica 
aceea pica într-o duminică de iunie — şi iunie acela pica 
într-un iunie fierbinte cum nu s-a mai pomenit iunie 
de cine ştie câţi ani. Cum dar să nu fi văzut Stănică 
Popescu în trecerea Prutului o recreaţie binevenită, 
după o săptămînă plină de griji şi de necazuri pe la 
gazetă ! 

Şi a trecut Prutul Stănică Popescu, și atît de mult 
i-a plăcut, încît, a doua zi dimineaţa, cînd amicii lui 
— şi avea mulți ! — l-au întrebat: 

— Cum ai trecut Prutul, coane? 
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— Ca rața, băieţi! le-a răspuns Stănică, bine dis- 
pus după un asemenea week-end. Nici talpa nu mi-am 
udat-o ! 

Pînă şi dușmanii lui — şi avea mulți! — au recu- 
noscut că Stănică Popescu a trecut Prutul în mod 
strălucit, ba i-au şi exagerat eroismul: 

— Stănică Popescu-i modest ! au strigat ei. El zice 
că a trecut Prutul ca rața. Nu-i adevărat. Nu ca rața, 
ci ca peștele a trecut Prutul! 

Dar, ca-ntotdeauna cînd opiniile asupra aceluiași 
fapt sînt contradictorii, adevărul era la mijloc. Stănică 
n-a trecut Prutul doar ca rața și nici doar ca peştele, 
ci ușor ca rața și iute ca peştele. Prin urmare nici ud, 
nici uscat. O coincidenţă destul de absurdă a vrut ca 
directorul « Globului» să nu iasă ud pînă la piele din 
afacerea asta, dar nici cu desăvîrşire uscat să nu scape. 
De vină a fost generalul, care, după ce a poruncit oastei 
lui să treacă Prutul, a dat poruncă și către naţia 
întreagă: 

— Ca închinare în fața marii hotărîri, toată lumea 
să îngenunche pentru un moment la orele unsprezece 
înainte de amiază, oriunde și în orice situaţie sau poziţie 
s-ar afla. 

— Sună ca porunca de la 6 septembrie! comentă 
Segălică. 

Dar Stănică, tîrît de atîtea evenimente şi emoţii, 
nu dădu o prea mare atenţie faptului. Astfel că, fără 
nici un gînd dușmănos pentru durerile neamului, dar 
nevoit să ţină, totuși, seama de oarecare dureri perso- 
nale, Stănică se duse la umblătoare cu propria lui gazetă 
în mînă. Mai mare încredere în opinia publică nu se 
putea cere omului care slujea de atîtea decenii și cu 
atîta jertfă de sine opinia publică. Era ora unsprezece 
aproape fix. Fix — dar nu din întîmplare. De peste 
douăzeci de ani, Stănică nu putea despărţi locul de 
ora aceasta, Îi intrase obiceiul în sînge. Cu aceeași punc- 
tualitate — mai bine am zice: cu aceeaşi religiozitate 
— cu care alţii, mai puţini conștienți de împrejurările 
grele prin care ţara trece de veacuri, veneau cam pe 
la unsprezece la bodegă să-și ia aperitivul, apărea și 
Stănică la umblătoare, spre a căpăta puteri noi de luptă. 
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Şi aşa l-a găsit istoria pe Stănică Popescu la orele unspre- 
zece: în plin ritual. De aceea, cînd a început să stră- 
bată prin ferestruică dangătul clopotelor care chemau 
lumea să îngenunche în semn de închinare, Stănică 
Popescu, mai întîi surprins, își aminti îndată, alarmat, 
că azi, ora unsprezece trebuie să fie pentru el de două 
ori sfintă — şi, în conformitate cu ordinul dat de gene- 
ral, nu mai ţinu seama de situaţie sau de poziţia în 
care se afla. Ca fulgerul sări jos de pe tron şi, cu bretelele 
lăsate, se așeză în genunchi, își împreună mîinile în 
semn de închinare, își îndreptă privirea spre cer, și... 
şi dădu cu ochii de lanţ. În acea clipă, Stănică Popescu, 
îngrozit, auzi glasul mustrător al celui-de-sus: 

— Stănică, Stănică ! 

Stănică se rușină şi, cum putu, cum nu putu, se 
ridică, trase de lanţ cu evlavie și îngenunchie iar, ca 
să-şi termine închinarea. 

Dar cînd isprăvi şi-şi cobori ochii spre realitate, 
începu să scuipe și să înjure, de se cutremură tronul: 

— Ptiu ! Trăsni-l-ar maica domnului de ghineral !... 
Uite ce am păţit din pricina lui!... Acu şi-a găsit !... 
La unsprezece! Taman la ora mea!... Altă oră nu 
i-a dat mîna !... Noroacele mele!... Ptiu... m-aș 
în noroacele mele ! 

De aceea e drept să se spună că Stănică Popescu a 
trecut Prutul uşor ca rața şi iute ca peștele, așa că nu 
putu ieși din afacerea asta nici ud pînă la piele, dar nici 
prea uscat. 

Cu toate astea, după o jumătate de oră supărarea-i 
trecu. Între Stănică și general nu putea fi supărare 
să țină mai mult de o jumătate de oră. Între ei doi 
nu erau legături vremelnice, ca între niște oameni de 
rînd, ci de intensitate şi durată, istorice. Stănică Popescu 
s-ar fi socotit el însuși drept cel din urmă trădător, 
dacă l-ar fi părăsit pe general la această răscruce de 
veac, cînd frontul are nevoie de contopirea tuturor 
forțelor conștiente ale neamului, în interesul cauzei 
sfinte. De o contopire integrală depindea nu victoria 
finală — victoria finală era sigură ! — ci altceva mult 
mai important: cinstea și înțeleapta folosință a acestei 
victorii. Or, la contopire, primul care răspundea, cu 
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onoare, era Stănică Popescu. Un contopit prin defi- 
niţie, acest Stănică Popescu! El şi frontul, frontul și 
el ! Toată simţirea lui îi spunea că frontul este o prelun- 
gire morală şi materială a « Globului», iar « Globul» 
o prelungire materială și morală a frontului. 

Era, dar, foarte explicabil faptul că, în timp ce, 
colo, pe frontul de răsărit, se zguduie cerul și pămîntul 
de zbirnfitul avioanelor şi de bubuitul tunurilor, clă- 
direa « Globului» să se zguduie de zbîrnîitul condeielor 
şi de bubuitul comenzilor cu care-și arunca în luptă 
Stănică Popescu armata lui de redactori: 

__— Ce staţi, bă, golanilor? Ai noștri, sireacii, mor 
colea pe front să doboare pe bolșevici... şi voi îmi 
veniţi aici beți ca porcii? De aia v-am mobilizat pe 
loc, bă, janghinoșilor? De aia rup bucăţica de piine 
de la gura copiilor mei, să vă îndop pe voi, hai? Ca 
să-mi umpleţi redacţia de păduchi, fără să faceţi nimic? 
Băăăă, ăsta-i război sfint, bă ! Bă, aici e vorba de bol- 
gevici, bă !... Că dacă n-o să ne vărsăm sîngele, acuma, 
cînd luptăm să mîntuim ţara de bolșevici, cînd o să 
ni-l mai vărsăm, bă?... Cînd o să ajungem pe dric, 
bă, împuțiţilor? În loc să-mi pupaţi mîna că v-am scos 
din pușcărie: pentru toate potlogăriile voastre şi vă 
las să muriţi aici pentru ţară, voi, de beţi ce sînteţi, 
ţineţi tocul pe dos, potlogarilor! Păi cum, bă? Așa 
v-am învăţat eu să mi-i scuturaţi pe duşmani, băăăăă?... 
De aia răgușesc eu să vă învăţ ce e bolşevic și cine e 
bolșevic și cum poţi să dai la cap bolșevicului, băăăă !... 
Băăăăă, treziți-vă, băăăă și băgaţi-vă minţile în cap! 
Aici, în redacţie la mine, pe care cum îl mai prind că 
nu luptă pînă la ultima picătură de sînge pentru izbînda 
cauzei sfinte, îl pun să-și sape singur mormîntul! În 
lagăr îl bag !... Să nu ziceţi apoi că nu v-am zis, bă... 
Lagărul vă. mănîncă pe toţi, bă, nespălaţilor!... Să 
curăţaţi latrinele, bă !... Aia-i de voi !... Nu să-ndru- 
maţi neamul, "tu-vă-n paștile mumii voastre de neam! 

Şi la fiecare cinci minute, Stănică începea să zbiere 
la Ghiora, zis Segălică, feciorul popei Ghiora: 

— Mă Segălică, unde mi te ascunzi, Segălică? De 
ce n-ai grijă să-şi vadă răpănoșii ăștia de treabă, Segă- 
lică?... Păi se poate !... Stănică Popescu să fie prăjit 
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de nişte pungași de buzunare ca ăştia !... Cum așa, 
mă Segălică?... Ce eşti tu, mă ! Avocat, sau rahat?... 
Păi dacă eşti avocat, ştii ce-i asta? Sabotaj, mă!... 
Sabotaj curat, mă !... Şi dai tu voie unor caramangii 
să-l saboteze pe un ditai Stănică Popescu?... Se poate, 
bă, Segălică? 

Fremăta Stănică ! Ardea ! Fierbea ! Clocotea ! Răz- 
boiul ! Să-i saboteze cineva războiul! Războiul lui! 
Păi al cui e războiul, mă, păduchioșilor, dacă nu e 
războiul lui Stănică Popescu?... Al lu’ tata?... Nu 
războiul lui Stănică Popescu? Nu lupta lui pentru elibe- 
rarea neamului de sub călcîiul bolşevic? 

Aşa vedea lucrurile Stănică Popescu: războiul acesta 
i l-a dat dumnezeu ca o răsplată pur personală pentru 
toate jertfele aduse de el pînă acum pe altarul cauzei 
care-i era sfîntă încă din frageda copilărie. 

Numai că, în fundul inimii, ceva îl rodea: răsplata 
era răsplată ! Şi o primea cum era: ca răsplată dumne- 
zeiască. Dar dacă dumnezeu este ăla care s-a hotărît 
să-l răsplătească, de ce e atît de zgârcit? I-a dat război 
ăl-de-sus? Să-i dea dumnezeu sănătate ălui-de-sus !... 
Dar de ce ăl-de-sus îi scoate mereu sufletul: victorie !... 
victorie |... A zis: război — să fie război ! Nu la fiecare 
sfert de oră să-i zică: victorie !... Ce vorbă-i asta: 
victorie? Nu pricepea Stănică ce-i aia victorie ! 

Adică, de ştiut, știa Stănică ce se cheamă victorie ! 
O viaţă întreagă numai în victorii a dus-o ! Dar victoria 
asta îi suna în urechi a pungăşie curată! Parcă i-ar 
fi băgat cineva mîna-n buzunar și i-ar fi şterpelit răz- 
boiul, bunul, frumosul, scumpul lui război pentru cauza 
sfîntă. Barem la început, Stănică era sigur că face o 
congestie. Mii de avioane sovietice, mii de tancuri 
sovietice, milioane de soldaţi prizonieri, morţi, răniţi. Nu- 
mai despre de-alde astea afla Stănică din comunicatele 
germane — că-i venea să iasă în stradă și să zbiere: 

— Săriţi, fraţilor ! Ajutor! Inamicu-i pierdut ! Ina- 
micu-i desființat ! Ajutor ! Săriţi ! N-o să mai avem cu 
cine lupta ! Ajutaţi-l pe inamic, că se duce dracului tot 
războiul nostru pentru cauza sfîntă ! 

Dar, pentru că era un cetățean care știe să facă faţă 
tuturor suferințelor cu demnitate, s-a mulțumit să se 
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ducă numai pînă la Ică. Ică îl cunoștea bine! Cu Ică 
a luptat la Arenele romane contra ungurilor. Ică e sin- 
gurul om care-l poate înţelege. 

— Ce se aude, coane Ică? Am ajuns, sau n-am ajuns 
la Moscova aia? 

— Încă nu, coane Stănică ! Mai e !... Țară mare!... 
Drum lung!... Strică șoselele-n retragere !... Strică 
liniile de cale ferată !... Ce să-i faci, coane Stănică !... 
Nişte sălbatici ! 

Stănică oftă: 

— Aşa e, coane Ică! Vorba mea: dacă n-ar fi fost 
bolşevicii ăștia niște sălbatici şi ar fi lăsat şi ei drumuri 
mai bune, am fi fost gata cu ei de la început!... Şi 
ce părere ai, coane Ică?... Mai avem de așteptat mult, 
coane Ică? 

Ică se uită la Stănică, Stănică se uită la Ică, apoi 
Ică îi spuse lui Stănică: 

— Poate mai avem, poate nu mai avem! Ce să te 
mai învăţ eu pe dumneata, coane Stănică ! Parcă n-ai 
şti singur? dumnezeu e mare şi bun... Şi dacă vrea 
dumnezeu, mai avem mult —şi dacă vrea dumnezeu, 
mai avem puţin ! Cum o vrea dumnezeu, așa o să fie! 

Lămurit dar nu prea, Stănică începu din ziua aceea 
să se ţină de capul lui dumnezeu: 

— Doamne, dumnezeule, te rog în genunchi, aibi 
milă de bătrîneţele mele și de familia mea numeroasă ! 
Martor îmi ești numai tu, doamne, că-i iubesc pe bol- 
şevici, cum îmi iubesc junghiurile care mă țin, ţine-l-ar 
să-l ţină pe țiganul ăla de Serafim Mărunţelu, care-mi 
scurtează viața cu hoţiile lui. Dar nici ca să-i văd pe 
bolșevici scoşi din Moscova, așa, peste noapte, nu-i 
sănătos, doamne !... Am și eu nevoile şi necazurile 
mele ca oricare altul şi n-aş vrea să mă prindă Moscova 
pe nepusă masă... Aşa că, rogu-te, doamne, mai ţine-l 
pe Hitler în loc şi fă-l să ajungă la Moscova cînd ți-oi 
spune eu ! Crede-mă pe mine, doamne, că-s om bătrîn: 
nu-i nici o grabă !... Graba-mi strică treaba! Să fiu 
al naibii, doamne, dacă nu-i așa cum îţi zic. 

Dumnezeu l-a ascultat, dar numai cu o singură ureche, 
pentru că, după o lună de la trecerea Pratului, Segălică 
i-a adus o veste care ar fi putut zdrobi şi un elefant: 
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— Coane, e de rău ! Sîntem la doi pași de Moscova !... 
Artileria lui Hitler bombardează Moscova... Ascultă 
aici: « Bombardarea Moscovei continuă cu intensitate... . 
În afară de Kremlin au fost avariate numeroase car- 
tiere de importanţă militară... Se subliniază în legă- 
tură cu aceasta că moralul trupelor de aviaţie și anti- 
aeriene sovietice a fost zdruncinat. Populaţia civilă 
şi-a pierdut complet încrederea în armata bolșevică»... 
Stai, coane, nu leșina, că încă n-am isprăvit... « Căde- 
rea Moscovei va însemna desființarea bolșevismului în 
Europa şi sfîrșitul acestui război epocal, după care 
pacificarea continentului va fi organizată pentru instau- 
Tarea noii ordini europene. Sfîrșitul acestei săptămîni 
va fi o dată istorică: va fi sfîrșitul bolsevismului»... 

— Ah! făcu Stănică în agonie. 

— Ce faci, coane ! sări Segălică să-l scuture, ca să-și 
revină în fire. Nu ţi-o mai pune atita la inimă, coane! 
Nu-i nici o nenorocire! Dacă s-o isprăvi cu războiul 
ăsta, ne trimite ăl-de-sus alt război și ne scoatem 
pîrleala, coane Stănică. 

— Asta s-o crezi tu! făcu Stănică, abia respirînd. 
Alt război nu mai pap! Sînt prea bătrin să mai apuc 
încă un război! Mai bine mor de pe acum, Segălică! 

— Fugi, coanc! făcu Segălică. Vorbeşti cu păcat. 
Asta se cheamă să nu crezi în mila celui-de-sus ! 

Vorbele astea înțelepte îl rechemară la viață pe direc- 
torul « Globului», dar dumnezeu, în marea lui milă, 
tot nu-l scuti în viitor de necazuri. Cîteva zile după 
aceea, Segălică veni iar cu un D.N.B. amărit: 

— Auzi, coane, ce spun nemții ăștia ai dumitale! 
zise Segălică, apăsînd pe ai dumitale, cu răutate. « Cercu- 
rile militare germane sînt de părere că punctul culminant 
al marilor lupte decisive a fost depășit !» 

— Hait! sări, ca fript, Stănică. Şi tu mai ai obrazul 
să-mi vorbeşti de mila ălui-de-sus! 

Segălică însă nici nu-l auzi pe conu Stănică şi citi 
mai departe: 

— « Fără a putea preciza cînd vom începe ultima fază 
a luptei, se poate constata de pe acum cît de mult au 
pierdut sovietele posibilitatea de a opri armata germană 
să-şi atingă ţelurile propuse.» 
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— Asta-i bun ! făcu Stănică ceva mai liniștit. Vasă- 
zică mai e vorba de o ultimă fază. Şi nu se ştie cînd va 
începe ultima fază ! Bun! Asta-i bun! Fiecare zi în 
plus e o zi câștigată! 

— Aşa e, coane Stănică ! Și fiecare zi câștigată e zi 
de cîştig ! Ei, coane? Acuma crezi în mila celui-de-sus? 

— Încerc ! făcu Stănică. Încerc !... Zi-i mai departe ! 

— Zic ! răspunse Segălică. « Aruncarea în foc a noilor 
rezerve ale sovietelor și rezistența încă înverșunată a 
noii armate nu pot totuși să ascundă faptul că frontul 
sovietic este de pe acum rupt în mai multe locuri, că 
s-au creat spărturi uriaşe în frontul defensiv al dușmanu- 
lui și că sovietele încep să resimtă pierderile continue 
de material de război.» 

— Aşgaaaa ! făcu directorul « Globului», care își lipi 
spatele, voluptuos, de fotoliu. Abia încep să resimtă!... 
Încep !... După cinci săptămîni abia încep să resimtă ?, .. 
Păi dacă-i așa, să fim sănătoşi! Dacă ăia abia încep să 
resimtă, pot şi eu abia să încep să cred în mila lui 
dumnezeu ! 

Şi toată dimineaţa aceea, Stănică nu mai primi pe 
nimeni în audiență. Dar nu pentru că voia să scrie 
şi el un articol, cu mîinile lui, despre drepturile lui sfinte 
din răsărit, ci ca să poată sta singur, închis în biroul 
lui și să-şi admire gazeta. Se ținea, să nu-i fie de deochi, 
norocul de ea. În plin sezon mort, în vară, cînd de obicei 
nu sînt subiecte, gazeta lui era plină de viaţă. Trăia !... 
Avea pagini pe care orice gazetă din lume i le-ar fi putut 
pizmui !... Una-n special, care scotea lumea din minţi! 
Toată noaptea cititorii nu închideau ochii și așteptau 
cu nerăbdare să se facă odată ziuă, ca să poată pune 
mîna pe un exemplar din « Globul» şi să se arunce 
asupra paginii lui senzaţionale, cea mai atractivă şi 
cea mai vie pagină din presa lumii întregi. Plină de 
cruci ! De sus pînă jos, cruci ! Cruci adevărat creștinești ! 
Şi sub crucile astea, nume adevărat romîneşti: Ionescu, 
Popescu, Cristescu, Stănescu !... Și, sub numele astea, 
cifre care indicau vîrsta: douăzeci și unu de ani, două- 
zeci și doi de ani, douăzeci şi cinci de ani!... Floarea 
țării ! Mîndria țării! Viitorul ţării !... Toţi eroi! Toţi 
căzuţi pe front pentru cauza sfîntă ! Toţi trecuţi, pe 


121 


dric, pe la ghișeele lui ! Nici unul n-a putut fi îngropat 
fără chitanță în regulă de la Stănică Popescu ! Cinci 
sute de lei, opt sute de lei, o mie de lei! După grad! 
Un soldat prost, mai ieftin, un subofițer, mai scump, 
un ofiţer, şi mai scump ! Şi fără nici o reducere. Fără 
nici o tocmeală ! Nu se cade să te tocmești pentru morţi ! 
Ar plinge morţii pe lumea cealaltă. Ar fi să pîngărești 
memoria acestor copii, răpuşi pe front! Floarea ţării! 
Mindria țării! Viitorul ţării! Fiecare a cîte cinci 
sute de lei, opt sute de lei, o mie de lei ! Morți frumoşi ! 
Morți care au ştiut de ce trebuie să moară ! Moscova? 
Lasă Moscova ! Moscova mai poate aștepta. Nouă ne 
trebuie eroi! Cinci sute de lei, opt sute de lei, o mie 
de lei! Măcar de ar mai ţine vreo patru-cinci ani! 
În patru-cinci ani, țara va fi oţelită de războiul acesta 
al crucii şi va putea înfrunta cu ușurință toate năvă- 
lirile barbare din viitor și Stănică Popescu şi-ar putea 
aranja cea mei grozavă tipografie din sud-estul euro- 
pean, cu cîteva blocuri pe lîngă ea... şi să-i vedem 
după aceea pe bolșevici dacă ar mai îndrăzni să ridice 
capul vreodată! Patru-cinci ani! Nu, așa, deodată, 
buzna în Moscova ! Dacă intră ăștia în Moscova, Stănică-și 
poate îngropa cimitirul !... Cimitirul lui drag! Cimi- 
tirul lui creștinesc ! Cimitirul lui curat romînesc ! Cinci 
sute de lei, opt sute de lei, o mie de lei! Popescu, 
Ionescu, Stănescu! i se umflă pieptul de mîndrie: 
Popescu, Ionescu, Stănescu ! Numai romîni get-beget! 
Toţi la un loc! Luptînd vitejeşte, cu chitanţa de plată 
pentru anunţul lor funerar, cot la cot şi-n paradis, 
așa cum au luptat și pe front! Fără nici un amestec de 
venetici ! Veneticii n-au ce căuta într-un cimitir curat 
romiînesc ! Afară cu jidanii din cimitirul lui romînesc ! 

Ca în atîtea alte puncte de vedere, Stănică Popescu 
era, şi din acest punct de vedere, intransigent. Romînii 
cu romînii și jidanii cu jidanii! Prin aceasta, însă, el 
nu înţelegea să-i alunge pe morţii jidani de la ghișeele 
lui ! Ar fi cea mai mare prostie ! Destul a suferit Stănică, 
în primele zile ale războiului, că i-au scăpat printre 
degete zece mii de jidani de la Iași, fără anunţ mortuar. 
Aşa a cerut generalul: că pentru a ușura trecerea Prutu- 
lui, trebuie curăţat terenul la Iaşi! Şi au fost curăţaţi 
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zece mii de pașaportari ! Dar generalul nu s-a întrebat: 
Şi Stănică ?... Ce-i intră în buzunar lui Stănică din cură- 
ţirea aceasta a terenului, fără nici o ordine, fără nici 
o sistemă, care să fi dat morţilor putinţa de a defila, 
organizat, prin faţa ghişeelor « Globului»? Nimic ! Din 
prostia generalului, s-au irosit de pomană mii şi mii 
de morţi jidani, fără ca Stănică Popescu să se fi ales 
cu ceva !... Şi n-au fost numai morții paşaportari !... 
Ci sute și sute de mii de alți morți pe veci, fără nici un 
folos. Pentru că, o dată dezlănţuită, gândirea lui Stănică 
mergea departe, foarte departe. În măreaţa lui viziune 
despre drepturile pe care le avea asupra tuturor morților 
din lume, Stănică se gândea și la atîția morţi din armata 
sovietică, şi la atîția morţi din populaţia civilă sovietică ! 
Ce s-a făcut cu ei?... Unde sînt? Cine i-a îngropat? 
Cine le-a dat chitanţă că sînt regretați? Unde sînt banii 
pe toate anunţurile lor funerare, care n-au trecut pe 
la ghișeele lui? Dumnezeule ! Să-i fi avut el în mînă 
pe toți morții ăștia !... Dar să nu mai vorbim ! Înţelegea 
Stănică și singur că, așa cum este orînduită azi lumea, 
astea sînt visuri! Cu pașaportarii lui jidani, însă, nu 
mai e vis. Asupra paşaportarilor lui are drepturi impres- 
criptibile ! Morţii jidani aparţin de la naștere lui Stănică 
Popescu, ca şi morții romîni. Și toți cei care nu sînt 
împiedicaţi de vreo măgărie a generalului, să vină în 
ordine la el — şi-și vor primi chitanța cu toate onoru- 
rile. Numai să n-aibă pretenţia să se bage printre morţii 
romîni ! Asta nu! Morţii romîni cu morții romiîni şi 
morții jidani cu morţii jidani. 
— Just, Segălică? 
— Just, coane! 


+ 


Din dimineaţa aceea cînd află că sovieticii abia încep 
să resimtă pierderile de materiale de război, inima și 
mintea lui Stănică luară, încetul cu încetul, un curs 
nou. De azi înainte Stănică a hotărît să nu se mai supere 
de cele ce se întîmplă pe front. Moscova, ne-Moscova, 
treaba nemților şi a ghineralului pe front. Frontul lor 
e pe front. Dar frontul lui Stănică este aici, în spatele 
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frontului. Și liber e Stănică să lupte pentru victoria 
finală pe propriile lui căi. 

Cu credinţa în mila celui-de-sus, așadar, Stănică își 
reluă lupta lui de toate zilele pentru victoria finală. 
Îşi cerceta mica publicitate, care zi de zi își bătea 
propriul ei record; își săpunea redactorii, care stau și-și 
culeg păduchii de sub guler, în loc să sufere pentru cauza 
sfîntă — şi primea în audienţă zeci de solicitatori, dintre 
care, cei mai remarcabili prin poziţia lor socială strălucită, 
prin rolul lor excepţional în așezarea noii ordini euro- 
pene și prin aptitudinea lor fantastică de a-și plasa foto- 
grafiile la gazetă, erau ofițerii — și dintre ofiţeri, gene- 
ralii. Generalul Sărăntocu, de pildă. Vestit pentru 
fraudele lui de la Ministerul de Război sub Carol II și 
pentru apriga lui credință antibolșevică. 

— Dragă Stănică, aibi grijă de mine ! se ruga Sărăn- 
tocu de Stănică Popescu. Uite, ţi-am adus o fotografie 
de a mea! Cea mai nouă! N-ar strica s-o bagi din cînd 
în cînd la gazetă... să zicem o dată la o săptămînă- 
două... ca să-și mai aducă lumea aminte de mine... 
pentru că cine ştie dacă n-o să-mi rămînă ciolanele pe 
acolo unde plec... 

— Da unde pleci, Sărăntocule ? întreba Stănică, mișcat 
de lacrimile care sclipeau în colțul ochilor lui Sărăntocu. 

— Păi unde să plec? răspundea generalul Sărăn- 
tocu. Acolo unde-i mai greu, acolo plec! 

— Da unde, Sărăntocule? 

— La Cernăuţi, nene Stane ! Că la Cernăuţi, zice gene- 
ralul, îi trebuie o mînă de fier! 

Lui Stănică Popescu îi lăsa gura apă. La Cernăuţi! 
Ce baftă pe pungașu ăsta de Sărăntocu! La Cernăuţi! 
Vlașca și Teleormanul! Acolo unde-i mai greu! Ba 
bine că nu! Cernăuţi! Ce mai tîrg! Plin de jidani! 
Numai să poţi căra de acolo atîtea cîte ai de cărat! 
La Cernăuţi ! Asta-i isprava nevesti-si, Nana Florescu, 
zis Mackensen, mare ștăboaică la Patronaj. Ea l-a făcut 
general, ea îl trimite la Cernăuţi !... Ian te uită cine 
pleacă la Cernăuţi! În loc să zacă în pușcărie pentru 
toate hoţiile lui din trecut, îl trimite la Cernăuţi ! Cernăuți, 
neică ! Știi ce-i aia Cernăuţi?... Şi un găinar și, un inca- 
pabil ca Sărăntocu să cadă peste un chilipir ca ăsta! 
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— Mă, să fie! zicea Stănică, fluierînd cu admiraţie. 
La Cernăuţi ! Loc delicat, Sărăntocule ! Plin de primej- 
dii! Ştie el ghineralul pe cine trimite ! Acolo-i trebuie 
numai un om cinstit şi energic ca Sărăntocu! Și dacă 
mori pentru patrie la Cernăuţi, nu-ţi pare rău! Cel 
puţin ştii pentru ce mori! 

Lua fotografia din mîna lui Sărăntocu, se uita lung 
la ea, îl cerceta apoi pe Sărăntocu, îl compara cu foto- 
grafia și rupea fotografia în bucăţi: 

— Este o ruşine ! striga el, cu indignarea pe care o 
adopta numai în momentele sfinte. Ăla care ţi-a făcut 
poza asta merită să fie împușcat ! Te-a pocit, neică, te-a 
pocit ! Dacă ţi-o pun așa la gazetă, te fac de rîs şi pe 
dumneata şi pe mine! 

Și suna: 

— Să vină fotograful îndată ! 

Şi către general: 

— Să-ţi facem noi o fotografie cum știm noi. Să 
zici că-i fotografie ! O fotografie à la «Globu»... Să-ţi 
sară în ochi! Uite că ne-a venit şi fotografu ! Ascultă, 
mă, nenorocitule ! Îl vezi pe dumnealui? Dumnealui e 
generalul Sărăntocu ! Mînia lui dumnezeu! Viu să mi-l 
scoţi ! Viu !... Că dacă nu mi-l scoţi viu, nu mai ieşi viu 
din mîinile mele! Bun!... S-a făcut!... Ieşi afară! 

Şi apoi, iar către general: 

— Sărăntocule ! Te invidiez, Sărăntocule, pentru 
fotografie ! O să iasă ceva fain, cum n-ai văzut fain de 
cînd eşti! Pleacă sănătos și fii liniștit! Va apare la 
locul cel mai de cinste !... Numai adu-ţi și dumneata 
aminte de mine cu cîte o carte poștală ilustrată de pe 
acolo ! Poţi să-mi scrii cît de des, că de supărat, nu mă 
supăr ! În gazeta mea, sînt liber să-ţi pun fotografia de cîte 
ori vreau... numai, vorba romînului: să nu fie în vint! 

— N:o să fie, Stănică, n-o să fie ! îl asigura generalul, 
cu recunoștință. 

leşea Sărăntocu, intra generalul Zbirlogeanu, zis 
«ăl cu nepoata», vestit pentru comisioanele pe care le 
încasa de la fabricile străine de avioane sub Carol II 
şi pentru apriga lui credință antibolşevică. 

— Ce mai veste-poveste, Zbirlogenică dragă? îl lua 
Stănică amical. 
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— O fotografie! zicca Zbirlogeanu. O fotografie 
mică, miticuţă. Nu-ţi ia cine ştie ce loc, dragă Stănică. 
Un rahat!... Măcar cu atîta să mă aleg și eu din răz- 
boiul ăsta! Că eu, unde plec... 

— Şi tu? făcea Stănică, plin de admiraţie. Te duci 
şi tu să mori pentru patrie? Frumos, foarte frumos! 
Așa trebuie să facem cu toţii: să murim pentru patrie! 
Nimic mai frumos decît să mori pentru patrie ! Şi unde 
te duci, Zbirlogenică maică, să mori pentru patrie? 

— La Chișinău, dragă! Că la Chişinău trebuie o 
mînă de fier! 

Lui Stănică Popescu îi lăsa gura apă. La Chişinău! 
Ce baftă pe găinaru ăsta de Zbirlogeanu !... Asta i-a 
aranjat-o, desigur, nepoată-sa, care, deși mică în vîrstă, 
e mare în autoritate la Patronaj, unde, pe lîngă farmecul 
ei juvenil, care înveselea această înlăcrimată instituţie 
de concentrare şi alinare a suferințelor neamului, aducea 
prestigiul unor relaţii pe cît de întinse, pe atît de strînse 
cu ofiţerii germani. Ea mi-l trimite pe unchiu-său, Zbîr- 
logeanu, la Chișinău ! Păi da ! Decît la pușcărie, unde-şi 
avea locul de mult pregătit, e ceva mai bine la Chișinău ! 
Ian te uită la el, mutră de Chişinău !... Chişinău)... 
Vlașca și Teleormanul! Şi un găinar și un incapabil 
ca ăsta... 

— Mă, să fie! zicea Stănică, fluierînd prelung. La 
Chișinău ! Loc delicat ! Plin de primejdii ! Ştie el ghine- 
ralu pe cine alege ! Acolo-i trebuie numai un om cinstit 
şi energic ca Zbirlogeanu! 

Şi-i lua fotografia și chema fotograful și generalul pleca 
fericit, risipindu-se în angajamente solemne că-i va trimite 
de acolo, cît mai des cu putinţă, cărți poștale ilustrate. 

După el, intra, să zicem, generalul Christache, vestit 
pentru incendierea unor depozite militare administrate 
de el sub Carol II — și pentru apriga lui credinţă antibol- 
şevică. Unde-l trimite ghineralul pe generalul Christache 
să moară pentru patrie, departe de patrie ? Tocmai dincolo 
de Nistru ! Să facă ordine printre bolșevici ! Şi iar apărea 
fotograful, şi iar urma scena dureroasă a despărțirii: 

— Frate Christache ! Las'pe mine !... O să iasă o 
mîndreţe ! Da mai adu-mi şi dumneata aminte, nu chiar 
din an în paști, ci mai des, cu cîte o carte poștală ilus- 
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trată, să văd şi eu cum arată sălbăticia aia de acolo 
unde și-a găsit ghineralu să te trimită. Aud niște lucruri 
de mi se face păru măciucă, frate Christache ! Cică ar 
avea asiaticii ăia niște covoare lungi şi late, de te apucă 
ameţeala ! Ce fac nişte sălbatici ca bolşevicii cu asemenea 
covoare ? Şi nişte fabrici de conserve ! Și vite ! Şi păsări ! 
Ce fac niște asiatici care mor de foame cu bogăţiile astea ? 
Aşa că, pleacă sănătos şi scrie-mi mai des! Că eu, de 
fotografia ta o să am grijă ca de ochii din cap! Eu sînt 
Stănică Popescu ! Şi vreau să văd în tine pe vechiul 
meu amic generalul Christache Ionel, nu un dușman! 

Și așa trecură pe la Stănică Popescu şi generalul 
Pasăre Nicu, fost colonel din jandarmerie, făcut general 
de Zambila Cărăuşu, zis Piulița, cea cu șapte clase de 
liceu, cu care a rămas bun prieten de cînd a întilnit-o 
odată pe scara din dos a palatului, unde avea intrare și 
ieşire la regele Carol II — şi care azi e mare ștăboaică 
la Patronaj. Și generalul Hărtănoiu Lisandru, ridicat 
recent la gradul de general de administrație de către 
Puica Smărăndescu, fost miss Romînia, care, nefiind 
măritată, lupta la Patronaj ca domnişoară. Şi fostul 
colonel Văduvu Tase, făcut general de Adriana Elefterie, 
care tot nemăritată a rămas, așa că vrînd-nevrînd, trebuia 
și ea să lupte la Patronaj ca domnişoară. Și a mai trecut 
pe la Stănică şi generalul Barză Andrei, pe care ghineralu, 
devenit între timp mareșal, l-a scos din guvern și l-a 
trimis și pe el peste Nistru să facă ordine printre bol- 
şevici, în spatele frontului. Cu Barză ca fost factor 
politic, Stănică a avut o discuție mai lungă în jurul 
fotografiei. 

— Şi ce vrei, Barză dragă? Să intri în Moscova? 
Intră ! Nu zice nimeni nimic ! Dar să intri ca gospodarul, 
cu socoteală, încet-încetişor... că doar trebuie să aibi 
grijă de ţară, de neam, de familia ta, de prietenii tăi, 
că de-aia ești pus acolo: să fereşti ţara de bolşevism. .. 
şi numai după ce ţi-ai făcut faţă de toţi datoria, poftim ! 
Intră în Moscova! Drumul ţi-e liber! Nimeni nu te 
opreşte ! Moscova te aşteaptă! Intră! Ar trebui să fii 
prost să nu intri. Dar nu aşa, ca nerodul ! Moscova !... 
Auzi, neică 1... Moscova !... Zi şi tu, nene Barză: 
nu-i așa? Ori poate greşesc? l 
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Se putea citi în privirea lui Barză Andrei că vorbele 
lui Stănică Popescu nu se pierdeau în gol. La fel gindea 
şi Barză Andrei. Cum cade Moscova, el își poate lua 
rămas bun de la viață. Nu va mai putea aduce un ban 
Valentinei. Că Valentina doar i-a dat ordin: 

— Mie să-mi aduci bani! Din pămînt, din piatră 
seacă, să-mi scoţi bani! Eu am nevoie de bani, nu de 
Moscova ! Moscova să și-o ia ghineralul! Mie să-mi 
aduci bani! Bani, auzi? Că de nu-mi aduci bani, te 
zvîrl de pe scări! N-o să ajungi tu să muncesc pentru 
tine, să te întreţin ! Am pe cine îngriji, nu pe un babalic 
nenorocit ca tine ! Bani, că-ţi scot ochii ! Bani ! 

Şi s-a uitat Barză la ea şi l-a apucat frica. În furia 
ei, Valentina părea şi mai frumoasă. Dar nu mai era 
Valentina aceea gingașă şi parfumată, ci o leoaică dezlăn- 
ţuită, gata să-l înghită de viu. 

— O să-ţi aduc, Valentino scumpă! încercă el s-o 
îmblînzească. | 

— Te rog să nu-mi miorlăi! zbieră Valentina. Nu 
c-o să-mi aduci! Să-mi aduci!... De asta te trimit 
peste Nistru: să-mi aduci ! Pradă, omoară, fă ce ştii, mie 
să-mi aduci bani! Bani să te faci!... Bani! 

I-a luat Stănică şi lui Văduvu Tase fotografia şi 
apoi l-a primit şi pe fostul colonel Gîrleanu Vasile din 
aviaţie, făcut general de verișoară-sa de a doua, Veturia 
Traian Săpunaru, marea văduvă a naţiei. Şi cu ăsta 
a încercat Stănică o discuţie mai largă asupra perspec- 
tivelor războiului. 

— la zi-mi, Vasilică neică ! Tu doar eşti meșter în 
aviație !. .. După comunicatele noastre şi alea nemțești, noi 
am doborît pînă acuma vreo șaptezeci şi cinci de mii de 
avioane sovietice !... Cite or mai fi avînd sovieticii ăia ? 

— Nici unul! i-a răspuns scurt Gârleanu. 

Dacă nu l-ar fi ştiut pe Gîrleanu om bine intenţionat, 
i-ar fi rupt fotografia și l-ar fi dat afară. Dar așa, l-a 
iertat ! Ce să-i fi făcut? Nu era vina lui! 


* 


Cu chiu, cu vai, a împins Stănică Popescu războiul 
pînă cam pe la începutul lui octombrie, cînd, întîmplă- 
tor, se întîlni cu generalul Drojdieru care îl informă: 
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— Coane, află că soarta sovieticilor e definitiv pecet- 
luită. Moscova-i a noastră! 

— Ce? făcu Stănică, galben ca ceara. Gata? Mosco- 
va-i a noastră? 

— A noastră, coane ! Telegramă de la Berlin ! Armata 
germană e la douăzeci și trei de kilometri de Moscova! 
Cu un binoclu bun, generalii nemți pot vedea pe bolge- 
vici cum se plimbă pe bulevardele Moscovei. 

Năucit, Stănică nu mai avu putere să răspundă decît 
cu un murmur, pe care Drojdieru era liber să-l interpre- 
teze cum vrea. 

— Ei, cum? Moscova, cu un binoclu? 

Astăzi, închipuirea lui îl trăda și refuza să meargă 
atît de departe. Moscova, cu un binoclu bun !... :Dacă 
ai un binoclu bun, poţi să-i vezi pe bolșevici cum se 
plimbă pe bulevardele Moscovei... Este îngrozitor! 
Ți se încrețeşte pielea numai la gîndul că poți vedea 
la doi pași de tine Moscova, cu un binoclu bun! Este 
înspăimîntător ! Drojdieru are dreptate! Moscova-i a 
noastră ! La douăzeci şi trei de kilometri de Moscova, 
e ca şi cum ai fi pus piciorul în Moscova ! Tragi cu tunul 
în ea și intri! De mirare chiar că încă n-au intrat și 
stau dr se uită numai cu binoclul la ea ! Ce mai așteaptă 
Hitler ! De ce nu-i dă Hitler cu ciomagul în cap lui 
Stănică — și să se isprăvească odată !... Să intre în 
Moscova !... De ce mai lungește Hitler suferinţa bietului 
Stănică ! La urma urmei, cu cît i-o mai poate lungi? Cu 
încă o zi-două ! Păi nu-i răutate curată din partea lui 
Hitler să chinuie de pomană măcar cinci minute pe 
un biet om care a făcut și el cîte ceva pentru această 
nefericită cauză sfîntă? 

Se pare că Hitler a prins de departe gemetul lui 
Stănică Popescu şi, impresionat, ca să-i scurteze agonia, 
dădu ordin să se pornească imediat ofensiva împotriva 
Moscovei. 

Se: nimerea că tocmai atunci să se afle la Stănică, 
în audienţă, Zamfir Vasilescu, cunoscutul romancier și 
văr primar cu Ică, vicepreședintele de consiliu cu puteri 
de preşedinte. Zamfir venise la « Globul» cu o notă (și 
o fotografic) prin care anunța apropiata apariţie a 
noului său roman: « Cu iubita în stepa rusească». Era 
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o povestire zguduitoare, al cărei erou principal era un 
ofiţer romîn de aviaţie din Severin, decorat cu Crucea 
de fier germană, care, într-o expediţie de noapte în 
spatele frontului rusesc, s-a dat jos cu parașuta și a 
căzut într-un lan de grîu din Ucraina. Era noaptea cam 
pe la unu! Și iată ce se poate întîmpla într-un război. 
făcut cu credinţă pentru cauza sfîntă: cînd aviatorul 
severinean crezu că-i pierdut, văzu deodată, în fața lui, 
în lanul de grîu, o prea frumoasă fată, cu aparenţă 
bolşevică, dar cu suflet romînesc. « Cum te cheamă?» 
a întrebat-o el. « Tatiana !» a răspuns ea.« Și mai cum ?» 
a întrebat-o el. « Popescu !» a răspuns ea. Vorbele deve- 
neau de prisos. Se regăsiseră. Și-și căzură în braţe, fericiți 
că, în griul ăsta ucrainean, un tînăr romîn şi o tînără 
romîncă s-au salvat unul pe altul: ea pe el din inevita- 
bila gheară bolșevică, și el pe ea de sub secularul călcii 
bolşevic. 'Ținîndu-se de mînă, cei doi copii nevinovaţi au 
stat în lan pînă-n zori, povestindu-și cu entuziasm dră- 
gălaș actele de vitejie ale strămoșilor lor. Aici se oprea 
romanul: « Cu iubita în stepa rusească»... Mai departe 
nici nu era nevoie să meargă. Cititorul trebuia să rămînă 
pe gînduri. Or, tocmai aceasta era noua concepţie despre 
literatură a romancierului şi vărului primar al lui Ică, 
Zamfir Vasilescu: ca cititorul, după ce termină cartea, 
să rămînă pe gînduri. 

Cînd marele romancier află, în cabinetul lui Stănică 
Popescu, despre ofensivă, îl întrebă pe directorul « Globu- 
lui»: 

— A cîta ofensivă contra rușilor crezi că e asta, din 
iunie pînă acum? 

— Am eu alte griji decît să țin socoteală de ofensive! 
făcu Stănică, morocănos. 

— A patra! îl lămuri, mîndru, Zamfir Vasilescu. 

— Mda ! şuieră Stănică, prin proteză. Au de unde! 

Ieşirea lui Stănică îl indispuse pe Segălică. 

— Ce-i asta, coane! îi zise el, .după ce Vasilescu 
plecă. Ai pierdut încrederea în mila lui dumnezeu ? 

Mila lui dumnezeu! Unde a văzut Segălică mila 
lui dumnezeu, cînd ăia, după ce s-au uitat de departe 
la Moscova, cu binoclul, au pornit și ofensiva, ca s-o 
ocupe. Mila lui dumnezeu !... Ce să mai creadă în mila 
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lui dumnezeu, cînd, după două zile, comentatorul neamţ 
al lui Hitler, doctorul Dietrich, șeful presei germane, 
răcnea la radio Berlin: « Rusia ca factor militar nu mai 
contează !» Mila lui dumnezeu, cînd D.N.B. telegrafia: 
« De la izvoarele fluviului Volga pînă la marea de Azov, 
resturile armatei sovietice se retrag în dezordine... 
Distrugerea armatelor din sectorul Briansk echivalează 
cu terminarea campaniei din Rusia... Fiihrerul a lansat 
o proclamaţie secretă către armatele germane în noaptea 
de 1 spre 2 octombrie prin care le anunţa moartea bolșe- 
vismului... Întregul front sovietic s-a prăbușit ! Rezul- 
tatele de astăzi sînt urmarea unui plan strategic ela- 
borat de Hitler !» Mila lui dumnezeu! Dar unde ţi-e 
mila, neică dumnezeule, dacă nu ţii seama de cauza 
sfintă ! Fără nici o durere pentru nevoile neamului 
faci harcea-parcea din frontul sovietic ! Asta ţi-e mila? 
Decît așa milă, mă las păgubaș! 

De altfel, Stănică se şi obișnuise cu gîndul că orice 
speranță în mila lui dumnezeu nu-și are rost. Stănică 
optimistul se transformase într-un Stănică resemnatul. 
Şi dacă în sufletul lui mai pîlpîia o palidă, aproape imper- 
ceptibilă speranţă în mila celui-de-sus, Berlinul i-o 
stinse și pe aceea: « Opinia publică germană trăiește 
intens sub impresia produsă de declaraţiile domnului 
Dietrich, deoarece știrile date de domnia-sa asigură pe 
toată lumea că, din punct de vedere stategic, campania 
din Rusia a fost câștigată înainte de a cădea zăpada... 
A început ofensiva care trebuie să încheie campania 
din est, înainte de a sosi iarna...» Înainte de a cădea 
zăpada ! Înainte de a sosi iarna !... Tot vorbe frumoase, 
parcă. dinadins născocite spre a-ți întări credința în 
mila celui-de-sus. Înainte de a cădea zăpada! Înainte 
de a sosi iarna ! Și nimeni să nu-l întrebe şi pe Stănică: 

— Dar dumneata, coane, ce părere ai? Chiar face 
să ne omorim așa, să luăm Moscova înainte de iarnă? 
Şi dacă o s-o luăm la vară, ce se întîmplă ? Moare cineva? 

Nimeni nu voia să ştie ce gîndeşte conu Stănică 
despre chestia Moscovei. Și mai puţin ca oricare altul — 
Hitler ! Hitler, într-adevăr, nu voia să știe nimic... 
Hitler ținea seama numai de ale lui: a dat ordin ca Mos- 
cova să fie luată înainte de cade zăpada? A dat ! Și va 
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fi luată? Dar bineînţeles că va fi!... Nici nu încape 
îndoială. Mereu Berlinul anunţă omenirea că Moscova 
va fi ocupată în curînd. « Situaţia Moscovei este precară, 
dat fiind că luptele se dau acum în liniile de apărare 
ale zonei exterioare a Moscovei.» Peste citeva zile: 
« Generalul Iarnă va fi aliatul trupelor germane, nu 
sovietice. Bătălia din jurul Moscovei se desfăşoară în aşa 
fel, încît situaţia armatelor sovietice devine desperată. » 
Peste alte cîteva zile: « Iarna a devenit o problemă deo- 
sebit de grea pentru ruşi». 

Mila lui dumnezeu ! Ce milă a lui dumnezeu, cînd 
chestia era lămurită. Moscova cade. Ruşii nici material 
de război n-au, nici armată n-au, nici la frig nu rezistă ! 
E vai de capul lor! Nu sînt obişnuiţi cu frigul !... Și 
oricît era de amărit Stănică, tot îşi dădea seama că cel 
mai mare învăţător e războiul. Cite lucruri n-ar rămîne 
ascunse, dacă n-ar fi războiul !... Așa cum se întîm- 
plă cu frigul. Cine şi-ar fi închipuit vreodată că rușii 
cad ca muștele la frig și că iarna devine pentru ei o 
problemă. De asta nici Moscova nu poate ţine. Încă 
o zi, încă două... și Moscova cade! Cade Moscova, și 
Stănică mai poate supraviețui catastrofei! Îi era, pur 
şi simplu, ruşine !... Mai rău decît atit: era îngrijorat. 
Probabil că nu mai e un cetățean conștient! Probabil 
că nu mai simte durerile neamului! Probabil că nu-și 
mai cunoaște interesele ! 

— Coane, grozăvie ! tună la această răscruce de veac 
a meditațiilor lui, glasul lui Segălică. 

Stănică tresări: 

— Ce, mă, ai înnebunit? strigă el la Segălică. Ce-mi 
intri așa, să-mi sară inima din loc? 

— N-am înnebunit, coane ! strigă fiul popei Ghiora. 
Mila lui dumnezeu, coane ! Crede în mila lui dumnezeu ! 
Armata roșie a luat ofensiva în fața Moscovei. 

Stănică mai-mai să cadă grămadă: 

— Cum, mă? Rușii au luat ofensiva? 

— Aşa cum auzi! 

— Prostii, mă ! strigă Stănică, în vinele căruia sîngele 
începu să circule mai cald și mai iute. Minciuni bolșe- 
vice ! Ruşii... ofensivă ! N-au cu ce ! Or fi niște grupuri 
dezorganizate de-ale lor. Nemţii nici n-o să aibă ce 
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face cu ele. Dacă n-o să auzi pînă deseară că ofensiva 
bolşevică a și fost lichidată, să mă scuipi între ochi! 

— Dar ia lasă-mă-n pace, coane! protestă Segălică. 
Dacă-ţi zic ofensivă, este ofensivă ! 

— Unde, mă, ofensivă? continuă Stănică să fie 
sceptic, deși presimţea că vestea este adevărată. 

— Unde ţi-am spus: în fața Moscovei. 

— Şi nemţii? Nemţii ce zic? 

— Asta întreabă-i și dumneata ! 

Stănică nu-si mai găsi locul nici pe scaun, nici în 
toată încăperea. 

— Să-i întreb ! făcu el cu veselie înverșunată. Ba 
să-i mai întrebe şi dracu! Numai să fie adevărat! 

— Adevărat, coane, că urlă orașul ! Mila lui dumnezeu, 
coane Stănică ! 

— Ba bine că nu ! Păi cum se poate, Segălică dragă? 
Așa merge? Nici una, nici două, să-ți pierzi credința 
în dumnezeu?... Dumnezeu e mare, mă Segălică !... 
Şi bun !...Şi drept!... Mi-a auzit ruga și a înțeles !. . . Stă- 
nică nu vrea ca Hitler să intre înainte de vreme în Mosco- 

a!... Stănică are un biet sufleţel care ar suferi crunt 
dacă Hitler îi calcă în picioare interesele !. .. Şi dacă-i aşa, 
ia să-l mai ţin pe Hitler cîtăva vreme departe de Mosco- 
va !... Are loc destul să se bată cu bolșevicii în lungul 
şi-n latul Rusiei !... Ce să caute el de pe acuma în 
Moscova !... Războiul de aia-i război: să țină !... Că 
altminteri e păcat de deranj... Așa că ia să-l mai pre- 
lungesc niţeluş, cu vreun an, doi, cinci și dacă vrea 
Stănică, fie şi zece!... Merită Stănică al meu sacri- 
ficiul ăsta... Hei? Ce spui, Segălică dragă? Merită, sau 
nu merită măcar atîta Stănică în ochii lui dumnezeu? 

Şi de bucurie, Stănică dădu curs instinctelor lui 
profesionale: 

— Mă Segălică, ce ar fi să-i ardem o ediție specială? 

La care, amindoi începură să ridă cu lacrimi şi să 
se învîrte ca niște tinerei neastîmpăraţi prin odaie. 


* 


Era cam pe sub seară. Stănică își cerceta, cu noi 
speranțe în suflet, cimitirul eroilor săi din gazeta ce 
avea să apară mîine — şi-şi zicea că, de alaltăieri, de 
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cînd fiul popei Ghiora i-a redat credinţa în mila celui-de- 
sus, a început să-i fie foame la ore nepotrivite ! Se gîndi 
că ar fi totuşi bine să-şi ceară de la bufet o bucăţică de 
piine cu brînză, dar, în clipa supremă, dumnezeu îl 
opri de la această risipă necugetată, prin unealta lui 
pămiîntească, Ghiora, care intră valvirtej în birou, 
abia răsuflînd: 

— Coane, ordin de la Hitler: ofensiva de pe frontul 
rusesc a fost suspendată. 

Erau momente cînd Stănică nu putea pricepe mare 
lucru dacă i se spunea ceva o singură dată. 

— Care ofensivă, mă? 

— Ofensiva germană ! 

— Contra cui? 

— Contra ruşilor. 

— Unde... contra ruşilor? 

— Pe tot frontul! 

— i zici că a fost suspendată? 

— Suspendată, coane, suspendată !... Suspendată !... 
Suspendată ! De cite ori vrei să-ți spun: suspendată din 
ordinul personal al lui Hitler. 

— Şi ruşii? 

— Ce ai cu rușii? Rușii merg înainte. 

— Şi nemţii? 

— Aoleo, coane ! Ce-i cu dumneata? Atîta lucru nu 
cunoşti, coane? Dacă o armată merge înainte, armata 
inamică merge înapoi. De la legea asta, nimeni încă nu 
s-a abătut pînă acum. Asta e! Dacă rușii merg înainte, 
nemţii dau înapoi! 

— Cum s-ar zice... nemţii... 

— Da, coane ! Nemţii... nemţii dumitale se retrag ! 

Era ceva atît de nou și de neașteptat, încît Stănică 
nu ştiu încotro s-o apuce. Încremenit locului, își întor- 
cea numai capul încolo și încoace, ca omul care caută 
uşa și n-o nimereşte. Dar cînd o găsi, explodă într-un 
hohot de rîs prelung şi neverosimil de ascuţit pentru 
un om gras ca el. 

— Nemţii mei se retrag?... Păi cum, mă?... Nu 
era vorba să intre în Moscova înainte de începe iarna? 

— Da! zîmbi Segălică. Și ce vrei să spui, coane? 
Că iarna a început? 
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— Şi tu ce vrei să spui? făcu Stănică, roșu de opti- 
mism. Că nemţii au intrat? 

— N-au intrat! răspunse, candid, Segălică. Din 
contra ! Dar să nu uiţi, coane, că nici iarna n-a început. 

Şi numai acuma începu să rîdă și Segălică, solidar cu 
Stănică. Dar cînd se potoliră amîndoi — și se potoliră 
repede, pentru că amindoi erau animați de același simţ 
al datoriei faţă de ţară — Stănică bătu, hotărît, cu 
palma în masă: 

— Gata! De azi înainte, urc tariful la anunţurile 
mortuare cu treizeci la sută. 

Segălică aprobă: 

— Bine faci, coane, că-l urci înainte de cade zăpada ! 


+ 


Cam la aceeași oră, Dacu primea un telefon de la 
Belciug: 

— Domnule Dacu, armata sovietică a luat ofensiva 
în faţa Moscovei! 

Din principiu dușman al oricărei glume care nu avea 
ca eroi pe Leberwurscht şi pe Siebenfloch, Dacu res- 
pinse cu indignare gluma lui Belciug. 

— Ce-i asta? strigă el. Acum două săptămîni Rusia 
a încetat să mai existe și, după două săptămîni de cînd 
a încetat să mai existe, ia ofensiva în faţa Moscovei? 

— Este de neînțeles, domnule Dacu! răspunse 
Belciug, care părea serios. Dar este adevărul adevărat. 
Rușii înaintează, și nemţii dau înapoi! 

Dacu nu mai încercă să schimbe cursul evenimentelor. 
Se mulțumi să închidă telefonul şi să-şi deschidă car- 
neţelul. « Nemţii dau înapoi. Trebuie să mă pregătesc 
de putere.» 

Două zile de pertractări cu sine însuși trecură ca 
un vis, din care-l trezi iar Belciug: 

— Domnule Dacu, Hitler a dat ordin ca ofensiva 
de pe întreg frontul de răsărit să fie suspendată. 

Dacu își fixă în vid o privire oarecum aburită, dar 
după cîteva secunde văzu din nou limpede. « Trebuie 
să mă pregătesc de putere! notă el în carneţel. Este 
urgentă nevoie să mă pun în legătură cu domnul 


Churchill.» 
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Opt zile de pertractări cu sine însuşi trecură pentru 
el ca un vis, din care-l trezi iar Belciug: 

— Domnule Dacu, nemții au fost împinși din fața 
Moscovei la o sută de kilometri înapoi. 

Dacu notă: « Urgent ! Trebuie să mă pun în legătură 
cu englezii. Trebuie să mă pregătesc de putere.» 

Încă şapte zile de pertractări cu sine însuși trecură 
ca un vis, din care-l trezi tot Belciug: 

— Domnule Dacu, comandantul suprem al armatei 
germane, von Brautschisch, a fost înlăturat pentru că 
încă n-a izbutit, deși s-a făcut iarnă, să intre în Moscova. 

— Şi cine vine în locul lui? întrebă Dacu. 

— Hitler ! 

Dacu notă cu litere mari:« ARHIURGENT ! Trebuie 
să mă pun în legătură cu englezii. Trebuie să mă pregătesc 
de putere !» 

După care se înfipse cît mai adînc în fotoliu spre 
a începe mai urgent pertractările cu sine însuși, dar 
n-avu parte nici de această bucurie, deoarece i se anunță 
Nicuşor Staicu, care era aripa dreaptă a stîngii par- 
tidului. 

— Cum vă place, domnule Dacu? începu Nicușor. 
Rușii îi bat de-i smintesc pe nemți, și ai noștri n-au 
altă grijă decît să interzică evreilor să ţină servitoare 
crestine ! . 

Dacu sări în aer, smuls parcă de o mînă nevăzută 
de pe scaun: 

— Cînd s-a întîmplat asta? întrebă el. 

— Acu, dimineața! A apărut în toate ziarele. 

Înfigîndu-şi ambele arătătoare în guler, Dacu, rănit 
În tot ce avea el mai sfînt: democrația, începu să 
alerge desperat prin odaie: 

— Dar ce are mareșalul cu bieții evrei !... Ce i-au 
făcut bieţii evrei !... Dacă von Brautschisch este un 
incapabil, n-au voie bieţii evrei să ţină servitoare 
creştine ? 

Sosiră între timp și Ohăbiţă și nepoţii Romulus și 
Zaharia şi doctorul Bratu, toţi alarmaţi de veştile care 
veneau de pe front. 

— Este un dezastru! se văietă Ohăbiţă. 

— O nenorocire ! plinseră amîndoi nepoţii într-un glas. 
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— Sintem pierduţi! strigă doctorul Bratu, de o 
paloare care putea îngrijora pe prietenii lui mai mult 
decît pierderea Moscovei. 

În mijlocul atîtor dureri, Dacu lupta să ia o atitudine 
istorică însoţită de cuvinte istorice, care să rămînă ca 
un îndreptar pentru generaţiile viitoare. Cind găsi ce-i 
trebuia, izbucni: 

— Aţi văzut, dragilor, ce păţesc cei care vor să fie 
oameni politici, fără să ştie ce este politica ?... Moscova 
i-a trebuit mareșalului !... Cel puţin să nu-i fi atras 
eu atenția: Numai pînă la Nistru! Nu dincolo de 
Nistru !... Dar de cîte ori nu i-am arătat și oral, şi-n 
scris: Numai pînă la Nistru! Nu dincolo de Nistru! 
Numai pînă la Nistru !... Dar el, prost și îngîmfat, 
a vrut numai dincolo de Nistru. Îi părea rău că regele 
Carol n-a aruncat cu totul țara în prăpastie ! Voia să-i 
mai dea și el un picior! 

— Şi ce facem, domnule Dacu? întrebă Ohăbiţă. 

— Dumneavoastră nu faceţi nimic! Tot ce trebuie 
făcut voi face eu! 

— Ce, unchiule? întrebă Romulus cu nevinovăție. 

Superb în mînia lui, Dacu răspunse pe un ton cutre- 
murător: 

— Un memoriu! 

Şi din ochii lui ţîșniră atitea seîntei, încît doctorul 
Bratu, inflamabil cum era, se dădu cu cîțiva pași înapoi. 
Îl salvase de la incendiu prea bine cunoscutul lui 
instinct de conservare. 


VII 


— Am să te trimit pe front ca pe un măgar, măgarule ! 

Cea care ţipa era Miţa. De cîtăva vreme răzbea, 
la intervale tot mai scurte, prin ușa biroului în care 
lucra, glasul ei ascuţit: 

— Am să te trimit pe front ca pe un măgar, măgarule ! 

Era foarte nervoasă Miţa în zilele acestea din urmă. 
După lungi tratative prin curieri militari, telegrame, 
telefoane, Miţa a căzut de acord cu soţul ei, mareșalul: 
se va vedea cu el în seara de revelion. 

— De revelion, a fost ultimul ei cuvînt, îmi fac 
timp și vom fi împreună. Las totul baltă în seara de 
revelion şi vin mai devreme acasă. i-o jur pe fericirea 
şi pe viitorul nostru ! 

Dar imediat după aceea, Miţa se îngrozi. A mers 
prea departe cu angajamentul. Tocmai în seara de 
revelion, cînd poate va avea şi ea un moment liber... 
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să se vadă cu propriul ei soț! Țara e în război şi lui 
îi arde de întiîlniri!... Ridicol! Absurd ! Revoltător! 
Dar, din nefericire, inevitabil! A scăpat un cuvînt și 
nu-l mai poate lua înapoi! Oricît ar vrea, dar nu mai 
e nimic de făcut! 

lată, dar, de ce era Miţa atît de nervoasă în zilele 
acestea dintre crăciun şi Anul nou — şi de ce zbura 
Miţa, cu mașina, încolo și încoace, ca o nălucă. Cît era 
ziua de mare, numai mașina Miţei vedeai în oraș, 
şi cît era ziua de mare, toate forțele organizate ale 
statului: armata, poliţia, siguranţa, numai ordine făceau 
pe traseul doamnei Miţa mareşal Antonescu, nu de 
teamă că doamna Miţa mareșal Antonescu ar putea 
călca bărbaţi, femei, copii, care n-aveau nici o vină în 
supărările Miţei, ci de grijă ca doamna Miţa mareșal 
Antonescu să aibă drumul liber, altminteri devine şi 
mai nervoasă. Nervoasă ! Dar cum să nu fie? Altă femeie 
în locul ei nu s-ar fi mulțumit să fie numai nervoasă, 
ci şi-ar fi pierdut mințile cu totul! Să ai înaintea ta 
numai şapte zile pînă să-ţi vezi bărbatul care ţi se întoarce 
glorios de pe front ! Numai șapte zile, cînd eşti prima 
doamnă a ţării şi cea mai împovărată doamnă a ţării 
de grijile şi nevoile obşteşti! Nu pentru că era mama 
răniților. Au mai fost pînă la ea două istorice mame ale 
răniților. Pe una o chema Elisabeta. Era soţia lui 
Carol I. Pe a doua o chema Maria. Era soţia lui Fer- 
dinand I. Amîndouă, regine cu coroane în regulă, pe 
cap. Dar Maria II, sau Miţa, deşi nu purta pe cap nici 
o coroană, nu se lăsa bătută nici măcar cu un pachet 
de tutun de celelalte două regine în opera ei de alinare 
a durerilor. Ca şi regalele ei predecesoare, Miţa venea 
pe la spitale, în inspecţie, cu farmecul ei, cu ţigările 
şi bomboanele ei, să-și asigure răniții că nu se va des- 
părți de ei pînă la moarte. Și uneori se ţinea de cuvînt 
imediat, pentru că se găseau răniți care mureau sub 
ochii ei exact cînd ea le întindea darul menit să le redea 
puterea morală şi fizică: cinci acadele de toate culorile. 
Mulţi alții mureau ceva mai tîrziu. Dar mureau. Tre- 
buiau să moară. Li se citea moartea în ochi. Dar și în 
ochii Miţei se putea citi o milă publică nemărginită. 
Se gîndea biata prima doamnă în stat că aceşti răniţi 
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— mai toţi tineri — vor muri dacă nu pînă deseară, cel 
mai tîrziu pînă în cîteva zile şi durerea ar fi doborit-o, 
dacă inima ei de mamă a răniților nu i-ar fi şoptit la 
ureche: Fii tare ! Nu despera ! După ce mor ăștia, vin 
alții în loc! 

Miţa, vitează, se ţinca tare şi, ca să nu-și trădeze 
chinurile ei sufletești faţă de bieţii răniți muribunzi, 
îşi organiza intrări și ieșiri triumfale. Sprintenă, ele- 
gantă, parfumată, sub pălăriuța ei înclinată cochet pe 
o sprînceană și trăgînd după ea — cu Joy în braţe şi 
Bébé la îndemină — o lungă suită de doamne, de medici, 
de secretari, de ofiţeri. Miţa zbura din spital în spital 
şi, ca mamă a răniților romîni și germani, vorbea peste 
tot franțuzește. Dar, ca mamă a răniților, Miţa împlinea 
prin aceasta numai o mică, neînsemnată părticică din 
rolul care-i revenea, la această răscruce de veac, în 
istoria ţării. Dacă armata era prima putere în stat, 
Miţa era puterea a doua, deși dacă te uitai bine, puteai 
spune că ambele puteri se egalau. Miţa, totuși, n-avea 
pretenţia să fie o concurentă a armatei. Fiecare din 
cele două puteri își avea atribuţii precise. Armata, pe 
front, Miţa în spatele frontului. Armata să fie temută 
şi Miţa iubită. Era singura ei aspirație: să fie iubită 
de ţară, pentru tot binele pe care i-l face — dar să fie 
iubită discret. Discreţia era mania Miţei. Evident că 
există discreţie şi discreţie. Deseori o discreţie nu se 
aseamănă cu cealaltă. Cazul Miţei era concludent. Trăind 
din micuța ei tinerețe o viaţă al cărei curs fericit era 
condiționat de cea mai mare discreție, Miţa punea și 
astăzi un preţ deosebit pe discreţie. Dar în dragostea 
pe care o cerea neamului, Miţa dădea acestei discreţii 
o interpretare la înălțimea împrejurărilor. De sus, din 
vîrful piramidei sociale în care a fost plasată de dum- 
nezeu, Miţa presimţise, de pildă, în vară, nu mult după 
trecerea Prutului, că de Sfînta Maria, cînd va fi ziua ei 
onomastică — prima ei onomastică de cînd era con- 
ducătoare şi salvatoare — ţara o va acoperi cu tele- 
grame şi flori. Ceea ce Miţa considera ca o indiscreţie 
indecentă şi ofensatoare la adresa cauzei sfinte, în aceste 
înalte momente de reculegere pe care le trăim astăzi, 
noi, cei din spatele frontului, în timp ce, acolo, în răsărit, 
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scumpii noștri copii își varsă ultima lor picătură de sînge 
spre a putea trăi într-o nouă Europă. Deci, ce făcu Miţa? 

Îl chemă pe Bébé, subsecretarul ei la propagandă: 

— Bebeluş dragă, știi că mie-mi place discreția. 
Vezi, te rog să apară azi, la loc de frunte, în toate ziarele, 
precum că cu, Maria Antonescu, rog țara ca de Sfinta 
Maria, în loc să-mi trimită flori şi telegrame, să verse 
contravaloarea în bani gheață la Casa Consiliului de 
Patronaj. 

Actul de discreție al Miţei a fost semnalul unui 
potop de donaţiuni. În bani gheaţă, se înţelege. Legiuni 
nesfîrşite de ingi care-și avcau și ei cîte un sfint sau un 
sub-sfînt căruia să i se închine ca să se poată înfrupta 
şi ei din suferinţele neamului găsiră de Sfînta Maria calea 
directă spre inima sfintei Maria cea Miţa. Şi din acel 
moment, descoperiră sfintei Maria a Patronajului nenu- 
mărate onomastici, aniversări și minuni, tăinuite pînă 
atunci în dosul tuturor foiţelor de calendar. Dar oamenii, 
ca să fie mai siguri că minunea nu va întirzia să se 
producă, refuzau să-și lase donaţiunile în bani gheață 
la Casa Consiliului de Patronaj, ci pretindeau s-o verse 
direct în mîna sfintei Miţa conducătoarea. E mai sigur ! 
Iar Miţa, mama milei, răspundea cu milă la toate aștep- 
tările de la care ea avea ceva de aşteptat. Mila o robea 
şi o orbea. Mila îi tăia orice putere de rezistenţă. Mila 
o împiedica să zică: nu ! cînd inima-i zicea: da ! 

— Sînt slabă de înger, Bebeluş dragă ! îi zicea ea lui 
Bébé. Nu pot zice: nu! În faţa durerilor neamului mă 
pierd. Ochii mi se împăienjenesc, inima începe să-mi 
bată, un nod mi se așază în git... simt că mă înec... 
şi tot ce pot să fac în acele momente este să zic: da ! 
Parcă e mai ușor şi la pronunție da, decît nu ! Încearcă ! 
Zi: nu!... Vezi că ţi-e greu?... Dar ia zi: da!... 
Ai văzut? 

Totuşi, în împrejurările în care emotivitatea ei era 
pusă la grea încercare, Miţa mai știa să rostească un 
cuvînt: cît? Numai că, dintr-o delicateţe înnăscută, 
nu-l rostea niciodată înaintea lui « da», ci numai după. 
«Da» şi «ciît»!... La urma urmei, unde zici «da», 
poţi zice şi « cît»! Nu ţi se cere un efort prea mare 
în plus. Și chiar dacă ţi s-ar cere, poţi să refuzi?... 
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Să refuzi? Dar unde ţi-e mila? Ce faci cu mila, doamnă? 
Cu mila faţă de toţi cei părăsiţi de soartă și pe care 
desperarea îi îndrumă spre tine, ca spre singura și ultima 
lor scăpare de la înec. 

— Doamnă, o mică aprobare! O autorizaţie! O 
nimica toată ! 

Omul se prezenta totdeauna respectuos și modest: 

— O mică aprobare, doamnă! O autorizație! O 
nimica toată! 

Aprobarea era mică, dar mare era tristeţea Miţei 
mareşal Antonescu ! Cîte dureri sfîșia inima acestui neam 
de năpăstuiţi ! O mică aprobare ! O nimica toată ! Dacă 
ar fi una! Dar erau zeci, erau sute! Și de cînd Miţa 
nu mai era Maria general Antonescu, ci Maria mareșal 
Antonescu, durerile parcă s-au înmulţit și au devenit 
şi mai diverse! lată-l, de pildă, pe omul acesta care 
se află acuma în faţa doamnei Maria mareșal Antonescu. 
E înalt. Spătos. Cu mustaţa à la Hitler. Cu un început 
de chelie. Cu aer energic. Cu ochi mici, dar albaştri. 
Şi umil ! Umil ! Dacă n-ar fi avut norocul să aibă umeri 
atît de puternici, desigur că umilinţa seculară a naţiei 
l-ar fi frînt în două. Dar așa, rezista. Suporta umilinţa, 
cu speranţa în victoria cauzei sfinte. 

— Doamnă, o mică aprobare! O autorizaţie! O 
nimica toată ! 

Spre a-și înfrînge mila care o copleșea, Miţa ridica 
glasul de la început: 

— Ci hai, domnule, odată! N-o mai întinde atîta! 
Despre ce este vorba? 

— Să vă spun, doamnă! M-am hotărît să mă sta- 
bilesc la Odesa. E nevoie de romini la Odesa. Așa mi 
s-a spus! Să vină cît mai mulți romîni adevăraţi la 
Odesa, ca să nu rămînă urmă de bolșevic! Şi eu, de! 
ca omul, curios, m-am dus să văd cam cu ce aş putea 
fi de folos ! Şi am văzut ! De folos aș putea fi cu multe, 
că mari sînt lipsurile acolo, doamnă ! Mari de tot ! Dar 
mai mult decît toate, lipsesc acolo... doamnă, să mă 
iertaţi... că tot spre bucuria şi sănătatea omului e... 
dar vă rog să mă iertaţi, că eu nu vreau decit treabă 
cinstită... că nu sînt de ieri, de alaltăieri, în meseria 
asta... mă cunoaşte o lume întreagă şi nimeni nu se 
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poate plinge că i-aș fi luat vreun ban de pomană ! Eu, 
doamnă... trebuie să știți că... 

Dacă omul ar mai fi continuat mult așa, Miţa ar 
fi izbucnit în hohote de plins, atît de mult o impresiona 
durerea acestui om care voia să spună ceva și nu îndrăz- 
nea. Dar Miţa, cu voinţa ei oţelită, trecu peste acest 
moment greu, izbind cu mînuța ei în masă: 

— Ascultă, domnule ! strigă ea. Dumneata ai venit 
să-ți baţi joc de mine? Crezi că numai dumneata eşti 
pe lume? Atiţia oameni stau afară și-și aşteaptă rîndul, 
şi dumneata mă ţii cu cai verzi pe pereți! Țara e-n 
război! Fiecare secundă pierdută în zadar nu poate 
folosi decît dușmanului ! Dar dumneata încă n-ai aflat 
asta ! Mai bine, vino la chestie! Spune ce vrei! Pe 
scurt ! O autorizație de bordel? Două zici?... Bine! 
Spune așa: vreau să deschid la Odesa două bordeluri! 
Acuma știu ! Dar e greu! Foarte greu! Eşti al cincilea 
pe ziua de azi și cred că se mai află destui și printre 
cei care aşteaptă afară! Ce garanţii ai? Generalul 
Christache? Ai vreo scrisoare? S-o văd! Da! Bun! Se 
face ! Condiţiile cred că le cunoşti: jumătate din încasări 
merg la Patronaj ! Țara are nevoie de bani. Trăim vre- 
muri mari, vremuri grele ! Sînt lacrimi multe de uscat ! 
Soldaţii noștri mor pe front pentru cauza sfîntă și lasă 
în urma lor mame, soţii, surori, copii! Deci cincizeci 
la sută !... Controlor voi fi numai eu! Banii îi voi 
primi eu ! Îmi vei da chitanţă cîți bani mi-ai dat ! Scurt ! 
Uite aprobarea ! 

Scria rezoluţia în colțul petiției, o iscălea, punea 
stampila, suna și înmîna secretarei hiîrtia: 

— Înregistreaz-o urgent ! 

Dar necazuri de acestea erau multe. Tot felul de 
amăriţi băteau la ușa ei, fiecare cu cîte o durere. Unul 
simțea că moare dacă doamna mareșal nu-i dă voie 
să fie furnizorul Patronajului pentru indiferent ce mărfuri 
sau materiale, începînd cu autocamioane și sfirșind cu 
sticle goale de bere. Altul nu voia decît concesia con- 
struirii cîtorva blocuri, ori sarcina de a trata cumpă- 
rări de case, de stofe, de alimente, pentru Patronaj. 
Un al treilea cerea doamnei mareșal voie să tipărească, 
pe propria lui cheltuială, cîteva zeci de mii de portrete 
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ale domnului mareșal, iar din banii încasaţi să dea 60%, 
cui va zice doamna mareșal Antonescu. 

Cu unii se înţelegea mai greu, cu alţii mai ușor, dar 
în cele din urmă se înţelegea cu toţi. Se înțelegea și cu 
miniștrii bărbatului ei, care erau şi miniştrii ei. Se 
înţelegea și cu marii fabricanți și cămătari, care erau 
fabricanţii și cămătarii războiului ei. Se înţelegea şi cu 
toate doamnele şi domnişoarele care munceau și ele cu 
atita dezinteres în distribuirea milei, în mod rezonabil, 
tuturor nefericiţilor care băteau la ușa inimii lor sim- 
ţitoare. Cu toată lumea se înţelegea. Cu un singur om 
nu se înţelegea: cu Bébé. Era marea suferință a 
Miţei. Tocmai acum, cînd copiii noștri își dau sîngele, 
colo, prin stepele Ucrainei, ca să asigure fericirea 
omenirii, Bébé o făcea nefericită. Era nițeluş cam 
nebunatic. Se uita după femei! S-o luăm, să zicem, 
pe Adriana. 

— Ce ai tu să te uiţi la Adriana? îi striga ea lui 
Bébé, pe care îndată începeau să-l treacă sudori reci 
şi calde. 

— Dar nu m-am uitat ! bilbiia el. 

— Cum nu te-ai uitat, cînd eu te-am văzut? țipa 
ea şi mai tare. Aseară, la teatru, zgiiai ochii la ea, parcă 
n-ai mai văzut femeie de cînd te-ai născut. Ce ai văzut 
la ea? Ce e de capul ei! Cum nu ţi-e rușine ţie, om 
în toată firea, să te uiţi după o fată bătrînă? 

Bébé, pe care dumnezeu l-a făcut după cunoscuta 
lui metodă de a înzestra pe unul cu prea multe într-un 
sens și de a-l sărăci cu totul în alt sens, avea, precum 
se știe, un cap grozav de frumos. În schimb, înăuntrul 
acestui cap, puteai să te alegi cu o pneumonie, atît 
de cumplit bătea vîntul. De aceea, la observaţiile Miţei, 
sărmanul Bébé răspundea cu cea mai perfectă bună- 
credinţă: 

— Dar Adriana nu-i de loc fată bătrînă! 

La care, Miţa nu mai vedea nimic alta în mintea ei 
decît o uriașă insultă, într-o hidoasă formă materială, 
care-i rînjea provocător în obraz. Și atunci, venea criza. 
Zbiera ! Doamna mareșal, în picioare, roșie ca focul, 
cu ochii aiuriţi, zbiera: 

— Am să te trimit pe front ca pe un măgar, măgarule ! 
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Bébé, deodată mic, mititel, ca un copil prins că 
a spart o farfurie, miorlăia: 
— Miţule, greşeşti ! N-am crezut ce-ai crezut ! Am 


crezut altceva. Miţule, nu te supăra! Îţi jur! Dacă 
iubesc pe cineva ești tu, Miţiţico scumpă ! 

Dar Miţa era încă în criză şi urla: 

— Să n-aud nici o vorbă! Eşti un nemernic și un 
ingrat ! Te-am făcut om și tu te porţi ca un porc! Eşti 
un măgar ! Şi am să te trimit pe front ca pe un măgar, 
măgarule ! 

Aici, însă, Bébé dovedea ce milos e dumnezeu cu 
oițele lui. Dacă nu vrea să le dea minte, le dă viclenie. 
Bébé se conforma acestei legi divine şi răspundea Miţei: 

— Cum se poate, Miţişor dragă ! Eu să plec pe front 
şi să te las pe tine singură aici? Mai bine mă-mpușc. 

Ca prin farmec, Miţa trecea de la furie la lacrimi, 
ceea ce era pentru Bébé un indiciu că a sosit momentul 
să acţioneze. Alarmat, sărea la Miţa, o lua în braţe 
şi-i acoperea obrazul, umerii, mîinile cu fierbinţi sărutări, 
în timp ce-i șoptea dulci cuvinte de amor: 

— Să fie al dracului ăla care a adus-o pe Adriana 
la Patronaj, că numai de necazuri am parte din pricina 
ei! Dar îți jur, Miţișor dragă, că nu-i mai vorbesc! 
Cîine să fie cine o mai sta de vorbă cu ea. 

O zi-două lucrurile mergeau de minune. Apoi începea 
o nouă poveste: Lizica Zbirlogeanu. Şi iar se cutremura 
pămîntul de strigătele desperate ale Miţei: 

— Am să te trimit pe front ca pe un măgar, măgarule ! 

După Lizica apărea pe scenă tînăra Lili Căruceru, 
o foarte blondă luptătoare pe cîmpul binefacerii publice. 
Îndată îi lua locul domnișoara Margot Scoabă, nepoata 
de sînge a generalului Pletosu Costache, ministrul. Veneau 
apoi la rînd Francisca Mălai și Norma Popescu și Ofelia 
Crețu şi altele și altele... că nu era una dintre doamnele 
oricît de bătrîne şi dintre domnișoarele oricît de ocupate 
care să scape de gelozia celei mai miloase femei pe care 
o avea țara în acele zile hotăritoare pentru victoria 
cauzei comune. Ca o leoaică flămîndă se lupta Miţa 
să și-l păstreze pe frumosul Bébé spre folosinţa ei per- 
sonală și exclusivă. 

— Am să te trimit pe front ca pe un măgar, măgarule ! 
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Totuși, cel puţin pînă acum șapte zile, nervozitatea 
Miţei avea un substrat plauzibil: gelozia. Atîta lucru 
înțelegea și Bébé. Miţişoara lui era foarte geloasă. De 
aceea, tăcea și înghițea. Nu întreba, nu protesta, nu 
cerea explicaţii, ci stătea cuminte la minister, unde con- 
ducea opinia publică, adică unde aștepta telefoanele 
Miţei. Erau telefoane sigure și ore aproape fixe. 

— Alo, Bébé? Te rog să poftești pînă la mine. 

n cinci minute, Bébé era la fața locului și scenele 
se repetau: ţipete de o parte, tăcere umilă, foarte pocăită, 
de cealaltă parte — și, la urmă, sărutări calde de ambele 
părţi. 

Dar de o vreme încoace pînă şi Bébé se mira. Că 
era Miţa nervoasă, Bébé accepta. Dar atît de nervoasă 
cum era în zilele din urmă, asta începea să-i pară ciudat 
pînă şi lui. Ce are Miţa că-i atît de nervoasă? Toată 
ziua îl chema la ea şi, fără nici o Franciscă la mijloc, 
fără nici o Margot, așa, din senin, se apuca să zbiere 
la el: 

— Am să te trimit pe front ca pe un măgar, măgarule ! 

Ce o fi cu Miţa? Ar fi vrut s-o întrebe. Dar face? 
Pînă acum a lăsat-o să strige şi-i părea bine, pentru că 
strigătele ei, departe de a-i pune situația în primejdie, 
i-o întăreau. Să strige, să zbiere, să urle! Nu-i rău de 
loc. Rău o să fie cînd ea n-o să mai poată striga, pentru 
că, de atîtea strigăte, o să cadă bolnavă la pat. Miţa 
bolnavă, la pat. Ce interes are Bébé să-i fie Miţa bol- 
navă?... Nu zău!... Ce interes are?... Miţa bol- 
navă !... Şi poate că o să și moară !... Miţa să moară... 
şi el !... El pe seama cui rămîne? Cine o să aibă grijă 
de el? Dacă ea o să moară, cine... 

Şi Bébé se tot gîndi și se gîndi, pînă, totuşi, se hotărî. 
Va trebui s-o întrebe. Astfel că azi la prînz, cînd Miţa 
îi făcu scena reglementară şi-i strigă, drept concluzie: 

— Am să te trimit pe front, măgarule, ca pe un măgar! 

Bébé ridică la ea un ochi — un singur ochi — şi o 
întrebă cu glasul lui dulce: 

— Miţișor dragă, de ce eşti atît de nervoasă? 

Parcă numai atita aștepta Miţa, ca să se arunce 
în braţele lui Bébé şi să-l inunde cu un torent de lacrimi 
amare. l 
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— Sînt nenorocită, Bebeluş dragă ! Ne-no-ro-ci-tă ! 
Am cedat soțului meu ! 

— Cum? strigă Bébé, care se întreba dacă e cazul 
să facă şi el o scenă de gelozie. 

— Da ! I-am făgăduit că în seara de Anul nou mă 
voi întîlni cu el! Înţelegi, Bebeluș, catastrofa ! În sfinta 
seară de Anul nou, cînd eu visam să fim singuri, eu și 
cu tine, să-mi pice pe cap dumnealui. 

Ochii lui Bébé sclipiră — şisclipiră, cum? — o 
singură secundă, pentru ca îndată să strige și el, teribil 
de indignat: 

— Auzi, obrăznicie ! Și tu-i dai voie ! Mă mir, dragă 
Miţo, din partea ta! Să ştii că mă mir foarte mult! 
Asta înseamnă că nu mă iubeşti! 
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Stătea mareșalul, în ajun de Anul nou, la fereastră 
şi o aștepta. Cum a sosit în Capitală, i-a telefonat, și 
Miţa s-a grăbit să-i răspundă: 

— Vin, Ioane! Mai am ceva de isprăvit şi în cinci 
minute am plecat. Pa! 

N-o mai văzuse de mult, decît doar în fugă, pe la 
diferite sărbători. Și de cîte ori o vedea, îi spunea: 

— Miţo ! Tu nici nu ştii ce-i aia război! Ce încordare 
îţi cere un război! 

Şi Miţa totdeauna se supăra: 

— la mai lasă-mă în pace cu războiul tău! Nici 
una, nici două, îmi scoţi ochii cu războiul! Numai cu 
războiul tău mă pisezi! De egoist ce ești, de aia! De 
ce nu mă întrebi mai bine ce griji am eu cu Patronajul! 
Cîtă încordare îmi cere mie Patronajul ! Și ce muncă! 
Dacă ai ști cîtă durere de cap am cu Patronajul, ţi-ar 
fi ruşine să-mi tot baţi capul cu războiul ăla al tău! 

— Miţo ! încerca să-i argumenteze generalul. Dar 
războiul e război. Războiul este astăzi prima problemă 
în stat! 

— Nu zău ! făcu Miţa, cu dispreţ. Prima problemă ! 
Dacă vrei să ştii, prima problemă-e Patronajul ! Război 
fără Patronaj nu se poate! Dar Patronaj fără război 
se poate! 
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Aşa-i contraargumenta Miţa, care, după ce-i spunea 
ce avea dc spus, îi întorcea spatele fără să se mai uite la el. 

Și totuşi astăzi mareșalul voia s-o vadă mai mult 
ca oricînd. Avea supărări ! Mari supărări. De trei săp- 
tămîni numai în ceață plutea! Trei săptămiîni!... 
Acum trei săptămîni !... Dacă ar fi fost poet, mareșalul 
ar fi cîntat viața şi miracolele ei luminoase de pînă acum 
trei săptămîni ! Dacă ar fi fost omul să poată zîmbi, ar 
fi zîmbit cu melancolie duioasă, ca la evocarea unor 
prea frumoase amintiri. Dar mareșalul nu era nici poet, 
nici darul de a zîmbi nu-l avea. Și totuși, cîtă nevoie 
simţea să zîmbească ! Dacă nu duios pentru trecut, cel 
puțin amar pentru prezent !... Prezentul... trecutul! 
Cite milenii despart prezentul de trecut ! Nici un mileniu ! 
Nici un secol! Nici o lună! Ci numai trei săptămîni ! 
Pînă acum trei săptămîni, Rusia încetase să mai existe ! 
Cu un binoclu oarecare, puteai să vezi Moscova ! Mos- 
cova !... Azi-miine, Moscova cade!... Ar fi fost şi 
timpul, pentru că trecuse de mult termenul fixat la 
trecerea Prutului ! Moscova.! Pînă în zece zile ne plimbăm 
pe bulevardele Moscovei! Pînă în zece zile intrăm în 
Rusia ca-n brînză ! În primăvara trecută, Ribbentrop 
era să-l mănînce de viu cînd a îndrăznit să-și exprime 
părerea că Rusia nu va putea fi lichidată decit în trei luni. 
Atita va trebui să ţină războiul contra Rusiei: trei luni. 

— Nu-i adevărat ! i-a răspuns Ribbentrop cu bru- 
talitate. Ne ajung opt săptămîni. Pînă în opt săptămîni 
n-avem ce face cu Rusia. Opt săptămîni! 

Zece zile! Opt săptămîni! Rusia a încetat să mai 
existe ! Cu un binoclu bun poți vedea Moscova! Pînă 
acum trei săptămîni ! Cîte nu s-au spus pînă acum trei 
săptămîni ! Cît de senină era viața pînă acum trei săp- 
tămiîni ! Și brusc, fără ca nimic s-o fi prevestit, s-a învăluit 
pămîntul în ceaţă. Armata sovietică a luat ofensiva. 
Unde? Exact în fața Moscovei, care trebuia azi-miîine 
să cadă! Armata sovietică, decimată, dezarmată, des- 
fiinţată, alungată, risipită, nimicită lua ofensiva în faţa 
aceleiași Moscove, pe care numai cu o zi înainte puteai 
s-o vezi cu binoclul. 

Din acea clipă, ceața a devenit tot mai deasă. Ofensiva 
germană oprită pe tot frontul de est... Brautschisch 
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înlăturat... Hitler, comandant suprem al armatei 
germane... şi trupele germane aruncate de ruși înapoi 
la o sută de kilometri de Moscova... Și Miţa care nu 
mai vine !... Ce-o fi cu Miţa că întîrzie? 

În acest moment, însă, Miţa urca scările... ajunse 
la ușă... o deschise şi iat-o pe Miţa! 

— În sfîrşit ! făcu mareșalul. Nu mai știam ce-i cu 
tine. De unde vii atît de tîrziu? 

Miţa își zvîrli poșeta și mănușile pe un scaun şi, 
repezită, îi răspunse: 

— Foarte frumos din partea ta, Ioane! Foarte 
frumos ! Nici n-am intrat bine pe uşă şi ai și început 
cu reproșurile !... Auzi cum vorbeşte. De ce am venit 
așa de tîrziu ! Păi sigur! ie ce-ţi pasă ! Tu stai acolo 
pe front și nici capul nu te doare! Dar să te întrebi 
ce fac în tot timpul ăsta eu, care-ţi sînt soţie, asta nu! 

— Miţo !... Miţule! 

— Lasă-mă în pace cu maimuţărelile astea! Mă 
dezguşti ! Eu stau și muncesc zi și noapte pentru ca tu 
să ai cu ce să te lauzi... și tu... 

— Miţo ! o imploră mareșalul 'pe Miţa. Iartă-mă. 
N-am vrut să te supăr! M-am gindit la sănătatea ta! 
La viaţa ta! 

— Ce sănătate, ce viață te-a găsit tocmai acum! 
strigă Miţa, din ai cărei ochi ţișneau flăcări. Mor copiii 
noștri pe front și tu ai grijă numai de sănătatea nevesti-ti ! 
Parcă numai ea ar exista pe lume ! Eu n-am timp să-mi 
pun capul pe pernă pentru cinci minute, de atîta muncă. .. 
şi el numai de nevastă-sa-mi vorbește! Atîta egoism 
n-am mai văzut de cînd sînt! Parcă ar fi un bătrin 
din ăia care... 

— Miţo ! Dar ce s-a întîmplat că azi ai mai multă 
treabă ca oricînd? 

Candoarea acestui mareșal o dinamită pe Miţa, care 
sări în aer: 

— M-aş fi mirat să nu-mi pui o întrebare atît de 
idioată ! De unde să ştii, săracu de tine, ce s-a întîmplat, 
dacă tu în viaţa ta n-ai pus mîna pe o gazetă! 

— Miţo! Dar... 

— Să taci! răcni Miţa. Mai bine să taci ! Dacă Hitler 
ar afla că tu, aliatul lui, nici nu i-ai citit apelul 
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— Miţo ! Care apel? Spune-mi ! 

— Apelul, Ioane ! Apelul lui Hitler, pentru îmbră- 
cămintea de iarnă! 

Mareșalul se trezi iar în ceaţă. Dacă în aceste trei 
săptămîni din urmă ceva l-a împins pînă la extrema 
limită a desperării, a fost nu atît ofensiva rusească, 
nici trecerea în defensivă a armatei lui Hitler, nici înlă- 
turarea lui Brautschisch, nici refularea trupelor germane 
din faţa Moscovei, la o sută de kilometri înapoi, ci 
apelul lui Hitler la îmbrăcăminte caldă pentru soldați. 
Îmbrăcăminte caldă pentru soldaţi, adică prelungirea 
războiului în Rusia pe tot timpul iernii! Munţii de 
flanele şi ciorapi de lină care trebuie procuraţi pentru 
armatele germano-romîne dădeau mareșalului, mai mult 
decît toate, o senzaţie zdrobitoare a dezastrului. 

— Cunosc apelul, Miţo ! zise, trist, mareșalul. Este 
o nenorocire! Credeam că vom isprăvi cu Rusia în 
trei luni... şi n-am isprăvit nici în șase! 

Miţa, care se calmase între timp şi se așezase în faţa 
oglinzii să-şi scoată pălăriuța, întoarse capul spre mareșal: 

— Ce vorbeşti, dragă? De şase luni sîntem în război? 
Vai, ce repede trece vremea ! 


Azi dimineață Gogu Elefterie se bărbierea. Termi- 
nase cu un obraz şi se pregătea să atace pe al doilea, 
cînd un îndemn lăuntric, de neînțeles, îl împinse să-și 
cerceteze chipul cu ceva mai multă atenţie ca de obicei. 

Se examină, deci, Gogu, îndelung, în oglindă, și cele 
ce constată produseră asupra lui un efect atît de distru- 
gător, încît, deprimat, se întrebă dacă face să-și mai 
bărbierească și celălalt obraz !... Pentru că ce rost 
ar avea să se mai bărbierească, dacă viaţa lui e sfir- 
şită ! Cu părul cărunt, cu poşete mari și vinete sub ochi, 
cu două cute adinei la colțurile gurii, cu o fostă mică 
guşă, care acum atîrna ca o mică pungă deșartă şi 
mototolită, Gogu Elefterie din oglindă nu mai era nici 
umbra aceluia care a fost Gogu Elefterie de altădată! 
Un ratat! Un profesor universitar ratat, un om politic 
ratat şi un tată ratat! Asta era mai grav decît toate: 
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un tată ratat ! De peste douăzeci de ani luptă s-o mărite 
pe fetiţa lui dragă, Adriana, şi nici pînă astăzi n-a putut 
face nimic pentru ea ! Adriana tot nemăritată a rămas! 
Sufletul lui, ochii lui din cap, mîndria vieţii lui, micuța 
lui Adriana, nemăritată ! Și să zici că ar fi fost un tată 
care să fi lăsat la voia întimplării fericirea Adrianei ! 
Dar n-a fost așa! Gogu a luptat pentru ea! De peste 
douăzeci de ani a luptat! De aventura cu Take, Gogu 
preferă să nu mai vorbească. Să-i fie rușine lui Take, 
acolo unde se află, în iad ! Take l-ar fi putut face mini- 
stru măcar pentru cinci zile, patru zile, trei zile, pentru 
o zi... și nu l-a făcut! A cheltuit Gogu bani, o grămadă, 
să-şi facă tot felul de costume, sigur că Take o să-și 
aducă aminte de el, dar Take, măgar, cum a fost tot- 
deauna... şi-i era, chipurile, prieten ! În sfîrşit, ducă-se 
dracului !... Dar lupta cea mare a lui Gogu a început 
pe la 22, cu bandajul! Cine n-a auzit pe vremea aia de 
bandajul lui Gogu ! Cel puţin, Gogu nici în mormînt 
n-o să uite bandajul! Era cel mai frumos bandaj pe 
care l-a văzut ţara romîneastă vreodată, pînă acum 
două decenii, cînd era la putere conu Ionel! I-] făcuse 
însuşi cumnatu-său, doctorul Mihăiescu, independentul. 
ncă un metru de tifon și încă un metru de tifon ! Nici 
prin minte nu i-a trecut lui Gogu să facă economie! 
Pune, cumnate, și un balot de tifon dacă trebuie! Să 
vadă regele și conu Ionel cît de rău m-au lovit bolșevicii ! 
Ei şi?,.. Ce s-a ales din toate sacrificiile lui? Nimic ! 
Cînd l-au văzut ăia la Clubul liberă cu braţul lui atît 
de copios bandajat că părea mai gros decît un trunchi 
de stejar, şi-au bătut joc de el! Barem conu Vintilă 
a fost mai crud decît toţi. « Nu-mi place acest Gogu 
Elcfterie ! i-a spus el conului Alecu. E prea risipitor !» 
Risipitor, el care a crezut că liberalii vor preţui bandajul 
cu atît mai mult cu cît, prin dimensiunile lui gigantice, 
va putea demonstra cît de gigantică este primejdia 
roşie care ameninţă tronul şi dinastia. Dar s-a înșelat ! 
Uitase de Vintilă, care, de zgîrcit ce era, se îmbrăca 
numai cu hainele lcpădate de frate-său mai mare, 
Ionel. Un greţos și un imbecil care nu-și cunoaşte inte- 
resele partidului ! Dar ce să te miri! Pe atunci era în 
ţară domnia bunului-plac. Pe atunci, se învîrteau în 
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jurul palatului şi al partidului liberal numai lichelele 
şi profitorii. Nişte tilhari ! La ce te poţi aștepta de la 
nişte tilhari! Și s-a due Gogu Elefterie acasă și, plin 
de dezgust, şi-a smuls de pe mină cele cîteva kilograme 
de bandaj. Nu-i mai trebuie bandaj ! Nu-i mai trebuie 
recunoştinţa partidului naţional-liberal ! Nu-i mai tre- 
buie nimic... Păcat de tifon, păcat de timpul pierdut, 
păcat de sentimentele lui monarhice, păcat de elanurile 
lui naţional-liberale ! Astea toate și le-a zis Gogu Elef- 
terie în primele lui momente de supărare. Îndată, însă, 
conștiința s-a apucat să-l scuture zdravăn: Ce faci, 
Gogule? Şi Adriana? Uiţi de Adriana? O lași pe Adri- 
ana nemăritată ? 

Şi de atunci conștiința nu i-a mai dat pace lui Gogu 
un moment: Adriana și Adriana ! De asta, tot ce a făcut 
în ăști douăzeci de ani de cînd a păţit ce a păţit cu banda- 
jul, numai pentru Adriana a făcut. Nu i s-a părut 
niciodată vreun sacrificiu prea mare, dacă prin el ar 
putea ajunge s-o vadă măritată cum trebuie pe micuța 
lui Adriana. Pentru micuța lui Adriana a acceptat să 
fie deputat neţist, apoi deputat țărănist, apoi senator 
liberal și deputat legionar și senator al regelui Carol II 
sub dictatură! Pentru micuța lui Adriana se ducea 
oriunde îl chema datoria către tron și dinastie, ca să 
vadă ţara cum știe Gogu Elefterie să se jertfească pe 
altarul intereselor neamului. Dar ţara, ce i-a dat ţara 
în schimb? Uită-te ce i-a dat țara ! Micuța lui Adriana 
tot nemăritată a rămas !... Și stai! Gogu nu s-a oprit 
cu sacrificiile aici! Cu toate că ţara n-a vrut să-i dea 
nimic, Gogu Elefterie a fost printre cei dintii care și-au 
pus cămașa verde cînd au venit la putere cămăşile verzi ! 
Şi? S-au purtat ăștia, oare, mai frumos decît ăilalți? 
Aș ! Mai mult ca să-și ridă de el, i-au dat un post de comisar 
de rominizare ! Poftim de o mărită pe Adriana, cînd ea 
nu-i decît fata unui comisar de rominizare. Adriana 
Elefterie, fiica lui Gogu Elefterie, comisar de romi- 
nizare la hala de păduchi ! Frumos titlu pentru o căsă- 
torie demnă de copilița unui Gogu Elefterie !... Era 
nenorocit Gogu !... Fiert !... Mort !... Pînă au căzut 
legionarii şi a venit noul regim: ăsta de astăzi ! Regimul 
lui Antonescu. Un nou regim... noi speranțe! Noi 


163 


speranţe, dar și noi sacrificii ! Era vorba de Adriana !... 
Micuța lui Adriana. Deci, fără cea mai mică șovăire 
şi cu cel mai mare curaj, Gogu Elefterie își scoase cămașa 
şi o ascunse în beci. Era printre primii! Şi tot printre 
primii şi cu același curaj, Gogu jură credință pînă la 
moarte, Conducătorului ! Trebuia !... N-o putea lăsa 
pe Adriana nemăritată! Şi Conducătorul? Cu ce a 
răspuns Conducătorul ? 

Gogu Elefterie se uită în oglindă și oglinda-i spunea 
cu ce a răspuns Conducătorul: cu părul ăsta cărunt, cu 
poşetele astea mari de sub ochi, cu brazdele astea adinci 
de la colțurile gurii ! Cu asta i-a răspuns Conducătorul, 
care a şi uitat că există în ţara asta un Gogu Elefterie, 
acel Gogu Elefterie care a sărit primul să-l ajute în 
opera de potolire şi refacere a ţării jefuite şi ruinate 
de ruşinosul regim naţional-legionar !... Or, dacă a 
uitat Conducătorul de el, cum s-o mai mărite pe Adriana? 
Şi dacă n-o mai mărită pe Adriana, la ce bun să se mai 
bărbierească ? Ce-i trebuie unui om bătrîn şi uitat de 
lume să se bărbierească ? Mai bine ducă-se dracului toate ! 
O să se închidă în casă, n-o să mai măniînce şi n-o să mai 
bea și o să-și aștepte moartea, cu conștiința împăcată 
că tot ce-a putut face pentru ţară a făcut, numai să-și 
vadă fata măritată ! 

Dar, cu ochii în oglindă, Gogu constată că hotărîrea 
lui de a se resemna pentru totdeauna este de la început 
împiedicată de un grav neajuns: era numai pe jumă- 
tate bărbierit. Și se întrebă: Cum încep noua mea viață, 
care trebuie să mă ducă la moarte? Numai cu o jumătate 
de barbă? 

Situaţia i se păru atît de absurdă, încît îndată puse 
din nou în mişcare periuța de ras — și, după ce dădu 
cu clăbuc proaspăt peste săpunul care se uscase între 
timp, începu să-și bărbierească şi restul. Dar, precum 
oricui i se poate întîmpla, pe măsura în care i se dezvăluia 
sub tăișul maşinii şi celălalt obraz, lui Gogu i se păru 
că nici poșetele de sub ochi nu mai sînt așa de mari pe 
cît păruseră mai înainte, nici părul atît de cărunt, nici 
zbîrciturile atît de adînci şi că, în linii generale, nu este 
el chiar atît de bătrîn, încît să-și poată lua dreptul 
de a renunța la viaţă și de a o lăsa pe Adriana singură 
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pe lume, nemăritată. Izbit în obrazul lui proaspăt ras 
de această revelație atît de palpabilă şi de evidentă, 
Gogu se trezi fredonînd, cu scurte întreruperi din pricina 
prosopului cu care se ştergea, o arie din « Văduva vese- 
lă» ... Se săvîrşise o minune!... Bătrînul Gogu, încă- 
runţitul, zbircitul, pesimistul Gogu redevenise, în con- 
tactul cu lama de ras, Gogu de altădată, combativul, 
ingeniosul, optimistul profesor de drept Gogu, cu mintea 
vioaie şi agilă, dispus la noi sacrificii spre binele tronului 
şi al scumpti lui fetiţe Adriana... 

Sacrificii... sacrificii! Dar ce sacrificii? Pe ce 
tărîm încă n-a făegt pînă acum sacrificii Gogu 
Elefterie şi, mai cu seamă, pe ce tărîm sacrificiile 
lui ar putea atrage asupra lui simpatia şi bună- 
voința mareșalului? Gogu își punea o problemă care, 
din capul locului, părea fără răspuns. Mareșalul să se 
uite la el! Are atitea treburi acest mareșal și atiţia se 
înghesuie în jurul lui ! Toţi niște escroci și niște șnapani ! 
Toţi foști legionari, care pînă la rebeliune i se închinau 
lui Brebu, pentru că-l credeau stăpînul de miine. Cu 
ăştia trebuie să lupte un Gogu Elefterie !... Cu nişte 
indivizi cu care nici nu poţi lupta. În orice caz, nu poţi 
lupta cu mijloace obișnuite. Va trebui, așadar, Gogu 
să făptuiască ceva mare, ceva nou, ceva neobișnuit, 
ceva care să-l silească... da! să-l silească pe mareșal 
să-și facă reproșuri: Cum de n-am ştiut că există în țara 
romînească un Gogu Elefterie ? Să-mi fie ruşine! Ia 
să-l chem pe acest Gogu la mine și să-l întreb cam ce-l 
doare ! De pe acum sînt hotărît să-i satisfac toate dorin- 
ţele. Pentru că orice mi-ar cere e nimic față de ce se 
cuvine unui Gogu ! Cu aur să-l cîntărești şi tot n-ar fi 
de ajuns! 

Peste un ceas, un om, în palton îmblănit și în șoşoni, 
pășca îndrăzneţ în zăpadă, în ciuda viscolului care sufla 
miînios și mătura tot ce întîlnea în cale. Era Gogu Elcf- 
terie, care mergea drept la ţintă: spre magazinele de 
galanterie de pe Calea Victoriei. 

— O pereche de mănuși! 

— Ce număr purtaţi? 

— A, nu-i pentru mine... Daţi-mi numărul cel mai 
mare... Dar să fie bune!... Cele mai bune! 
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I se puseră sub ochi, pe tejghea, mănuși de toate 
mărimile, de toate culorile, de toate calitățile: mănuși 
de bumbac, mănuși de lină, mănuși de piele. Nimic 
nu-i plăcea. Nimic nu era destul de frumos şi de scump 
pentru el. Colindă pînă la prînz, prin toate magazinele 
— şi pretutindeni, Gogu ridica acelaşi protest: 

— Ce naiba, domnule! Mănuși de Suedia nu mai 
aveţi? 

În ultimul sfert de ceas, însă, găsi ce căuta: o pereche 
de mănuși mari, cele mai mari, fabricate din cea mai au- 
tentică piele de Suedia. Se vedea după preţ. Dar Gogu nu 
se tocmi. Cît îi ceru negustorul atita-i dădu. Apoi, ieși 
vesel în stradă... şi o luă... încotro? Înspre facultate? 
Dar ce să caute la facultate un profesor de drept, la ora 
aceasta, cînd copiii noştri mor pe front pentru cauza 
sfintă?... Poate acasă? Acasă, cu atît mai puţin! 
Ce să caute Gogu Elefterie acasă la ora aceasta cînd 
copiii noștri... Atunci, încotro se îndrepta Gogu Elef- 
terie, cu pași atît de siguri şi atît de hotăriți? 

nspre prefectura de poliţie. Iar cînd ajunse la pre- 
fectură, cu aceiași pași siguri urcă scările pînă la ușa 
domnului prefect. 

— Sint Gogu Elefterie ! Vreau să vorbeasc cu dom- 
nul prefect. 

Glasul lui, blana lui, întreaga lui atitudine de domn 
impuseră uşierului: 

— Un moment, vă rog! 

Şi peste un moment, Gogu se afla în fața prefectului, 
care se ridică să-i strîngă mîna respectuos: 

— Domnule profesor... dumneavoastră, aici? 

Gogu răspunse la strîngerea de mînă cu aceeași 
căldură. Îl cunoștea pe prefect. Azi era general. Dar 
cu douăzeci de ani în urmă fusese încă student la 
facultatea de drept, unde muncea mult pentru Siguranţa 
generală a statului şi pentru fericirea neamului. Putea, 
deci, Gogu vorbi prefectului cu toată autoritatea acestui 
trecut care-i lega pe amîndoi de aceleaşi interese supe- 
rioare ale ţării. 

— Creţescule, dragă! îi răspunse el, degajat, 
prefectului. Trebuie să te deranjez pentru o mică 
chestiune ! 
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— Dar nu-i nici un deranj, domnule profesor ! Îmi 
face plăcere şi onoare ! Dar mai întîi, vă rog, luaţi loc! 
Daţi-mi voie ! 

Şi după ce-l eliberă, respectuos, pe Gogu Elefterie de 
blană, îi împinse fotoliul mai aproape de birou. 

— Poftim, domnule profesor ! Şi acum vă rog să-mi 
spuneţi ce vi s-a întîmplat? | 

— Nimic deosebit, dragă Creţescule ! zise Gogu Elef- 
terie pe tonul cu care ar fi relatat un fapt mărunt oare- 
care. Aseară am fost la restaurant, la Athénée... şi, 
cînd să plec, găsesc pe jos, la doi pași de mine, o pereche 
de mănuși nou-nouţe... Uită-te la ele! Parcă atunci 
ar fi fost luate de la magazin, că nu-s purtate nici măcar 
o singură dată. Sînt bărbătești. Și ce piele! Piele de 
Suedia. Cele mai scumpe. Și eu ce mi-am zis: la să mă 
duc la amicul Creţescu, să mă ajute să găsesc păgubașul ! 
Că-i păcat! Mănușile astea fac o avere. Şi omul o fi 
muncit pentru ele. De asta am venit: să te rog să faci 
cele cuvenite, așa cum se obișnuiește în asemenea cazuri. 
Şi prin cercetări și pe calea presei ! 

Se aplecă spre prefect și, cu glasul ceva mai puţin 
rece, adăugă: 

— Cred că prin presă e calea cea mai sigură şi cea 
mai rapidă ! E iarnă ! Omul nu poate fi lăsat fără mănuși ! 
Cheamă presa și... 

— Bine, domnule profesor ! zise prefectul, dornic, 
ca și Gogu, să fie de folos păgubașului. Vom face tot 
ce se poate. Lăsaţi mănușile aici ! 

Dar ca pișcat, Gogu smulse mănușile din mîna pre- 
fectului. 

— A, nu! făcu el. Vreau să i le restitui eu personal. 
Nu de alta, dar ca să-i fac, cu ocazia asta, nițică morală. 
Cum poţi fi atît de neprevăzător, domnule, faţă de bunul 
dumitale! Un cetățean conștient, domnule, trebuie 
să-și păstreze proprietatea ca ochii din cap!... Dar 
dumneata ce faci, domnule?... Îţi baţi joc de tot ce ai 
agonisit prin sudoarea frunţii dumitale și mai dai de 
lucru şi altora, care au ceva mai bun de făcut pentru 
ţară decît să te caute... şi aşa mai departe! Fără o 
urecheală zdravănă, dragă Creţescule, nu-l las! Nu-i 
voie ! Noi, care sîntem cineva în ţara aceasta, trebuie 
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să facem educaţia acestor cetăţeni care nu știu ce înseamnă 
respect. Nu respectă nimic ! După ce că nu respectă pe 
alții, nici măcar pe ei nu se respectă. Așa că, te rog, 
Creţescule dragă, cheamă presa și dă-i un comunicat 
precum că s-a găsit o pereche de mănuși bărbătești, din 
piele de Suedia, în stare absolut nouă. Păgubaşul să se 
adreseze domnului profesor universitar Gogu Elefterie, 
strada cutare, numărul cutare !... Uite aici, o carte de 
vizită cu adresa exactă! 

Prefectul luă cartea de vizită, o puse cu toată grija 
pe masă și-i răspunse lui Gogu: 

— Domnule profesor, vă rog să aveţi toată încrederea. 
Miine veţi găsi anunţul în presă. 

Afară, viscolul se întețise. Dar cine să-l simtă? Gogu 
Elefterie? Ei, aş! Gogu Elefterie, în drum spre casă, 
avea altă treabă: voia să-și aducă aminte de aria aceea 
din opereta « Suzana»!... Cum naiba începea?... 
Trala — lala !... Aiurea !... Tralalalalala !... Impo- 
sibil !... Şi parcă vedea și scena... Tra — la — lala ! 
Ptiu !... Şi nu ţi-ar fi necaz, dacă nu ţi-ar bîzîi ceva în 
cap care aduce a... a dracu s-o ia ! 

Şi Gogu Elefterie, furios, se refugie într-o arie din 
« Vînzătorul de păsări». Pe aia o ştia! 


* 


Pe viscol, călătoria a fost foarte grea. La un moment 
dat, pilotul îl întrebă pe mareşal dacă n-ar fi mai bine să 
se întoarcă din drum. Dar mareșalul se opuse. Hitler îl aş- 
tepta. Îl chemase urgent. Și mareșalul nu voia să întirzie. 

Hitler îl primi ca pe un vechi prieten. Nu mai ţipa 
la el. Nu-și mai rostogolea ochii, ca niște bile, cînd voia 
să-i dea un argument care nu. poate îngădui replică. 
Era un alt Hitler. Calm. Poate niţel obosit. Dar cordial. 
Aproape duios. 

— Domnule mareşal, spuse el oaspetelui său, v-am 
chemat, pentru că ceea ce aveam să vă spun nu suportă 
amânare. Victoria noastră este aproape. Numai să vină 
primăvara și ruşii vor fi bătuţi definitiv ! 

Mareșalul păli. Iar nu are Fiihrerul încredere în el. 
Iar se teme Fiihrerul ca el să nu dezerteze de la postul 
lui de aliat. 
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— Domnule Hitler ! răspunse el, cu glas tare şi răs- 
picat. Oricât va trebui să dureze războiul acesta, eu şi 
ţara mea rămînem nedezlipiţi alături de dumneavoastră ! 
Cu atît mai fericit sînt cînd aflu că vom sfirși definitiv 
cu armata rusească în primăvară ! | 

— Definitiv, domnule mareșal, definitiv ! îl asigură 
Hitler. În primăvară, vom avea pe ruşi la picioarele 
noastre !... Este sigur, domnule mareșal! Pregătim 
arme noi! Arme irezistibile! La momentul oportun, 
vă vom pune în curent ! Sînteţi cel mai bun aliat al nos- 
tru. .. şi celui mai bun aliat al nostru nu-i putem ascunde 
nimic ! 

— Vă mulțumesc, domnule Hitler, pentru încrederea 
ce mi-o arătaţi. Vă asigur că voi face tot ce-mi dictează 
conștiința mea de soldat, ca s-o merit! 

— Nici nu mă îndoiesc, domnule mareșal! Nici nu 
mă îndoiesc! De altfel, sacrificiile ce ni se cer pînă la 
victoria finală vor fi din ce în ce mai mici, mulțumită 
inamicului. . . 

Goebbels, care citi nedumerirea pe obrazul mareșa- 
lului, interveni: . 

— Da, domnule mareșal ! Inamicul comite azi o greșeală 
pe care în primăvară o va plăti scump: înaintează! 
Dar n-are încotro: trebuie să înainteze. Condițiile în 
care se află îl silesc să arunce în foc toate forțele mili- 
tare și să înainteze. Dar la ce-i foloseşte înaintarea? 
Ocupă numai spaţiile. lăsate în urmă de către armatele 
noastre care se retrag în ordinea cea mai perfectă. 

— Să înainteze, dacă-i place! îl întrerupse Hitler. 
Înaintarea inamicului ne dă răgaz să ne pregătim pentru 
ofensiva hotăritoare de primăvară ! Timpul este cel mai 
preţios lucru în război. Și timpul lucrează în favoarea 
noastră, nu contra noastră ! La primăvară se va vedea ! 
Poporul meu crede cu tărie în victorie și la primăvară 
o va avea! Vom avea o primăvară veselă, domnule 
mareșal ! Himmler ! 

— Da, mein Führer! 

— Arată domnului mareşal fotografia ! 

Himmler prezentă mareșalului o fotografie. 

— Priviţi, vă rog, atent, domnule mareșal ! Îl recu- 
noașteţi? . 
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Mareșalul se uită și văzu un om întins pe jos, cu braţele 
în lături, cu gura căscată. Pe pămînt, lîngă cl, o pată mare. 
Probabil, sîngele care-i cursese din răni. 

— Brebu ! strigă mareșalul, zguduit. 

— Da! zise Hitler. Brebu! A încercat să fugă din 
lagăr și a fost împușcat. Am dat ordin strict: dacă încearcă 
să fugă, trageţi în el. Ce spuneţi acum, domnule mareșal? 
Sinteţi mulțumit? 

Întrebarea era de prisos. Toată ființa lui Antonescu 
vibra de fericire. 

— În sfîrşit ! zise el. Şi-a primit pedeapsa ! 

— Trebuia ! făcu Hitler. Nu putem tolera nimănui 
să tulbure pe un mareșal Antonescu... Goering ! Parcă 
aveai ceva să-i spui domnului mareșal ! 

Toate vizitele se terminau, inevitabil, cu Goering: 
totdeauna, Goering avea să-i spună ceva mareșalului. 
Dar azi, mareșalul era atît de mulțumit, încît aproape 
că nici n-auzi ce-i spune Goering: 

— Domnule mareșal, ne veţi da anul acesta întreaga 
recoltă de orez din Dobrogea și din judeţul Brăila. 

— Cu cea mai mare plăcere! 

— Veţi acorda societăţii Solagra monopolul plantelor 
oleaginoase pentru exportul din Rominia. 

— Cu cea mai mare plăcere ! 

— Ne veţi da monopolul pentru colectarea cerealelor 
leguminoase, a seminţelor și furajelor şi pentru exportul 
lor din Romiînia. 

— Cu cea mai mare plăcere ! 

A fost o întrevedere scurtă dar rodnică. Niciodată 
n-a plecat mareșalul cu sufletul mai înălțat de la Hitler, 
ca după vizita aceasta. Brebu mort! Altă lume, alte 
perspective !... Cu Brebu mort, am victoria în mînă! 
își zise mareșalul în avion. Cu un Brebu mort, de care 
să nu mă mai tem că vrea să-mi smulgă puterea, nici 
nu mai am nevoie de armele noi ale Fiihrerului ! Pot să 
înving pe ruși şi cu pumnul! Să nu-mi mai fie teamă 
de Brebu?... Dar răstorn munţii, dacă nu mai atîrnă 
deasupra capului meu primejdia că Brebu ar putea năvăli 
pe neașteptate în ţară, să mă dea jos! Brebu mort! 
Dușmanul meu de moarte mort! Dumnezeule doamne! 
E atît de frumos, încît, dacă nu mi-ar fi arătat însuşi 
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Hitler fotografia, nici n-aş avea curajul s-o cred! 
Brebu mort! 

Cinta sufletul mareșalului, sălta, chiuia sufletul 
mareșalului la gîndul că Brebu e mort ! Cu Brebu mort, 
va putea trăi, în sfîrşit! 

Atiîta sete de viaţă şi de acţiune îi dădea moartea lui 
Brebu, îneît nesfîrşit i se păru mareșalului drumul 
înapoi, pînă în ţară, și parcă și mai nesfârșit drumul de 
la aerodrom pînă la prezidenţie, unde fuseseră convocați 
din timp toţi membrii guvernului. 

— Domnilor, zise el miniștrilor săi, am fost la Berlin, 
unde am stat îndelung de vorbă cu domnul Hitler. Și 
am satisfacția să vă anunţ că domnul Hitler m-a autorizat 
să vă spun că victoria e sigură. Cum vine primăvara, 
luăm din nou ofensiva, care se va termina repede cu 
victoria noastră. În acest scop, domnul Hitler pregăteşte 
arme noi. Întrucît sînt arme secrete, vă rog să mă ier- 
taţi dacă n-o să vă spun despre ce este vorba. Puteţi fi 
siguri, însă, că vor fi o surpriză pentru inamic. De astă- 
dată, rușii nu vor mai putea scăpa de o nimicire totală. 
Mi s-au făcut demonstraţii cu armele acestea, aşa că 
vă vorbesc în cunoştinţă de cauză. Sfîrşitul Rusiei bol- 
şevice se apropie !... Domnule lIcă, de cîte ori pe săp- 
tămînă mănîncă mămăligă populaţia noastră? 

— De trei ori, domnule mareșal! 

— Va mînca de cinci ori de azi înainte ! zise mareșalul 
cu o energie de care era el însuși mirat. Are cineva să-mi 
facă vreo comunicare ? 

Ministrul de interne, generalul Drojdieru Alecu, vorbi: 

— Domnule mareșal, de cînd cu iarna asta neno- 
rocită, muncitorii noștri au prins curaj. La Petroșani 
sînt douăsprezece mii de muncitori... și toţi ne fac 
numai necazuri. Nimic nu le place. Nu le place mîncarea. 
Nu le place munca. Nu le place salariul pe care-l primesc. 
Şi sabotează cît pot producţia. 

— Şi n-ai pus mitraliera pe ei! făcu mareșalul, mai 
mult mirat, decît furios. 

„— Am pus, domnule mareșal ! Dar tot nu se învață 
minte. 

— Împușcă-i ! strigă mareșalul, care abia acum cu- 
prinse gravitatea celor ce se petrec la Petroșani. 
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— Împușc, domnule mareșal! 

— Probabil că nu împuști destul! Umbli cu milă! 
Eşti milos, generale ! Vrei să pierdem războiul, generale ! 
Și doar ne-am înţeles, nu? Cine mormăie să fie împușcat. 
Cine strimbă din nas să fie împuşcat ! Fără milă și fără 
judecată ! Dar se vede că degeaba vorbesc !... Eu spun 
una, dumneata faci alta! Eu ordon să-i împuști, și 
dumneata faci filantropie cu ei! 

Drojdieru primea cu durere observaţiile acestea, 
pentru că în inima lui ştia că mareșalul se înșală. 

— Domnule mareşal, îmi pare rău că mă nedreptă- 
ţiţi ! Doar ştiţi foarte bine că sînt împotriva oricărei 
mile. Pentru mine, un om milos este un duşman al țării. 
Şi un dușman al ţării trebuie împușcat. Cînd ţara e în 
joc, nu cunosc mila ! Și martor mi-e dumnezeu că vă 
spun adevărul! Împuşc cît pot! Dar sînt prea mulți, 
domnule mareșal ! Nu isprăvesc cu unii și încep alţii !... 
Pînă și ucenicii de la Anina... 

— Ce-i cu ucenicii de la Anina? 

— Nu mai vor să intre la lucru, pentru că li se dă 
numai mămăligă în loc de pîine. 

— Şi dumneata ce ai făcut, generale? 

— Ceea ce-mi dictează bunul simţ, domnule mareșal ! 
Am dat ordin ca de aci înainte, dacă ucenicii nu vor mămă- 
ligă, să li se dea de mîncare numai mămăligă, fără nimic 
altceva decît mămăligă ! | 

— Bravo ! Aşa ! Să simtă nemernicii ăștia că mare- 
şalul are un pumn care loveşte fără cruţare pe oricine 
se pune în calea năzuinţelor neamului ! Fără milă, Droj- 
dierule, fără milă ! Din pricina milei țara s-ar fi pră- 
bușit în prăpastie, dacă n-aş fi sărit eu s-o salvez... 
Și acu, ce spun haimanalele de la Anina? 

— Mormăie, domnule mareşal ! făcu ruşinat Drojdieru. 

— Tot mormăie? răcni mareșalul. Îndrăznesc să 
mormăie și acuma? Eu nu te înţeleg, Drojdierule! Ei 
mormăie, și tu mi te vaieţi! În loc să pui mitraliera pe ei... 

— Pun, domnule mareșal! răspunse grăbit Droj- 
dieru. Pun ! Cum să nu pun! 

— Şi comuniștii? Cum stăm cu comuniştii? 

— Cu comuniştii stăm bine, domnule mareșal ! zise 
Drojdieru. Să n-aveţi nici o grijă de comuniști, domnule 
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mareşal! Care nu-i mort e închis! Și care-i închis nu 
scapă cu viaţă! Să n-aveţi nici o grijă de comuniști! 
Aproape că nici nu mai există ! 

* 


Doamna mareşal primea încă de la cinci după amiază 
flori şi felicitări de onomastica soţului ei. Oaspeţii intrau 
cu obrajii arşi de ger, cu ochii plini de lacrimi, cu blă- 
nurile sau paltoanele acoperite de pudra cristalină a 
unei zăpezi înghețate — şi, înainte de a da bună ziua, 
exclamau din toată inima, ca şi cum ar fi scăpat de o 
muncă peste puterile lor: 

? 


Apoi, în timp ce slujnicele le scoteau şoşonii, oaspeţii 
spuneau cu multă compătimire: 

— Ce s-or fi făcînd acuma bieţii noștri soldaţi de pe 
front ! 

Nici unul din invitaţi nu uita pe bieţii soldați de pe 
front. Cu toate că în saloanele doamnei mareșal se puteau 
dezgheţa repede, toţi se gîndeau la bieții soldaţi care 
luptă cu bolșevicii pe o asemenea vreme « imposibilă». 

— Este o vreme imposibilă! ziceau ei. Absolut 
imposibilă ! 

În special doamnele găseau că este o vreme imposibilă. 

— Este o vreme imposibilă! Noroc că am astra- 
hanul ăsta ! 

Era, într-adevăr, o fericită coincidenţă ca, exact 
în iarna aceasta «imposibilă», să se poarte mult blă- 
nurile de astrahan. La toate ceaiurile organizate spre 
a încălzi inima neamului în primejdie să îngheţe într-un 
sezon atît de cumplit, prima temă pe care o dezbăteau 
doamnele și domnișoarele din înalta elită a ţării erau 
blănurile de astrahan. Ori de cîte ori se întîlneau la reu- 
niunile acestea — şi se întîlneau des — doamnele şi 
domnișoarele mai întîi şi întîi își pipăiau reciproc 
blănurile și pentru că, toate, erau foarte bune prietene 
între ele, nu-și mai dădeau osteneala să-și ascundă invidia: 

— Grozav, dragă !... Dar ştii că ai un astrahan, 
adevărat astrahan din ţara astrahanelor ! 

Pînă în cele din urmă, trebuiră să admită că fiecare 
din ele purta un astrahan, adevărat astrahan din țara 
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astrahanelor. Era încă o nobilă înfăptuire a mareșalului 
în lupta lui pentru restabilirea naţiei în drepturile ei: 
nici o doamnă sau domnişoară să nu mai poarte blană 
din imitație de astrahan, ci numai din astrahan adevărat 
din ţara astrahanelor. 

De executarea acestui ordin răspundeau, în primul 
rînd, toţi cei care purtau pe umerii lor sarcina grea a 
treselor de toate gradele, în frunte cu generalii. Acești 
bravi gradaţi, animați de conştiinţa că luptă pentru viito- 
rul soțiilor și fetelor — fie ale lor, fie ale prietenilor lor, 
era indiferent, numai, cum zicea mareșalul, « curate» 
să fie ! — capturau de la inamic oricîte astrahane găseau. 
Se înţelege că, în bătălia aceasta aprigă pentru cauza sfîntă, 
gradaţii neamului, în cap cu generalii, dornici de a ajunge 
cît mai degrabă la victoria finală, aveau mult de furcă 
cu ofiţerii germani, cu care-și disputau prada. Și evident 
că, în fierbinţeala discuţiilor cu ofiţerii germani, nu 
puteau alege astrahanele chiar-chiar pe măsura femeilor 
în cauză. Dar nici să lase astrahanele pe mîna inamicului, 
nu-i răbda inima. Atîta ar mai lipsi ! Zici că faci război 
împotriva bolșevicilor — şi cînd colo, să nici nu te atingi 
de astrahanele lor. 'Focmai de astrahanele lor, de care 
duc atita lipsă sărmanele noastre femei ! 

Condus, așadar, de aceste considerente, fiecare dintre 
cei cu trese lupta să apuce cîte un astrahan, sau două, 
sau trei — fără să ţină seama de măsură. Bunul lor simţ, 
însă, le dicta să cucerească astrahane pe măsuri cît mai 
mari. Aveau o intuiţie de care puteau fi, pe drept cuvînt, 
mîndri. Ceva le spunea că dintr-un astrahan mic nu 
poţi face unul mai mare, pe cînd dintr-unul mare poţi 
face unul mai mic. 

Dar o socoteală, oricît de bună ar fi, nu poate fi 
bună în absolut toate împrejurările. Femeile, binecu- 
vîntate de dumnezeu cu cîte un soț ori un amic care s-a 
arătat vrednic să cucerească de la dușmani cîte un astra- 
han-două încă în ofensiva din vară şi toamnă, au mai 
putut să-și ajusteze blana după exigenţele taliei. Dar 
nu toate femeile au avut o asemenea șansă. Multe, 
cele mai multe, au reintrat în drepturile lor, adică şi-au 
căpătat astrahanul, după ce vremea a început să se 
strice. Era rău ! Mai rău nici că se putea. Să fie-viscol, să 
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ai astrahan şi să nu-l poţi îmbrăca, pentru că-ţi vine mult 
prea peste măsură — mai bine să mori! Să-l duci la 
croitor să ţi-l aranjeze? Cînd? în toiul gerului și al vis- 
colului? Şi ce o să se întîmple? O să-ți plingă croitorul 
de milă că n-ai astrahan — şi o să ţi-l facă într-o zi? 
Care-i croitorul ăla atît de dibaci să-ți răscroiască un 
astrahan într-o zi?,.. Mai întîi, nu-i treabă de o zi. 
După aia, nu ești tu singura pe care a lovit-o nenoroci- 
rea, ci mai sînt şi altele, atîtea, care fac coadă la croitor ! 
Şi pînă să-ți vină rîndul, a trecut iarna! Bună afacere! 
Să fie o iarnă cum n-a mai fost iarnă de mult, să ai astra- 
han și să-l ţii în dulap! Nebunie curată ! Mai rău decît 
nebunie: crimă. 

Or, femeile nu erau nici nebune, nici criminale. N-aveau 
nevoie să fie, pentru că aveau un dumnezeu care le ocro- 
tea: dumnezeul femeilor. Şi dumnezeu a zis uneia: 
Ja-ţi astrahanul şi poartă-l încins cu un şnur ! Și a fost 
de ajuns ca una — una singură — să iasă în stradă cu 
un astrahan imens, dar încins cu un șnur de perdea, sau, 
pur şi simplu, cu o sfoară, pentru ca moda să fie lansată. 
Din acea zi de iarnă a anului 1941—1942, la piaţă după 
cumpărături, pe bulevarde după aer, în localuri după 
ceva reconfortant, apărură atitea astrahane cu şnur, 
îneît astrahanele fără șnur aproape că nu mai puteau 
fi remarcate, atît de puţine erau. 

Bineînţeles, printre amicele doamnei mareșal nu 
se găsea nici una cu şnur. Toate aveau ca soţi sau amici 
eroi de elită: generali, colonei, miniștri, care încă din 
vară, de la trecerea Nistrului, s-au gîndit cu groază la 
cîte chinuri vor trebui să îndure iarna femeile lor, dacă 
nu vor fi prevăzute din timp cel puţin cu cîte un astrahan, 
pe măsura taliei şi rangului lor social. 

De aceea, făcu mare senzaţie în saloanele doamnei 
mareşal zvonul care năvăli dinspre vestiar: 

— Mimi a venit cu un şnur! 

Mimi cu șnur! Mimi Pantof general Conașu Ion, cu 
şnur !Ce-o fi cu ea ?... Şi, ca la un semnal, toate doamnele 
şi domnișoarele dădură buzna într-acolo, să vadă grozăvia. 

— Ce-i, Mimi dragă? o luă cu precauţie doamna 
Fifi Diaconescu, zis Pantalon, general Pletosu Costache, 
membru în guvern. Ce ţi s-a întîmplat? Tocmai tu? 
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— Păi de ce nu? rîse Mimi. Pe frigul ăsta? 

Și foarte veselă, îşi dezlegă şnurul și lăsă o ordonanță 
să-i scoată astrahanul. Dar cînd i-l scoase, cucoanele 
făcură un pas înapoi: 

— Aşaaa? . 

La care, Mimi rîse iar: 

— Ei? Mai aveţi vreo pretenţie şi acuma? 

Toate tăcură. Nu mai aveau nici o pretenţie. Sub 
astrahanul cu șnur, Mimi purta un astrahan croit pe 
măsură: 

* — E al patrulea ! preciză Mimi. 

— Să-l porți sănătoasă şi să-ți dea dumnezeu şi pe 
al zecelea ! făcu, inimoasă, miss Kilometru. 

Incidentul era închis, spre mulțumirea și invidia tutu- 
ror doamnelor, astfel că reuniunea își putu relua antrenul 
de la punctul în care fusese întreruptă. Cea mai activă 
era, bineînțeles, doamna mareșal, care se plimba sprin- 
tenă printre oaspeţi şi împărțea zîmbete. Mieluşica Piţi- 
goi general Vrăbioiu Gligore se aplecă spre Valentina: 

— Uită-te la ea cum umblă ! Parcă ar fi împiedicată ! 

Valentina general Barză Andrei îi răspunse cu aceeași 
discreție: 

— Îi lipseşte pălăriuța ! De-aia umblă așa! Fără 
pălăriuță îşi pierde echilibrul. 

— Aşa e! aprobă Fifi Pantalon. Bată-te să te bată! 
Că jmecheră mai ești ! Pe toate le vezi... 

Dar tustrele tăcură, pentru că aproape de ele se 
vorbea despre Moscova. 

— Auzi, dragă ! făcu Margot Pivniceru, fosta sfet- 
nică de suflet a lui Ică și actualmente detașată cu acelaşi 
serviciu pe lîngă generalul Hărtănoiu. Cică nu se mai 
intră în Moscova. 

— Păi de ce, dragă? întrebă, cu obișnuita ei nevi- 
novăţie, Lenuţa Lăpticel. 

— E iarnă, drăguţo! o lămuri Lola Hulubaș. Şi-i 
frig ! Aşa că nemţii s-au retras la o sută de kilometri 
de Moscova. 

Dar Lenuţa Lăpticel rămînea mereu nevinovată: 

— Şi cum? Cu o sută de kilometri înapoi e mai cald? 

Lola Hulubaș, care, ca nepoată a lui Drojdieru, era 


versată în ale tacticei şi strategiei, îi zîmbi, tolerantă: 
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— Nu, dragă, astea nu-s chestiuni pentru tine. 
Astea-s numai pentru bărbaţi. 

Valentina rise, cu rîsul ei parfumat: 

— Dar noi pentru cine sîntem? Nu pentru bărbaţi? 

Riseră cu toţii şi cu toate de glumă — şi societatea 
risca să intre repede în atmosferă, dacă nu apărea în 
acest moment Bébé Braşoveanu. Aducea o veste pe care 
ţinea s-o comunice mai întîi doamnei mareșal, la ureche. 
Doamna mareșal la început păru nedumerită, apoi se 
arătă uimită, pentru ca în cele din urmă să strige, entu- 
ziasmată: | | 

— Nu! Lasă-mă !... Ce vorbeşti! 

În acest timp, toţi ochii erau îndreptaţi spre Miţa și 
Bébé. Așa că Miţa nu avu nici o dificultate să se facă auzită: 

— Ceva nemaipomenit, dragii mei! Nemaipomenit ! 
Bébé a primit de la prefectură pentru propagandă un 
comunicat senzațional. Cineva a găsit la Athénée o pereche 
de mănuși nou-nouţe din piele de Suedia și s-a adresat 
prefecturii să-l ajute să dea de urma păgubașului ! 

— Extraordinar ! făcu Mărunţelu, care stătea pînă 
acum discret, într-un colț, dezbătînd probleme de înăl- 
ţare morală a neamului, cu Adriana. Dar cine este omul 
ăsta? í 
= Da! Cine e? Toată asistența se asocie la întrebarea 
lui Mărunțelu: cine este omul acesta, atît de cinstit 
încît să găsească o pereche de mănuși nou-nouțe din 
piele de Suedia şi să vrea să le dea înapoi păgubașului 
din proprie inițiativă? 

— Să vă spun şi cine? zise doamna mareșal. Este 
profesorul Gogu Elefterie, tatăl iubitei noastre prietene 
Adriana Elefterie. 

Plastronul lui Mărunţelu ţîșni de sub jiletcă şi îndată 
după plastron ţîșni şi Mărunţelu, care aplaudă zgomotos: 

— Bravo! Bravo... Domnişoară Adriana, felici- 
tările mele! Aveţi un tată care merită recunoştinţa 
întregii ţări ! 

Degeaba încercă el să-i mai spună ceva Adrianei. 
Micuța, literalmente asaltată de adunare, se pierdu 
printre atîtea mîini cîte se întindeau care mai de care 
s-o felicite. În cele din urmă, totuși, Serafim izbuti 
să-i înlăture pe ceilalți şi să ia cuvîntul: 
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— Doamnelor, domnișoarelor și domnilor! Trăim 
vremuri mari, vremuri noi !... Un om a găsit o pereche 
de mănuși nou-nouţe. Sub regimul ticălos al lui Carol II 
şi al camarilei lui de escroci, dacă un om ar fi găsit o 
pereche de mănuși nou-nouţe, fără îndoială că și le-ar 
fi băgat prompt în buzunar şi nimeni n-ar fi ştiut ce 
s-a întîmplat cu ele. Sub regimul ticălos al lui Carol II, 
sărmanul păgubaş, care cine ştie cît a muncit ca să-și 
poată cumpăra aceste mănuși din piele de Suedia, ar 
fi rămas pe veci fără mănuși și pe fruntea naţiei noastre 
s-ar fi înscris încă un stigmat infamant. Aşa s-ar fi 
întîmplat sub regimul lui Carol II, cînd trăiai numai 
printre pungași și cînd munca era o ruşine, ordinea 
era o ruşine, cinstea era o ruşine. Azi, însă, mulțumită 
mareșalului Antonescu, salvatorul, trăim alt regim. 
Azi, munca, ordinea, cinstea nu mai sînt un simplu 
vis al mareșalului, ci o realitate. Muncă, ordine, cinste !.. . 
Iată sub ce semn trăim! Muncă, ordine, cinste! Un om 
a găsit o pereche de mănuși nou-nouţe și vrea să le 
dea înapoi! Asta înseamnă că putem dormi liniștiți. 
Că putem desfiinţa broaștele şi putem arunca cheile. 
Nu mai trebuie să ne temem de hoți. Hoţii au pierit. 
Datorită salvatorului nostru, mareșalul Antonescu, trăim 
astăzi zile care nu-și găsesc precedent decît în legendele 
lui Vlad Țepeș şi în ţările de înaltă civilizaţie, ca Ger- 
mania lui Hitler şi ţările scandinave. Domnișoară Elef- 
terie, încă o dată, felicitările mele ! Aveţi un tată de 
care puteţi fi mîndră, așa cum sîntem cu toţii mîndri 
de dumneata ! Dacă a mai fost pentru cineva o nedu- 
merire de unde s-au putut îngrămădi atitea virtuţi 
într-o singură ființă: în domnișoara Adriana Elefterie, 
acum problema e dezlegată. Dintr-un tată cinstit ca 
Gogu Elefterie nu putea să iasă decit o fiică cinstită 
ca Adriana Elefterie ! Pentru că, precum ştiţi cu toții, 
mărul nu cade departe de pom! Bravo, domnișoară 
Adriana... şi să ne trăieşti! 

Ameţită și roşie ca focul de succesul neașteptat al 
tatălui ei, Adriana abia putu să îngaime: 

— Sînt... sînt... | 

Dar Serafim nu mai află ce vrea Adriana să spună 
că ar fi, pentru că cineva îl trase deoparte şi-l întrebă: 
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— De unde ai rănile astea de pe obraz, Serafime? 

— A, tu erai, Leahule? De unde vrei să le am? 
Vin de pe front! 

Nu se lăuda. Venea de pe front. Îşi pusese Mărunțelu 
la braţ o banderolă cu inițialele P.P. ale presei și propa- 
gandei și se urcase în trenul special « Patria», organizat 
de Ministerul Propagandei pentru toţi reprezentanții 
opiniei publice, poftiți să viziteze Crimeea și să cînte 
frumuseţile ei. În tren, toate au mers strună. Mincare 
era, încredere în victoria finală era — toate condiţiile 
favorabile erau, deci, întrunite pentru ca bateriile ina- 
mice de șampanie la gheaţă să cadă ca muștele, una 
după alta. Dar cum ajunseră P.P.-iştii în linia frontului, 
treaba se strică fulgerător. Ca din pămînt, le ieşi ina- 
micul înainte: 

— Ce căutaţi, bă, păduchioşilor, pe aici? le strigă 
unul. 

Vorbea, bolșevicul dracului, olteneşte ! 

— Păi !... încercă Rică Precup să le explice. 

— Care păi, bă ! sări un altul la ei. Ce păi?... Aţi 
venit să beliţi ochii de departe, cum ne fac terci bombele 
ruseşti, golanilor? 

Asa vorbea muntenește ! Și a mai sărit unul care 
vorbea moldovenește şi altul care vorbea ardelenește, 
pînă s-au adunat în jurul lor inamici din toate provin- 
ciile daco-romane... și toți răi! Mamă, ce răi! Că nu- 
mai în cap îi loveau. Cu palmele, cu pumnii, ba unul 
l-a lovit pe Serafim şi cu o gamelă. Şi încă peste ureche ! 
Şi-s romini ! Cică-s romîni ! Şi soldaţi! Soldaţi romini! 
Soldaţi romîni... şi să dea în el, în Serafim Mărunţelu, 
ca într-un sac cu fasole. 

Serafim a căutat să-și apere capul cum a putut, 
cu ambele miini. 

— Ce aveţi, fraţilor, cu mine? pipa el speriat. Ce 
Tău v-am făcut ?... Că doar sînt și eu romîn ca şi voi... 
Şi am venit aici, ca la niște fraţi să mă bucur de vite- 
jiile voastre. 

— Ba să se mai bucure și mă-ta! i-au răspuns în 
cor bolşevicii, care prea multe nu puteau să-i răspundă, 
de atîta treabă cîtă aveau să-l dea în tărbacă pe el și 
pe Nicu Precup şi pe lonescu-Ciurcheni și pe Sănducu 
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şi pe Nelu Pedicuristu şi pe atîția alți mîndri P.P.-işti, 
care veniseră aici, înarmaţi cu cîte un Zeiss veritabil 
pe umăr, ca nişte frați la niște fraţi, să se fotografieze 
împreună. Dar, ca prin vis, Serafim își amintește că 
tot s-a găsit unul să-i răcnească în urechi: 

— Bucură-te, neică... şi să-ţi ajute ăl-de-sus numai 
de bucurii de astea să ai parte, că şi noi ne bucurăm 
cînd punem mîna pe aici pe cîte un găinar ca tine. Ai 
venit să te fotografiezi, hai?... Na fotografie! 

Şi poc! una în scăfîrlie, parcă l-ar fi atins cu un 
baros, că Serafim Mărunţelu a văzut numai în clipa 
aceea atîtea stele verzi cîte n-a văzut în tot trecutul 
lui de îndrumător al opiniei publice. 

— Îşi place fotografia? i-a răcnit iar ăla. Ia-o şi 
du-te de-o arată la Bucureşti golanilor tăi, să știe și 
ei ce-i aia război! 

Cum a scăpat viu din mîinile inamicului se minuna 
şi Mărunţelu. Nici nu i-a venit a crede că mai trăiește, 
cînd s-a văzut iar în tren. La fel se minunau şi ceilalți 
bravi P.P.-iști care, în timp ce-și pansau rănile căpătate 
în războiul cu bolșevicii ăia, se întrebau între ei: 

— Mă, ce i-o fi apucat că s-au dat așa la noi, ca 
niște turbaţi? 

La început nu știau ce să-și răspundă. Dar cînd 
trenul lăsă în urmă frontul cu vreo trei sute de kilo- 
metri, lonescu-Ciurcheni făcu, dus pe gînduri: 

— Te pomenești că nu le-o fi făcînd plăcere războiul ! 

Dar Serafim, care, sub bandajele lui, era plin de 
avînturi eroice, îi tăie vorba: 

— Nu se poate să nu le placă războiul! Exclus !... 
Războiul e sfint! Şi cine are o simţire cu adevărat 
rominească trebuie să i se închine cu evlavie! , 

Dar ceva îi spunea că parcă tot e mai bine în tren 
spre București decît spre Crimeea. O fi frumoasă Crimeea. 
Serafim nu zice nu. Dar nici da. Pentru că nu l-au lăsat 
inamicii s-o vadă. Şi cît de mult ar fi vrut să se uite 
la ea ! Măcar pentru un ceas. Măcar pentru cîteva minute, 
cît i-ar fi trebuit să se fotografieze şi el pe o cămilă, 
cum s-au fotografiat toţi. Chiar ieri i-a arătat Bébé 
un album cu toţi capii politici ai ţării, călări pe cămile 
în Crimeea! Jugănaru călare pe o cămilă... George 
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Viziru călare... şi Ică şi nepoţii lui Dacu... şi doctorul 
Sarailie. Poftim !... Pînă și potlogarul ăsta de doctor 
Sarailie a izbutit să-şi facă nu ştiu cîte fotografii, ba 
pe cămilă, ba în dreapta cămilei, ba în stînga cămilei, 
ba în faţa cămilei, ba în coada cămilei... mama lui 
de Sarailie, cu fotografiile lui de şnapan! Toţi şi-au 
făcut. Numai el, Serafim Mărunţelu, tocmai el, să nu 
mai poată apuca să se fotografieze !... S-au plictisit 
bolşevicii de atîția fotografi şi de atitea fotografii. Și 
ce se mai pregătise Mărunţelu pentru momentul acela ! 
Îşi luase în valiză şi uniforma lui de militar din războiul 
trecut și decretul semnat de regele Ferdinand precum 
că-i erou şi mantia lui de cavaler al ordinului Mihai 
Viteazu. Cu mantia asta, călare pe cămilă şi cu decretul 
în mînă făcut sul în loc de buzdugan, ar fi fost de un 
efect fantastic. Dar ce să se mai gîndească Serafim 
la ce ar fi fost !... Ar fi fost fericit, desigur, Serafim, 
să se fi fotografiat în Crimeea. Dar se simte parcă mult 
mai fericit că a putut scăpa din Crimeea numai cu vînă- 
tăi și zgfrieturi, dar cu mîna şi cu inima în perfectă 
stare să recepţioneze imperativele neamului. Cu soldații 
care l-au jumulit în halul ăsta Serafim n-are nimic. 
Cu toate că soldaţii l-au chelfănit mai rău ca pe un hoţ 
de cai, Serafim nu poate să uite că şi ei împlinesc, ca 
şi el, un rol important în lupta pentru cauza sfîntă: 
ei pe front, el aici. Ei cu arma, el cu tocul! Ei să moară 
acolo pentru noua ordine europeană, el să cînte aici 
victoria finală. 

— Şi ce se mai aude pe front, Serafime? îl întrebă 
Leahu, care cam auzise ceva despre felul cum au fost 
primiţi gazetarii, în Crimeea, de către soldaţi. 

— E bine! răspunse Mărunţelu, cu glas tare, ca să 
poată fi auzit cît mai departe. Merge excelent ! Bolșe- 
vicii își închipuie că iarna va ţine o veșnicie. Dar și 
acest vis va fi spulberat. Vînturile primăverii nu vor 
topi numai zăpezile, ci vor împrăștia şi această iluzie: 
armata rusească... Vorbesc azi unii de o victorie rusească, 
încurajați de viscole și de zăpada care cade cu nemiluita. 
Să-i auzim cum vor vorbi la sfîrşitul lui mai. 

— Crezi că-n luna mai vom isprăvi cu ei? întrebă 
Adriana, care se afla iar lîngă el. 
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— Domnişoară, cum vine primăvara, intrăm în' ruși 
ca în brînză. 

Primăvara ! Un fior voluptuos străbătu inimile tuturor 
doamnelor. Deşi au astrahane, dar iarna tot iarnă 
rămîne ! Un anotimp neplăcut. Vînt, frig, zăpadă, ume- 
zeală ! Parcă te trage mai mult să stai pe acasă. Pe cînd 

rimăvara... Victoria în primăvară e cu totul altceva! 
n primăvară, poţi să te bucuri de victorie, din plin. 
În primăvară poți asista la parada victoriei, în taior ! 
E un vis! Victoria în taior, dacă ţi-e croit bine... 
doamne ! Ce poate fi mai frumos ! Sau poate va fi cazul 
să asiste chiar şi în talie. Va fi și mai bine! Victoria 
în talie... este... dar ce nu este victoria în talie! 

Şi îndată, doamnele, ajutate de domni, în cea mai 
mare parte experţi în materie, începură să vorbească 
despre taioarele şi rochiile cu care vor trebui să întîm- 
pine victoria. 

— Să nu uităm de pălăriuțe! strecură cu subtil 
venin Valentina, care se uită pieziș spre colțul în care 
doamna mareșal stătea de vorbă cu un tînăr zvelt, 
frumos, înalt, aproape cît Bébé de înalt, dar celor mai 
mulți din asistență necunoscut. 

— Cine-i ăsta? întrebă Mimi pe Valentina. 

— Unul din gardienii ei publici ! răspunse Valentina, 
fulgerînd grațios pe rivala ei, conducătoarea. 

— Mi-am închipuit! făcu Mimi care şopti ceva 
Lenuţei Lăpticel. 

— Adevărat? întrebă Lenuţa, cu o uimire minunat 
potrivită ochilor ei mari și de o strălucire încă naturală. 

— Ei, nu! Că o să te mint! 

Desigur că Mimi n-o minţea pe Lenuţa Lăpticel. 
Tot ce i-a spus era adevărat. De cîteva zile, Miţa era 
copleșită de griji noi. Angaja gardieni publici. Nu ca 
şefă a Patronajului, ci din mila ei personală, combinată 
cu interesele superioare ale statului. Nu era doamnă 
sau domnişoară din Patronaj să n-aibă la sufletul ei 
un fiu, un frate, un nepot, un verișor, un prieten cu 
înclinații fenomenale pentru funcția de gardian public. 

— Închipuieşte-ţi, Miţo dragă, băiatul e prea bine 
crescut şi prea sensibil spre a fi trimis pe front. Cu edu- 
caţia pe care acest băiat o are de acasă... să-l auzi, 
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dragă, vorbind franţuzeşte sau englezește, te-ai cruci... 
că doar a avut guvernantă de mic... cu o educaţie 
ca asta, îţi dai seama, dragă Miţo, că băiatul n-ar putea 
suporta nici murdăria aia de pe front, nici gălăgia, nici 
societatea. Ah, societatea de pe front, dumnezeu să 
mă ierte! Ar fi pentru el un chin insuportabil! S-ar 
sinucide ! Parol! Nu-l cunoşti !... Baie de două ori 
pe zi... și îngrijirea... și lumea în care trăiește aici, 
printre noi ! Poţi să compari? De ce, dar, să fie trimis 
tocmai unul ca el pe front? Slavă domnului, încă n-am 
ajuns atît de rău să fim nevoiţi să jertfim pentru bolge- 
vicii ăia tot ce avem mai bun dintre noi. Are ţara destui 
țărani şi bolșevici de ăia, de pe la fabrici, care se pot 
tăvăli prin şanţuri, fără să simtă măcar că viaţa li s-a 
schimbat cu ceva. Lor nu le faci nici un rău, dacă-i 
trimiți pe front. Dar cu Georgel ar fi o nenorocire |... 
De aia, te rog, Miţo, bagă-l la prefectură gardian public. 
Va fi bine şi pentru el și pentru ţară. Mai mult pentru 
țară ! Crede-mă, dragă Miţo, că alta va fi ordinea publică 
aici, cînd vom avea gardieni prezentabili, eleganţi, învă- 
ţaţi. Și apoi, gîndește-te ce impresie ar face unui străin 
să dea peste niște sergenţi de stradă care știu franţu- 
zeşte și englezeşte și nemţeşte! Zău, vezi, Miţo, fă-l 
gardian public. Numai un lucru te rog: să fie pus mai 
la centru ! Pe Calea Victoriei, pe bulevardul Elisabeta, 
pe bulevardul Pake... vezi și tu unde-i lume mai de 
soi, nu la mahala, printre ţigani, unde i s-ar mai putea 
întîmpla ceva bietului băiat ! Te rog... 

Și Miţa, care nu putea refuza pe prietenele ei, nu 
putea refuza nici pe prietenele prietenelor ei, care veneau 
la ea cu același argument judicios. 

— De ce tocmai Georgel al meu, doamnă mareșal? 
Sînt în ţară atitea milioane de nespălaţi, doamnă mare- 
şal. De ce să nu fie trimiși ei? Dacă de-alde ăștia o să 
moară pe front, doamnă mareșal, n-o să fie cine știe 
ce pagubă, pentru că tot n-are cine să-i plingă. Pe cînd 
dacă i se întîmplă ceva lui Georgel... cine o să nce 
păzească de bolşevici? 

Scena care urma era atît de sfîșietoare, încît doamna 
mareșal, zguduită, nu mai putea rezista să accepte 
un mic cadou: 
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— Ştiţi, pentru bieţii orfani de la Patronaj ! 

Miţa o făcea spre binele ordinei publice care putea 
să adauge la lista din ce în ce mai lungă de georgeli 
gardieni publici care ştiu franțuzeşte încă un georgel! 

Mieluşica Piţigoi, care prinsese ceva din schimbul 
de răutăți dintre Mimi și Valentina, după ce se uită 
lung la tînărul Georgel care stătea de vorbă cu Miţa, 
se adresă Valentinei: 

— Dragă, nu ştiu ce găseşti rău în asta! Eu nu sînt 
de părerea ta. Ieri, de pildă, cînd să trec prin piața 
Universităţii, văd în colț un gardian. Unul din ăștia, 
noii... O bomboană de băiat. Vedeai că-i de neam! 
Elegant, cu mănuși albe, cu o manta strașnică! Şi 
deodată mi se opresc în fața lui două tinerele nostime. . . 
şi ce să vezi, dragă? Sergentul ăsta de stradă își duce 
mai întîi mîna la chipiu, apoi se apleacă și le pupă mîna. 
Şi în timpul ăsta, vîntul sufla, sufla al naibii, cum suflă 
şi acum. Eu, curioasă, chipurile fără să mă uit la ei, 
trag cu urechea să le aud conversaţia ! Şi în ce limbă 
crezi că-şi vorbeau ?... În englezeşte! 

— Şi tu te-ai simţit fericită! o înţepă Valentina, 
cu ochii ei răi şi frumoși. Ba bine că nu ! S-a trezit Malta 
în tine ! Ei, bine, dragă, te rog să mă ierţi, dar eu n-am 
fost la Malta. 

Aici însă interveni și miss Kilometru. 

— Nu zău, Valentino ! Nu te înţeleg ! La tot ce face 
Miţa, trebuie să găsești un cusur. Ce strică ser- 
genţii ăștia noi? Ba eu, din contră, găsesc că-i 
foarte bine. Ne-am civilizat, cum s-ar zice. Sergenţi 
tineri, chipeşi, culţi, pupînd mîna cuconiţelor... nu 
ca mirlanii ăia de pînă acum care te îmbrînceau și 
te insultau ! 

— Pe tine, poate !... Nu pe mine! îi replică, dirză, 
Valentina. Pe mine nu m-a îmbrîncit nimeni. Eu nu 
sînt miss Kilometru. Eu sînt o doamnă !... S-o știi! 
Ca altă dată să nu mi te mai amesteci în ciorbă cînd 
nu te întreabă nimeni! 

Miss Kilometru nu mai era de mult în anii ei combativi, 
cînd la o vorbă putea să răspundă cu două. Deci, renunţă. 
Dar o duru mult cînd o auzi pe prietena ei Nana 
Mackensen dînd Valentinei apă la moară. 
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— Dacă vrei să știi, dragă, Valentina are dreptate. 
Ce tot angajează Miţa atîţia sergenţi noi! N-avem din 
ăi vechi destui? Sau ce o fi vrînd Miţa? Să avem mai 
mulţi gardieni publici decît borfaşi? 

— Ba nu-i așa? făcu Mimi. Că pe ăia vechi, Miţa 
fi trimite pe front. 

Cearta pe șoptite, pentru adevăr, între prietenele 
şi colaboratoarele Miţei ar mai fi continuat, dacă nu 
s-ar fi anunțat că a sosit mareșalul. Toţi ochii se îndrep- 
tară spre ușă. lar cînd Conducătorul apăru, însoțit de 
Ică şi de ceilalţi miniștri, întreaga adunare începu, 
furtunos, să-l aclame: 

— Trăiască domnul mareșal !... Ura !... Trăiască! 
La mulți ani!... Mulți ani trăiască! Mulţi ani 
trăiască !... Laaaa muuuulți ani! 

Deși cu sufletul răscolit de demonstrația de dragoste 
a prietenilor săi, mareșalul răspunse, cu voce fermă 
de militar: 

— Doamnelor și domnilor, vă mulţumesc în numele 
armatei. Uralele acestea nu le pot primi pentru mine. 
Ele se cuvin bravilor noştri ostași de pe front, căci al 
lor este meritul dacă noi putem sta aici, veseli, la un 
pahar de vin! 

Cînd societatea, mulțumită bravilor ostași de pe 
front, ajunse veselă la al cincilca pahar de vin, se anunță 
o delegaţie a blocului generaţiei de la 22, care ţinea 
cu orice preț să-l felicite personal pe Conducător. 

— Să poftească! zise mareșalul, într-o dispoziţie 
excelentă. 

Erau vreo cinci bărbaţi, cam în jurul vîrstei de patru- 
zeci de ani, care, intimidați de mulțimea oaspeților, 
abia îndrăzniră să treacă pragul. Mareșalul, ospitalier, 
se ridică el însuși să le iasă înainte: 

— Poftiţi, domnilor, poftiți ! le zise el. Nu vă jenați. 
Nici unul dintre noi nu e legionar. 

Generaţia de la 22 păși mai îndrăzneață pînă în 
mijlocul salonului, unde se opri. Acuma, asistența putea 
să-i vadă mai bine. Erau figuri cunoscute de atleți 
în lumea intelectualilor şi de intelectuali în lumea atle- 
ţilor, în afară de unul, singurul, care, deși mai firav, 
era cunoscut atît în lumea intelectualilor, cît și în cea 
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a atleţilor, ca avind, în afară de doctorul Bratu şi Zdre- 
lea, obrazul cel mai constant purpuriu din ţara romi- 
nească. Îl chema Tase şi era fiul lui Caţă Coroiatu, 
vechiul şi mereu tînărul profesor de dragoste de neam, 
Caţă Coroiatu de la lași. Apariţia lui Tase stîrni în 
asistență un viu interes, mai ales pentru cartonul, cam 
de mărimea unui metru pe un metru și zece, pe care-l 
ţinea, cu o uimitoare mîndrie și siguranță de sine, în 
mînă. După o scurtă consfătuire, mai mult prin semne 
cu ceilalți membri ai delegaţiei, Tase făcu doi paşi spre 
mareşal, își sprijini cartonul vertical de picior, şi-şi 
duse la ochi o hirtie, după care citi: 

— Domnului mareşal Ion Antonescu, Conducător al 
statului romîn, reîntregitor de ţară şi dezrobitor de 
neam, apărător al ființei noastre naţionale și credinţei 
strămoşeşti, ziditor de ţară și deschizător de drumuri 
noi, ctitor al veşniciei neamului rominesc de pretutin- 
deni și îndrumător al lui pe căile drepte ale destinului 
european, comandant de căpetenie al oștilor viteze, 
care au înscris cu sîngele lor hotarul răsăritean al ţării, 
Părintele Patriei noastre — generaţia naționalistă de 
la 1922, însuflețită de cele mai curate sentimente, 
îi face de ziua numelui cele mai calde urări de viaţă 
lungă, fericire şi glorioasă conducere și îl roagă să pri- 
mească mărturia nețărmuritului ei devotament, legîn- 
du-se în fața lui dumnezeu şi a neamului de a face zid 
de granit în jurul întregitorului şi de a nu precupeţi 
nici o jertfă pentru realizarea drepturilor romînilor de 
pretutindeni şi de totdeauna !... Dumnezeu să ocro- 
tească pe rege, Conducător, neamul și ţara. 

Se opri să răsufle şi adăugă: 

— Noi, personal, nu cerem nimic! 

După care se apropie de mareșal şi-i întinse cartonul: 

— Domnule mareșal, fotografia generaţiei de foc 
de la 22, aşa cum a fost. V-o dăruim ca un omagiu pentru 
trecutul nostru şi pentru lupta dumneavoastră pentru 
contra legionarilor ! 

Mareșalul luă cartonul şi-i răspunse: 

— Domnule Coroiatu, sînt mişcat! Știu cine ești. 
Eşti fiul lui Caţă Coroiatu, cel mai mare profesor al 
neamului, vechiul și bunul meu pricten Caţă, căruia-i 
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datoresc multe şi de neuitat. Şi mai ştiu ceva: nici dum- 
neata, nici bravii dumitale prieteni de la 22 nu cereţi 
nimic ! Dar mareșalul nu așteaptă ca voi, cei de la 22, 
să cereţi. Mareșalul vă va da, fără să cereţi. Fiecare 
din voi va fi pus la locul pe care-l merită, în lupta pentru 
dezrobirea neamului. Dar pînă atunci, vă rog să ciocniţi 
cu noi un pahar de vin! 

— Și două, domnule mareșal! făcu atît de spontan 
Tase, încît toată lumea recunoscu că fiului lui Caţă Coro- 
iatu îi este, într-adevăr, sete. Şi toţi, săritori, îi întinseră 
cîte un pahar. lar Tase, mai săritor încă, le bău pe 
toate, apoi întinse şi paharul lui, către mareșal: 

— În sănătatea celui care a fost, este şi va fi condu- 
cătorul nostru și de la care noi, personal, nu cerem 
nimic ! 

Mareşalul, îneîntat, fi spuse lui Ică: 

— Un om cinstit şi stăruitor! Numai asemenea 
oameni ne-ar trebui ! 

Miţa, care şedea în dreapta mareșalului, spuse 
bărbatului ei: - 

— Apropo de oameni cinstiți! Ai aflat ce a făcut 
Gogu Elefterie azi-dimineață ? 

— Cînd să fi aflat, dragă? răspunse mareșalul. Azi- 
dimineață mai eram la Hitler în vizită ! 

— Atunci stai să-ți spun! Gogu Elefterie a găsit 
o pereche de mănuși nou-nouţe din piele de Suedia şi 
acuma aleargă după păgubaș, să i le dea înapoi! 

Mareșalul era sceptic. 

— Încă o poveste! 

Miţa se supără: 

— Auzi, domnule Ică ! zise ea lui Ică, peste umărul 
soțului ei, mareșalul. Nu-i vine a crede! Spune-i și 
dumneata ! 

— Este perfect exact, domnule mareşal! confirmă 
Ică. Gogu Elefterie s-a dus azi, pe viscol, la prefectură 
să ceară prefectului sprijin să-l găsească pe păgubaș. 
Este vilvă mare în oraș şi mîine dimineaţa, cînd vor 
apare gazetele, va afla ţara întreagă. Trăim vremuri 
noi, domnule mareșal. Şi asta, numai mulțumită lui 
dumnezeu, care ne-a dat, în cel mai greu moment al 
istoriei noastre, un mareșal Ion Antonescu ! Dacă n-ar 
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fi venit mareșalul să impună ţării principiile sale de 
muncă, ordine şi cinste, ţara ar mai fi continuat să 
trăiască sub regimul de desfrîu şi necinste al lui Carol II. 
Dar azi, s-a isprăvit. Azi s-a isprăvit cu hoţii, domnule 
mareșal ! Azi au început să le ia locul oamenii cinstiţi... 
Mă iertaţi, domnule mareșal! Văd că prefectul se 
uită mereu încoace. Probabil că are să-mi spună ceva. 
Îmi daţi voie? 

Dar mareșalul era prea bine dispus să se ţină strict 
de protocol. 

— Cheamă-l aici ! Să aud şi eu ce vrea să-ţi spună. 

Ce sfint excepţional, sfîntul Ion! gîndi mareșalul. 
Pe toate mi le dă dintr-o dată! Brebu mort... Miţa 
acasă... onomastică... oameni cinstiţi... Şi ce oameni 
cinstiţi !... Să găsească o pereche de mănuși nou-nouţe 
şi să vrea să le dea înapoi! Va trebui să fac ceva pentra 
acest Gogu Elefterie ! Un profesor universitar distins, 
Tatăl domnișoarei Adriana. Și un om atît de cinstit! 
Cum de l-am ţinut atita vreme deoparte şi nu i-am 
încredințat un loc de răspundere! Să zicem la Mini- 
sterul Instrucţiei Publice? Cel puţin ca subsecretar de 
stat. Este drept că m-au asaltat atiţia, şi chemaţi și 
nechemaţi, încît am uitat cu totul de Gogu Elefterie. 
Dar acuma... 

— Ce s-a întîmplat, domnule prefect? întrebă Ică. 

Prefectul se uită împrejur şi se aplecă spre mareșal 
şi spre Ică: 

— Mă iertaţi! Dacă s-ar putea... aici ne aude 
lumea... şi... 

După aerul jenat al prefectului, mareșalul înțelese 
că ceva nu este în ordine. 

» — lcă, zise el, hai dincolo să auzim ce secrete are 
dumnealui să ne spună! l 

În camera alăturată, prefectul vorbi: 

— Domnule mareşal, îl cunosc pe domnul Gogu 
Elefterie. Mi-a fost profesor la facultate. Este un om 
cinstit şi un adevărat iubitor de neam. Dar în chestia 
cu mănușile, domnule mareșal... am rezerve... 

— Ce rezerve? făcu lIcă, pe neașteptate nervos. 

— În primul rînd, zise prefectul, domnul Gogu 
Elefterie n-a vrut nici în ruptul capului să lase mănușile 
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la prefectură! De ce, domnule mareșal şi domnule 
preşedinte? Şi doar l-am rugat! Dar domnul Elefterie, 
nu !... Domnul Elefterie ţine să vină păgubașul la 
el. Ca să-i facă morală !... De aia, domnule mareșal 
şi domnule președinte, domnul Gogu Elefterie a stăruit 
să dau la toate gazetele un comunicat în care să-i apară 
numele și adresa, exacte, 

— Şi de asta ai dumneata rezerve? se răsti Ică la 
prefect. Dar ce ai fi vrut să facă domnul Elefterie ca 
să nu ai rezerve? Doar omul ţi-a explicat de ce vrea 
ca păgubașul să vină la el: ca să-i facă morală... Şi-i 
foarte bine așa, pentru că cine ai vrea să facă morală 
cetăţenilor, dacă nu un profesor? Ce te miri că ţi-a cerut 
să-i dai adresa exactă în gazetă? Dar cum ai fi vrut 
dumneata? Să nu fie exactă? Ca să inducem în eroare 
pe păgubaș? 

Prefectul, roșu pînă în vîrful urechilor, nu îndrăzni 
să-l întrerupă pe lIcă, dar, cînd Ică isprăvi, îi întinse 
o hirtie: 

— Citiţi aici, domnule președinte ! Asta am găsit-o 
pe jos, la mine, în birou, după ce a plecat domnul 
profesor. Îi căzuse, probabil, din buzunarul paltonului ! 

Ică citi şi după felul cum i se întinseră degetele, 
păru că vrea să strîngă hiîrtia în pumn. 

— Ce-i asta, Ică? întrebă, curios, mareşalul. 

Vizibil nemulțumit, Ică întinse mareșalului hiîrtia: 

— Poftim, domnule mareșal! Negustorul, o dată cu 
mănuşile, i-a băgat în pachet şi o factură! 

Mareşalul nici nu vru să mai asculte. Furios, făcu 
scurt stînga împrejur și ieşi din odaie, lăsindu-l pe 
prefect numai cu Ică. 

— Idiotule ! îi strigă Ică prefectului. Ce te-ai apucat 
să trăncăneșşti în faţa mareșalului ? De ce nu mi-ai spus-o 
numai mie? Acu știi ce ispravă ai făcut? L-ai indispus 
pe domnul mareșal ! Tocmai azi, în zi de sfîntul Ion! 
Şi el, care se bucura că a dat peste un om cinstit! 

Prefectul, numai că n-avea lacrimi în ochi. 

'— Mă iertaţi, domnule președinte ! N-am vrut. Dar 
dacă m-aţi chemat să vorbesc față de domnul mareșal, 
am vorbit ! Credeam că fac bine dacă-i spun adevărul ! 
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— Eşti un idiot ! îi strigă iar Ică. Desigur că e bine 
să spui adevărul. Dar nu să spui idioții! 

Şi ieşi, trîntind ușa după el, spre a-și relua locul 
alături de mareşal, care, cum îl văzu, îi șuieră printre 
dinți, mînios: 

— Un asemenea măgar ar trebui arestat ! 

— M-am gîndit, domnule mareșal! Îl voi destitui 
imediat din serviciu și-l voi aresta. 

— Pe cine să arestezi ? întrebă mareșalul, care bănuia 
o confuzie. 

— Pe prefect ! 

— Ce prefect, Ică? Ce ai cu prefectul? Mă gîndeam 
la escrocul ăla de Gogu Elefterie. 

Lui Ică, însă, îi făceau oroare mijloacele prea 
violente. Gogu Elefterie îi este, în primul rînd, coleg de 
învățămînt. În afară de aceasta, Gogu Elefterie este 
tatăl Adrianei. Or, deşi între el și Adriana legăturile 
erau rupte de mult, îi păstra încă sentimente pe care 
e bine ca omul, pentru orice eventualitate, să nu le 
îngroape definitiv. 

_— Nu cred, domnule mareșal, că ar fi util să dăm 
acestei afaceri proporţiile unui scandal public. În defi- 
nitiv, Gogu Elefterie n-a făcut nici o crimă, ci numai 
o prostie, care n-a putut strica nimănui ! 

— Prostie ! replică, încruntat, mareșalul. Dar este 
înșelăciune ordinară. 

— Domnule mareșal, cum puteţi vorbi de înșelă- 
ciune, cînd pe dumneavoastră nu v-a putut înșela! 

Ah, Ică! Acest Ică!... Totdeauna, găsește Ică 
argumentul just şi irefutabil. De vreme ce pe mareșalul 
Antonescu n-a izbutit să-l înșele, nu mai poate fi vorba 
de înşelăciune. 

— Să mă înșele pe mine? făcu mareșalul. Asta-i 
mai greu. Totuși, o învățătură de minte se cuvine 
acestui... acestui... 

— Spuneţi-i prost, domnule mareșal! îl încurajă 
Ică pe mareșal. 

— Că e un prost, nici nu se discută ! răspunse mare- 
şalul. Dar dacă-i un prost, ăsta nu-i un motiv să nu 
fie tras de urechi. În primul rînd, cred că ai și dat dispo- 
ziţie să nu mai apară comunicatul în gazetă! 
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— Domnule mareșal, răspunse Ică, nu cred că ar 
fi nimerit. Dimpotrivă ! Țara are nevoie de un exemplu. 
Şi dacă profesorul Gogu Elefterie ni-l oferă, e bine să 
ne folosim de el, chiar dacă nu-i sută la sută autentic. 
Trebuie să recunoașteţi, domnule mareșal, că inspiraţia 
aparține domnului profesor Elefterie. 

Şi iar i se sfişie mareșalului inima din pricina marelui 
său beteşug: nu putea ride. Totuşi, cu obrazul ceva 
mai destins, zise: 

— Eşti grozav, Ică! Acu ai vrea să-i mai şi mul- 
țumesc ! Nu! Accept să apară comunicatul, dar Gogu 
Elefterie trebuie să primească o lecţie care să-i taie 
cheful să-şi mai bată joc de mareșalul Antonescu! 

— Aveţi toată dreptatea, domnule mareșal! făcu 
Ică, supus. Toată dreptatea ! Dar vă rog să lăsaţi asta 
în grija mea! Dacă o mai face Gogu Elefterie şi altă 
dată o asemenea prostie, să nu-mi spuneți pe nume, 
domnule mareșal ! 


* 


Telefonul zbîrnîi tocmai cînd Gogu Elefterie, abia 
trezit din somn, se pregătea să intre în baie. 

— Alo, domnul profesor Elefterie?... Aici prezi- 
denția! Domnul președinte al consiliului de miniștri 
vă roagă să vă prezentați cu mănușile azi dimineața 
la zece, la cabinetul dumisale... 

Cine ar putea descrie ce a gîndit, ce a simţit, ce a 
făcut Gogu Elefterie pînă s-a făcut ora zece? Nimeni, 
pentru că nici el singur n-a mai știut ce a simțit, ce a 
gîndit, ce a făcut din clipa în care a primit telefonul, 
pînă a pătruns în biroul lui Ică. Aici, Gogu Elefterie 
se întrebă, speriat, dacă nu cumva şi-a pierdut minţile. 
Pentru că ceea ce vedea întrecea cu mult ceea ce se 
putea numi realitate. Biroul somptuos al lui Ică era 
plin de lume. Și ce lume !... Pe cît îi permitea emoția, 
Gogu își dădu seama că sub costumele civile de gală 
şi sub sclipitoarele uniforme militare se aflau toţi mem- 
brii guvernului, toate personalitățile de frunte din magis- 
tratură, toţi profesorii universitari — precum şi un mare 
număr de ofiţeri superiori, printre care, pînă și gene- 
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Cînd Gogu Elefterie intră, toţi cei de faţă se dădură 
deoparte, într-o tăcere adincă şi respectuoasă, ca să-i 
lase drum liber spre preşedintele consiliului, care-l 
aştepta în picioare, în spatele biroului. Cu glasul răgușit 
de emoție, Gogu întinse lui Ică un pacheţel: 

— Aci sînt mănușile, domnule preşedinte! 

Ică îi zîmbi cu cea mai părintească bunăvoință şi 
vorbi spre a fi bine auzit de întreaga adunare: 

— Domnule profesor | Ne-am adunat aici cei mai 
de seamă reprezentanţi ai neamului, spre a vă arăta 
că am luat cunoştinţă, din ziarele de azi-dimineaţă, de 
fapta dumneavoastră și a vă exprima marea noastră 
admiraţie și marea noastră recunoștință. Admiraţie, 
domnule Elefterie, pentru cinstea dumneavoastră, aș 
zice, mitologică, şi recunoştinţă, deoarece sîntem siguri 
că toţi cetăţenii acestei ţări se vor grăbi să vă ia ca 
îndreptar în viaţa lor publică şi particulară. Mareșalul 
a zis: cinste !... și cinste s-a făcut, domnule profesor! 
Pe de altă parte, domnule profesor, trebuie să vă anunţ 
că poliţia, cu toate investigaţiile ei, n-a putut găsi pe 
păgubaș şi nici păgubașul n-a răspuns la apelul dum- 
neavoastră !... Or, după legile acestei ţări, condusă 
cu atita înţelepciune de mareșalul Antonescu, un lucru 
nereclamat aparţine de drept celui care l-a găsit! Așa 
că, domnule profesor, am bucuria nemărginită să vă 
înmînez, în numele ţării, mănuşile pe care le-aţi găsit. 

Ică se opri, luă de pe masă mănușile şi i le întinse 
lui Gogu Elefterie. 

— Poftim, domnule profesor! De azi înainte, sînt 
ale dumneavoastră !... Să le purtaţi sănătos, spre 
cinstea şi gloria dumneavoastră, a familiei dumnea- 
voastră, dar şi a ţării şi a neamului nostru. 

Două minute mai tîrziu, după ce adunarea se risipi, 
Ică, nervos ca şi ieri, îl chemă pe prefect: 

— Să mi-l arestezi îndată pe negustor! 


IX 


Viscolea şi geruia, dar zambilele și hortensiile presă- 
rate peste tot — pe estrada, pe pereţii, sub cupola Ate- 
neului — anunțau, la acest năprasnic sfîrșit de ianuarie, 
că primăvara mult așteptată a sosit. Naţia era fericită. 
Aceasta se putea citi în ochii tuturor celor adunați aici 
să participe la dezlănțuirea ofensivei care avea să ducă 
la victoria finală. Semnalul îl dăduse Italia — şi toate 
forţele conştiente ale ţării răspunseră la chemare, cu 
deosebită însufleţire. Telefoanele se încrucișaseră şi zbir- 
niiseră zi și noapte: 

— Dragă, să nu cumva să întirzii! Sintem aliații 
Italiei, şi dacă Italia organizează la noi o expoziţie a 
modei italiene de primăvară, tu nu poţi lipsi. Ar fi să 
jigneşti Italia. 

— Eu, să jignesc Italia? Dacă spui asta, înseamnă 
că mă jigneşti pe mine. 
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Astfel, nu s-a găsit o singură doamnă şi un singur 
domn cu înaltă răspundere în stat să lipsească de la 
această expoziţie de primăvară a institutului de mode 
din Torino, care, prin numărul, eleganța şi voioșia distin- 
şilor oaspeţi, căpăta de la început caracterul unei foarte 
calde demonstraţii a frăţiei de arme italo-romiîne. 

În lojă, alături de doamna mareșal, strălucea chipul 
tînăr şi radios al lui Ică. Dacă ar fi fost după cîtă muncă 
îi cerea ţara, Ică n-ar fi avut timp să vină aici. Toată 
lumea ştia că, întocmai ca și Conducătorul, Ică muncea 
cîte douăzeci de ore pe zi, dacă nu și mai mult. Numai 
cît timp îi răpeau audienţele ! Și consiliile de miniștri. 
Şi consiliile de organizare administrativă. Şi planurile 
agricole. Şi aprovizionarea. Şi organizarea producției. 
Unde mai pui conferințele cu reprezentanţii marii finanțe 
şi industrii, cu corpurile profesionale, cu doamnele și 
domnișoarele de la Patronaj, cu Kilinger ! Dar politica 
externă ! Dar propaganda! Dar consfătuirile cu pre- 
fecţii ! Cea mai mare parte din energie, Ică și-o consuma 
în munca aceasta cu prefecţii, care-l ajutau să menţină 
ordinea publică, să ferească ţara de otrava ideilor anar- 
hice, să întărească prestigiul tronului și dinastiei — adică 
să aresteze, să ancheteze și să facă scăpat de sub escortă 
tot ce putea fi numit bolșevic, sau suspect de bolşevism. 

Cu toate astea, țara mai avea pretenții la Ică. Ţara-i 
cerea nu numai fapte, ci vorbe. Dar Ică tăcea. Și ţara 
era din ce în ce mai nemulțumită. Nu o dată i s-a atras 
lui Ică atenţia asupra marilor îngrijorări pe care le 
isca el la Capşa, prin tăcerea lui din ultima vreme. 
Cel mai fidel interpret al sentimentelor Capşei era, fără 
îndoială, amicul Sotir. Între două fripturi — din frip- 
turile acelea pe care apuca să le consume între două 
vizite, din vizitele acelea tot mai frecvente pe care le 
făcea dragilor lui nepoți din Olteniţa — Sotir asculta 
durerile Capgei, apoi venea să-și deşarte sacul la picioa- 
rele lui Ică, fără nici o denaturare esenţială. 

— Coane Ică, e panică mare în ţară. Prea taci, coane 
Ică ! Şi ţara zice că-i semn prost ! Dacă armatele noastre 
şi alea nemţești sînt în retragere, nu-i nimic grav! Se 
întîmplă ! O armată în retragere nu-i musai o armată 
bătută. Dar ca dumneata să nu mai pomeneşti de cîteva 
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luni o singură dată de catapeteasmă, asta-i sfîrşitul 
pămîntului ! Catastrofă curată. Ni s-a dus dracului 
toată afacerea. Înfrîngerea noastră e definitivă. Asa 
zice Capşa ! D-aia, zic, coane Ică, fă ceva pentru ţară, 
să fie mai veselă! Țara vrea vorbe, nu fapte, coane! 
Fie-ţi milă de ţară, coane... şi dă-i niscaiva vorbe! 

Ică se uită la Sotir pieziș dar nu supărat și-l întrebă: 

— Ce vorbe să-i dau, dragă Sotir? 

Dar Sotir nu se uita pieziș la Ică, ci drept în ochi 
şi-i zîmbea galeș: 

— Lasă, coane, că doar n-o să te învăţ eu ce vorbe 
să-i dai! Ai matale vorbe destule! 

La zimbetul lui Sotir, Ică răspundea și el cu un zîmbet: 

— Vorbe? zicea el. Dragă Sotire, cine ştie mai bine 
ca tine că azi nu-i timp de vorbe, ci de fapte! Fapte, 
nene Sotir! Poimfine pleci iar la Olteniţa să vezi ce-ţi 
fac nepoţii! Fapte! Nu-i timp de pierdut! Fapte, nu 
vorbe ! 

Pe scurt, Ică n-avea timp de pierdut cu vorbe. El 
îşi cerea şi cerea altora fapte. Numai fapte. Or, dacă 
s-ar fi condus după programul lui încărcat numai de 
fapte, Ică n-ar fi avut timp nici cînd să mănînce, nici 
să doarmă, necum să ia parte la recepții, parăzi și festi- 
vități — şi cu atît mai puţin la expoziții de mode. Dar, 
fiindcă era un tînăr dinamic, expeditiv și organizat, 
Ică izbutea să fie la toate prezent și optimist, cum era 
şi la expoziția de astăzi. Ba, astăzi părea și mai opti- 
mist ca-n tot cursul iernii, pentru că ceea ce auzise cu 
un ceas mai înainte, la radio, din gura lui Hitler, îi 
întărise încrederea în victoria finală. Hitler, da! Cu 
Hitler e altceva. Hitler are timp berechet şi de cata- 
petesme ! Mai ales de cînd a luat comanda supremă a 
armatelor lui, sau, cum zice Goebbels, de cînd, « din 
propria sa voință de răspundere şi dintr-o pornire inte- 
rioară a hotărît să fie propriul său general», Hitler 
are și mai mult timp decît înainte să vorbească și despre 
catapetesme și despre prăvale și despre stînci de istorie 
şi despre pluguri de jertfă, despre toate, pînă şi despre 
Dantzig ! De necrezut cît timp are Hitler, dacă de Anul 
nou, în urmă cu o lună, pînă şi despre Dantzig și-a 
găsit să vorbească. Dantzig! De doi ani și jumătate, 
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nu s-a mai auzit de Dantzig nimic. Credea lumea că-i 
mort și îngropat. Dar Hitler, care, ca şef suprem al 
armatelor de pe frontul de răsărit, dispune de atîta 
timp, încît n-are ce face cu el, s-a apucat să-i dezgroape 
osemintele de sub zăpadă! Dantzigul! Dantzigul a 
fost ultima mare revendicare teritorială în Europa. 
Am cerut să mi se dea Dantzigul. Dacă mi se dă Dantzi- 
gul, nu voi mai avea nici o pretenţie. Dar nu mi s-a 
dat ! Şi dacă nu mi s-a dat, mi l-am luat singur! Au 
vrut cu tot dinadinsul război şi le-am dat război! 

— Ceea ce au săvirşit germanii în primul an al acestui 
război, a spus Hitler, este unic și neîntrecut. A fost 
anul celor mai mari victorii din istoria omenirii. Şi 
acuma, războiul acesta trece încetul cu încetul la războiul 
de poziții! Dar la primăvară va suna ceasul spre a 
relua lupta, pentru desăvîrşirea celor începute ! 

Hitler avea timp. Cerul era negru, armatele sovie- 
tice înaintau, armatele naziste îşi căutau cît mai îndărăt 
poziţii de defensivă, dar Hitler se ţinea de catapetesme 
pînă şi în comunicatele lui, în care folosea o termino- 
logie încă necunoscută în istoria războaielor lui Hitler: 
« Lupte de apărare»... « operaţiuni de rectificare»... 
«linia germană de iarnă»... « înțelepte retrageri stra- 
tegice». . . « retrageri voluntare». . . « scurtări de front»... 
« oraşe sovietice lăsate în afara zonei de apărare ger- 
mane»... Ică, deşi n-avea timp, citea comunicatele 
lui Hitler şi, de cîte ori venea Sotir la el, îi împărtășea 
gîndurile. 

— Ce zici, Sotire? Suflă un vînt nou în stilul de 
luptă al bravei armate a lui Hitler. A uitat de mult 
domnul Hitler să vorbească de o victorie rapidă. 

— Las’ să fie sănătoși nepoţii de la Olteniţa, coane 
Ică ! Da eu, coane, ştii ce ţi-aș spune? Că tare mă tem 
să nu ne trezim cu o înfrîngere rapidă. 

Ică se uita la el urit şi-l repezea: 

— Pușchia pe limbă-ți! 

Ică era îngrozit. Ideea unei înfrîngeri rapide a lui 
Hitler era pentru el tot atît de catastrofală ca şi cea 
a unei victorii rapide. Consecvent cu concepţia lui 
personală asupra acestui război, el vedea lucrurile așa: 
nici înainte, nici înapoi. Armatele lui Hitler dacă au 
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ajuns pînă în faţa Moscovei şi acum se retrag... să 
înainteze la primăvară iar pînă în fața Moscovei şi la 
toamnă iar să se retragă, pentru ca în primăvara vii- 
toare iar să înainteze şi iar să se retragă, și aşa mai 
departe, pînă le-o spune Ică: Acu, puteţi intra și în 
Moscova. Din partea mea sînteți liberi să faceţi ce vreţi 
cu bolșevicii. Sînt cu trup şi suflet alături de voi... 
Nu mă bag! Eu, treburile de pe aici mi le-am isprăvit. 
Nepoţii de la Oltenița mă așteaptă cu braţele deschise 
în beciurile băncilor de la Geneva. Cît îmi trebuie 
pentru cei patruzeci şi unu de ani buni, am!... Dar 
pînă o să vă pot vorbi eu aşa, staţi cuminţi! Vă rog! 
Nu-mi scoateţi sufletul ! N-aş vrea să aud nici de victorii 
prea mari, nici de înfrîngeri prea mari. Sînt un tînăr 
dinamic, care mai are de trăit încă patruzeci şi unu de 
ani. Nu mă condamnaţi să mor înainte de vreme! 

Cu o asemenea imagine asupra unei ideale desfășurări 
a războiului, desigur că vorbele amicului Sotir nu făceau 
decît să-i aducă lui Ică aminte că Hitler, în comuni- 
catele lui, nu vorbea numai despre înţeleptele retrageri 
strategice ale armatei germane, dar și despre « nume- 
roasele şi înverşunatele atacuri sovietice», despre « pre- 
siunea foarte puternică a unităţilor sovietice», despre 
« numeroasele trupe noi sovietice», și Ică nu știa cum 
să primească veștile astea originale, care veneau de 
la însuşi Fiihrerul direct: cu bucurie, sau cu amără- 
ciune ! Ca să nu exagereze în nici un fel, Ică le primea 
numai cu melancolie... « Numeroase noi trupe sovie- 
tice»... când armata sovietică a fost nimicită încă din 
vară! a Presiunea foarte puternică a unor unităţi 
sovietice». .. cînd Rusia ca factor militar nu mai există 
de mult ! « Numeroase și înverșunate atacuri sovietice». . . 
cînd resturile a ceea ce se numea odată armata 
sovietică se retrag în debandadă de peste şase luni! 

— Sotire ! îi adăuga el lui Sotir, pe un ton de blindă 
ameninţare. Să nu te mai prind că vorbeşti așa, că mă supăr! 

De supărat, nu se supăra. Cum să se supere pe sin- 
gurul lui prieten, Sotir ! Dar neliniștit era. Şi dacă înţe- 
leptele retrageri strategice germane devin prea înțelepte? 
se întreba el. Și dacă presiunea foarte puternică a arma- 
telor sovietice ajunge şi mai puternică? 
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Azi, însă, Hitler, la a noua aniversare a regimului său, 
a rostit cuvinte care l-au mai liniștit oarecum pe Ică: 

— Pot să vă dau următoarea asigurare, azi, 30 
ianuarie: cum se va termina acest an, nu știu. Dacă în 
acest an se va termina războiul, nu știu. Dar un lucru 
ştiu: oriunde se va ivi dușmanul, îl vom bate şi anul 
acesta, tot aşa cum l-am bătut și pînă acum. Va fi din 
nou un an de mari victorii. Avem în fața noastră un 
inamic care poate să ne fie superior ca număr. Dar în 
primăvară vom fi egali în număr cu el. În ce priveşte 
armele, îl vom învinge din nou cu armele, așa cum l-am 
mai învins. 

Ică se înveseli. Nu pentru că Hitler, care acum o jumă- 
tate de an zicea că armata sovietică a fost pulverizată, 
comunică lumii că aceeași armată sovietică este supe- 
rioară ca număr armatelor lui. Ci pentru că Hitler zice 
că este convins că-și va bate dușmanul, dar că nu ştie 
dacă războiul se va termina anul acesta. Deci, din partea 
lui Hitler, Ică poate dormi liniștit. Hitler știe că răz- 
boiul nu se va termina anul acesta. 

De aceea, Ică părea, azi, la expoziţia de mode, atit 
de bine dispus. Din fotoliul lui de lîngă doamna mareșal 
şi împreună cu doamna mareșal răspundea la saluturile 
adunării cu zîmbete largi, generoase, cărora trebui să le 
pună, cu regret, capăt cînd sună gongul. Înconjuraţi de 
dragostea și admirația întregii țări, doamna mareșal și Ică 
își îndreptară ochii spre estradă. Ofensiva de primăvară 
putea să înceapă. Ică și doamna mareșal erau gata. 

Acţiunea militară porni printr-un bombardament 
de artilerie muzicală, ceea ce ușură Miţei să înainteze 
în lumea gîndurilor ei. Din totdeauna, muzica i-a des- 
chis drumul spre cifre. Azi, însă, muzica se întrecu pe 
sine. Mai repede decît s-ar fi așteptat, Miţa află, dintr-o 
adunare şi o înmulțire destul de dificile, cam cît i-ar 
putea ieși net, lunar, dacă ar face din Lăptăria Centrală 
o Regie publică a laptelui. Apoi, cu nevoia de a face 
bine pe deplin satisfăcută, Miţa putu urmări, atentă, 
defilarea de pe estradă. Fete, prinse în fasciile de raze 
variat colorate ale reflectoarelor, prezentau înaltei adu- 
nări modelele cu care Mussolini luase hotărîrea să înfrîngă 
ultima rezistenţă a sovieticilor. Dar de la început, Miţa 
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nu mai 'văzu rochiile, taioarele, pardesiile care aveau 
să facă praf pe inamic, ci fetele. Şi era tare supărată ! 
O supărau fetele acestea. Bărbaţii, nesimțiți cum îi 
ştim, le găsesc, probabil, şi frumoase și grațioase. Ce 
găsesc bărbaţii frumos şi grațios la ele, asta o știu numai 
ei. Miţa, însă, oricîtă bunăvoință ar avea să înţeleagă, 
nu putea. Şi doar Miţa nu este o femeie proastă! Tot 
ce vrei poţi să spui despre Miţa, numai nu că ar fi proastă ! 
Totuşi, asta, Miţa nu este în stare să înţeleagă! De ce 
să se spună despre fiinţele astea... «fiinţe», că alt 
nume nici nu face să le dai!... că sînt frumoase, dacă 
nu sînt! De unde să fie frumoase nişte nenorocite care, 
dumnezeu știe dacă au măcar o bucată de pîine neagră 
la masă !... Şi grațioase!... De unde, dumnezeu să 
mă ierte, graţie la nişte sărăcii care n-au avut de la cine 
să înveţe acasă cum să se ţină în societate! Este ade- 
vărat că nu-i vina lor. De vină e că sînt de neam prost, 
unde nu se ştie ce-i aia educaţie. Vrasăzică, nici frumoase 
nu sînt... și graţioase, cu atît mai puţin ! Altceva, însă, 
e cu nenorocitele astea: sînt tinere ! Şi asta o supără pe 
Miţa: că sînt tinere. Obraznic de tinere ! Ce fel de dum- 
mezeu e pe lumea asta, dacă poate da unor manechine 
ca astea, care nu merită decit mila... și în chestie de 
milă, Miţa ar fi oricind gata să le dea cite un bon la 
una din cantinele ei... vrasăzică, ce fel de om e dum- 
nezeu ăsta care poate da unor nemîncate ca astea, pe 
care nu le așteaptă nici un fel de viitor, atîta tinereţe, 
cu care nu știu ce au de făcut, în loc să-i fi dat ei, doam- 
nei mareșal, o tinerețe mai lungă, pe care ea, femeie 
atit de suspusă și atît de bogată, n-ar fi irosit-o în zadar ! 
De necaz, Miţa își muşcă buzele pînă la sînge. Se uita 
cu dezgust la amăritele alea de pe estradă şi-şi zicea că 
pe lumea asta nu-i dreptate de loc. Dar de loc!... 
Oricîte mulțumiri sufleteşti i-ar da transformarea Lăptă- 
riei Centrale în Regie publică a laptelui, tinereţea ei 
de altădată nu se mai poate întoarce. Conflictele ei cu 
Bébé îşi au semnificaţia lor. Bébé devine din ce în ce 
mai măgar! În cele din urmă, va trebui să-l trimită 
pe front, pentru că ea simte că Bébé o înșală. Și decît 
s-o înșele, mai bine să moară pe front, cum mor atîţia 
viteji pentru cauza sfîntă ! 
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Era, deci, tare supărată Miţa din pricina acestei 
ofensive de primăvară — şi gîndurile ei erau foarte 
departe de ceea ce se petrecea aici, pe cîmpul de luptă. 
Cînta orchestra, dar cine ai vrea s-o asculte? Miţa? 
Nu !... Se perindau modelele, dar cine să se uite la 
ele? Miţa? Nu! Plutea în atmosferă atîta optimism 
înfășurat în balsamul florilor, dar cine să-l simtă? Miţa? 
Nu !... Nu Miţa!... Miţa era tristă şi fără speranță! 
Deşi în plină ascensiune spre gloria totală şi necon- 
testată, conducătoarea era tristă şi fără speranță. Ce 
să mai spere? Ce ar mai putea ea să spere? 

— Doamnă ! 

Miţa tresări. 

— Ce este, domnule Ică? șopti ea lui Ică. 

— Doamnă, acest taior parcă-i croit pentru dumnea- 
voastră. V-ar sta de minune. 

Electrizată, Miţa şopti: 

— Crezi? În acest caz, îl rețin! 

Şi-şi scoase febril din poşetă carneţelul şi creionaşșul, 
dar Ică o împiedică: 

— Lăsaţi, doamnă mareșal! Notez eu. Şi rochia 
asta de dineu. Veţi fi fascinantă, doamnă mareșal! 
Nici nu vă mai cer voie. Am şi notat-o. 

Miţa, care întinerise subit, îi atinse ușor dosul pal- 
mei, cu mîna: 

— O, îţi mulţumesc, domnule Ică! Îmi faci un 
mare serviciu ! 

— Dar nu-i așa, doamnă ! Nu vă fac dumneavoastră 
personal un serviciu. Ci ţării. Este de datoria mea să 
veghez ca prima şi cea mai frumoasă doamnă a ţării 
să aibă garderoba cea mai aleasă. Uitaţi-vă, doamnă 
mareșal, la rochia aia colantă! Vă văd de pe acum. 
Veţi fi răpitoare. Am înscris-o! 

— O, Ică! roşi Miţa. Devii primejdios! 

— Mă iertaţi, doamnă, primejdia este un cuvînt pe 
care-l resping. Tot ce este frumos, admir ! Tot ce admir, 
iubesc ! Tot ce iubesc, respect ! După umila mea părere, 
cea mai frumoasă şi admirată doamnă a ţării trebuie 
să fie și cea mai iubită doamnă a ţării. Și, bineînţeles, 
trebuie să fie şi cea mai respectată. Sînt prin aceasta 
primejdios? 
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Miţa i se uită lung în ochi şi cu un zîmbet indefi- 
nisabil, desprins din panoplia zîmbetelor ei indefini- 
sabile, care înregistraseră altădată atîtea succese răsu- 
nătoare, îi răspunse: 

— Ştiu eu? Depinde ce înţelegi prin respect! 
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Tu, străin, dacă ai fi stat comod în fotoliu, într-un 
colț şi n-ai fi făcut altceva decît să te uiţi cum Ică dis- 
cută, poruncește, strigă, semnează, ore după ore, fără 
să se ridice un moment de pe scaun, ai fi obosit. Ică, 
însă, nu ! [că nu obosea. Ică nu simţea nevoie de odihnă. 
Muncea dintr-un răsuflu, cu toate că, din cînd în cînd, 
făcea scurte întreruperi. Aparent puteai crede că pauzele 
acestea ar fi pentru Ică o destindere. Te-ai fi înșelat. 
Nu erau pentru el o destindere, ci un plus de încordare. 
Ică nu se oprea să-şi aprindă o ţigară, să bea o cafea, 
ori să admire fotografiile primite de la iubiții lui prie- 
teni, pe chipul cărora citeai fericirea că, după atitea 
lungi și mari suferinţe, Conducătorul i-a repus în drepturile 
lor istorice de a putea sta călări pe cămile în Crimeea. 
Nu pentru aceste treburi, desigur plăcute și poate chiar 
utile, dar nu de primă importanţă, se întrerupea Ică. 
Ci pentru a se uita în calendar. 

Şi ce vedea Ică în calendar? Că e sfîrşit de martie. 
Deci, primăvara a sosit! Dar, cum ridica ochii de pe 
calendar și se uita pe fereastră, Ică își zicea că unul din 
doi se înşală: sau cel-de-sus, sau calendarul. Că e martie 
în calendar, se vede ! Pe treizeci şi una de foițe scrie în 
litere de o șchioapă: martie ! Dar afară, ne aflăm încă 
în ianuarie. Cerul continuă să reverse din cazanul lui 
negru găleți de fulgi albi, care nu pot ajunge la pămînt 
înainte de a fi prinși în vîrtej şi pulverizaţi bine de mala- 
xoarele unui viscol neobosit ca și Ică. Și totuşi, e iarnă ! 

Dar aceste mici dispute între forţele divine și cele 
calendaristice nu țineau în mintea lui Ică decit foarte 
puţin — zece-cincisprezece minute — pentru că chesti- 
uni mult mai mari își așteptau rîndul. Azi, prima pro- 
blemă care i s-a pus a fost cea a lagărului din Tîrgu- Jiu. 
Aproape nu era zi să nu i se aducă la cunoștință noi 
acte de sabotaj sau de propagandă comunistă contra 
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războiului şi a regimului — și mai toate rapoartele ajun- 
geau la concluzia că instigaţiile acestea subversive 
pornesc de unde te poţi aștepta mai puţin: chiar din închi- 
sorile și din lagărele de deţinuţi politici. Mai des pomenit 
decît toate era lagărul din Tîrgu- Jiu. De aceea îl convocase 
astăzi pe colonelul Bădoiu, comandantul acestei şcoli de 
reeducare a dușmanilor noii ordini europene. 

— Ce se întîmplă la dumneata, colonele ? îl întrebă Ică. 
Mi se pare că ceva nu-i în regulă, pe acolo ! Spune drept! 

Încovoiat de amărăciune, colonelul Bădoiu răspunse: 

— Am mari greutăţi, domnule președinte ! O să mă 
oftigesc, domnule președinte ! Comuniștii mă fac să-mi 
scuip plămînii de atitea necazuri cîte îmi fac! 

— Şi dumneata, pentru ce ești pus acolo? Să stai 
să te uiţi? 

— Dar ce să le fac, domnule președinte? se jelui 
Bădoiu, frîngîndu-și mîinile de desperare. Mereu le vor- 
besc: De ce nu staţi cuminţi, mă, oameni buni? Vreţi 
să mă nenorociţi? Statul m-a pus aici să am grijă de voi... 
şi voi, parcă dinadins, vă faceţi de cap ! Ce aveţi cu mine, 
mă, oameni buni? Vreţi să fiu tras la răspundere pentru 
toate copilăriile voastre? Vreţi să înfund pușcăria, numai 
ca să vă fac vouă plăcere? Vreţi să mă scoată bolșevic 
şi pe mine? Cu ce am păcătuit, mă, oameni buni, să mă 
trezesc bolșevic? Am nevastă, am copii... de ce să 
zică mai-marii mei despre mine că am ajuns bolșevic? 
Eu, bolșevic, mă, oameni buni? Dar cînd m-aţi văzut 
bolşevic, mă, oameni buni? 

Revoltat, Ică bătu cu pumnul în masă. 

— Halal şef de lagăr! strigă el. Şi te mai lauzi! 
Ce-i asta pe dumneata, colonele ? Așa vorbeşti dumneata 
cu bolșevicii? În loc să zbieri la ei, miorlăi? În loc să 
simtă în dumneata o mînă de fier, te rogi de ci, ca un 
milog? Ce te milogeşti la ei, colonele? Dar bătaie nu 
există? 

— Îi bat, domnule preşedinte ! Îi bat de-i zvînt. 

— Şi? 

— Nimic ! N-au un pic de milă de mine. Tot ei cu 
gălăgia ! - 

— Gălăgie? Desigur ! Dacă te porți cu ei așa cum 
te porţi, cum ai vrea să nu-și bată joc de dumneata! 
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Ia încearcă să le rupi ciolanele cu reteveiul, să vezi cum 
le astupi gura! 

— Le rup ciolanele, domnule președinte ! Nu numai 
cu reteveiul, dar și cu ranga de fier ! Că s-a umplut spi- 
talul de ei. 

— Şi? 

— Nimic, domnule preşedinte ! Parcă nu-s oameni! 
Parcă-s dracu, așa-s de răi și de sălbatici ! 

— Vezi! Dacă-ţi spun că nu ştii ce trebuie să faci, 
te superi ! Numai mila-i de dumneata, colonele ! Şi eu 
n-am nevoie de oameni miloşi, colonele ! S-o ştii ! Prin- 
cipiul meu este: fără milă !... Am spus-o de atitea 
ori și o repet: fără milă! Dar dumneata, parcă nici 
n-auzi ce spun! Ţara e în primejdie, și dumitale ţi se 
moaie inima de mila celor mai răi dușmani ai ordinii 
şi siguranței noastre. Vasăzică rapoartele pe care le 
primesc de la Tirgu-Jiu spun adevărul. Ăia se cheamă 
că stau închiși, sub paza armatei... dar nimeni nu-i 
împiedică, chiar sub ochii dumitale, să se organizeze, 
fără să se teamă de nimic, parcă ar fi ei stăpîni pe 
lagăr, nu dumneata. Și în loc să le pui mîna în gît, verși 
lacrimi de milă! 

— Nu mi-e milă de loc, domnule președinte ! Mă port 
cu ei așa cum ziceți dumneavoastră: fără milă! Sănă- 
tos, bolnav, fiecare trebuie să spargă pietre pe valea 
Jiului! Cu febră de 40 de grade îi trimit la muncă, 
domnule președinte ! Ploaie, viscol, zăpadă... nu vreau 
să știu! Pentru bolşevici nu trebuie să existe vreme 
bună sau rea ! Nici de mîncare nu le dau peste măsură, 
domnule preşedinte. Fiertură de urzici să mănînce. Asta 
le dau !... Și nici în somn nu-i las în pace. Cum văd 
că aţipesc, dau peste ei. Să doarmă acasă, domnule 
pran nu în lagărul ținut pe çheltuiala statului. 

n lagăr să fie treji şi cuviincioşi, domnule președinte ! 
Așa-i muștruluiesc, domnule preşedinte. Zi și noapte 
îi muștruluiesc... că nu le dau răgaz nici să răsufle. 

— Văd ! N-au timp să răsufle, dar au timp berechet 
să stea la taifas despre ale lor şi să dea foc ţării chiar 
sub ochii dumitale. E bine așa, colonele? 

— Nu e bine, domnule preşedinte, dar credeți-mă, 
domnule președinte, că le fac tot ce este posibil ca să-și 
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bage minţile în cap. Mă, treziţi-vă ! zic. Aici e lagăr! 
zic. De aici nu mai ieşiţi decît cu picioarele înainte! 

— Şi? 

— Nimic, domnule președinte ! Ei își fac mendrele, 
ca şi cum aș vorbi la pereţi! Mă, oameni buni! le zic. 
Ce vreţi? Să-mi iau cîmpii de răul vostru? Să-mi trag 
un glonte în cap? De ce n-aveţi milă de mine, mă, 
oameni buni ! Ce rău v-am făcut, că ţineţi atîta să mă 
nenorociţi? 

— Şi? 

— Nimic, domnule președinte ! 

Urechile lui Ică nu mai puteau suporta glasul umil 
al colonelului Bădoiu. 

— Ajunge ! strigă el. Mi-e și ruşine să te ascult. 
Eu își zic: fără milă !... şi dumneata îmi vorbeşti numai 
de milă ! M-am săturat. Îţi atrag atenţia pentru ultima 
oară: dacă mai aflu că lagărul dumitale e sat fără cîini 
şi că bolşevicii se plimbă liberi pe acolo ca pe maidan, 
să ştii că te trag la răspundere! 

După colonelul Bădoiu, Ică îl primi în audienţă de 
lucru pe Radu Pandele. 

Radu Pandele era în istoria oficială a noii ordini 
europene un nume nou. În tot cazul mult mai nou decît 
în istoria neoficială, unde figura mai de mult ca unul 
din cele mai fine timpane și ca una din mîinile cele mai 
iuți şi mai lungi ale serviciului de spionaj național- 
socialist german, în special pe tărîmul economic. Ca înaltă 
preţuire a talentelor lui de a trage cu urechea fără a 
se face simţit și de a descuia uși și sertare fără a lăsa 
urme, marele Führer îl numise ca reprezentant al evreilor 
din Romiînia, față de Reich. Cînd Ică și Pandele s-au 
cunoscut, de la prima strîngere de mînă şi-au spus tot. 
În afară chiar de interesele noii ordini europene, Ică şi 
Pandele s-au simţit, dintr-o dată, trup și suflet, prin 
afinități și mai irezistibile: interesele neamului. 

— Bani! a zis Ică. 

— Bani! a zis Pandele. 

După acest jurămînt de sînge, nimic nu-i mai putea 
despărţi. Fiecare din ei putea gîndi valabil pentru amîn- 
doi: fraţi întru simţire, frățește se împărțeau. Iar, pentru 
că, într-o asemenea fraternă contopire de aspirații, n-aveau 
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cum să se ivească incidente care să dea loc la vreo diver- 
genţă oarecare, întrevederile dintre Ică și Radu erau 
cele mai scurte din lume: 

— Bună ziua, Ică! zicea Radu. Bani! 

— Bună ziua, Radule ! zicea Ică. Bani! 

Restul intra în domeniul tehnicii pure. 

Aşa se desfășură și întrevederea de azi: 

— Bună ziua, Ică ! Bani! 

— Bună ziua, Radule! Bani! 

Radu plecă și locul lui în fotoliul din fața biroului 
lui Ică îl luă Colăceru. 

Profesor de drept administrativ, Colăceru se aliniase 
noii ordini europene, la braţ cu o aviatoare. O chema 
Sanda Burlan şi se născuse cu remarcabile daruri avia- 
tice, nu numai de ordin profesional, ci și temperamental. 
Știind să zboare ca ne-alta pînă în cele mai înalte sfere 
ofițerești, aviatoarea putu să-şi asigure atîtea recunoș- 
tinţe, încît amicul ei Colăceru se trezi, de la trecerea 
Nistrului, guvernator al teritoriilor ocupate. Au trecut 
de atunci şase luni. De şase luni Colăceru își risipea com- 
petenţa sa în ale dreptului administrativ, dar în loc să 
aibă mulțumirea de a vedea cum, sub mîinile lui, munca 
înaintează, trebui să constate cu spaimă că este condam- 
nat să retrăiască tragedia meșterului Manole. Sovie- 
ticii ăia au adus ținuturile de peste Nistru într-un asc- 
menea hal de sălbăticie, îneît nici pînă astăzi n-a izbutit 
Colăceru să repună naţia în toate drepturile ei. De şase 
luni trimite necontenit de acolo în ţară celor în drept : 
vite, tractoare, fabrici, blănuri, păsări, covoare, piane 
etc., etc., care, pe baza descoperirilor doctorului Bratu, 
au aparţinut — încă în urmă cu secole — fie societăţii 
de Patronaj, după cum susțineau unii, fie partidului 
naţional-țărănist, după cum susțineau alții — și, cînd 
credea că s-a isprăvit, Colăceru descoperea mereu, 
uitate de nemți, alte covoare, alte piane, alte găini, 
alte tractoare și trebuia să-și ia toată munca, din nou, 
de la capăt. Lui Colăceru îi venea să creadă în vrăji. 
Era sigur că l-a blestemat cineva. Și era desperat. 

— E treabă grea, domnule preşedinte! începu el 
să se scuze față de Ică. Mi-aţi dat ordin şi dumneavoastră 
şi domnul mareșal să curăţ locul şi să-l organizez pe baze 
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mai europene. Dar cum să-l curăţ, domnule președinte, 
dacă am atîta de curățat ! Numai Odesa aia cît îmi dă 
de lucru! 

Ică îl asculta pe Colăceru cu bunăvoință. Îi plăcea 
acest om, nu numai pentru că muncca cu devotament 
pentru sfînta cauză a noii ordini europene, dar pentru că 
eforturile lui erau meticuloase pînă la pedanterie. Un 
ac cu gămălie nu-i scăpa. Un fir de pai. Nimic!... 
Îi vorbea Colăceru de Odesa. Dar tocmai felul cum înţe- 
legea Colăceru să curețe Odesa de orice urmă lăsată de 
bolşevici este un exemplu tipic al admirabilei lui opere 
de curăţire pe care o desfășoară în întreaga regiune vcu- 
pată, la această răscruce de veac. La Odesa a curățat 
toate muzeele — şi a trimis tablourile, sculpturile și 
obiectele de artă în ţară, cui ştie să preţuiască un tablou, 
o sculptură, un obiect de artă. La Odesa a curăţat toate 
bibliotecile — și a trimis cărţile şi documentele în ţară. 
La Odesa a curăţat toate liniile de tramvai și autobuze, 
şi a trimis tramvaiele și autobuzele în ţară. La Odesa, 
Colăceru a curăţat pînă şi cimitirele — și a trimis toate 
lespezile de marmură în țară. Dar cîte n-a făcut Colăceru 
la Odesa — şi cîte n-a făcut Colăceru în toate celelalte 
oraşe din ținuturile de pînă la Bug, la această răscruce 
de veac, spre binele ţării ! Şi să-și mai ceară scuze Colă- 
ceru? Dar nu se poate. Este absurd! Nu se poate! Ică 
se simţea umilit și oarecum jignit. Atît de rău, de ingrat 
şi de prost îl crede Colăceru pe el? 

— Dar ştiu, dragă domnule Colăceru ! îi răspunde el 
cald. Şi ştie şi Conducătorul ! Toată lumea ştie ce faci 
dumneata acolo, unde te afli, şi toată lumea știe ce drep- 
turi mari ţi-ai asigurat la recunoştinţa tronului şi a 
naţiei !... Altceva aş fi vrut să ştiu, domnule Colăceru ! 
Cum funcționează pretoratele și curțile marţiale? 

— Merg, domnule președinte, cum trebuie să meargă 
orice instituţie pusă în slujba intereselor neamului! 

— Adică? 

— Merg peste toate așteptările noastre ! Nu mai îndrăz- 
neşte om în tot guvernămîntul să ridice capul! Dacă 
n-am avea necazuri cu partizanii... dar cu partizanii, 
domnule preşedinte, este alt capitol... 

— Cred şi eu! făcu Ică. 
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— Dacă nu ne-ar da atîta bătaie de cap partizanii, 
domnule preşedinte, azi ar fi la mine un adevărat rai! 
Și asta datorită numai pretoratelor și curților marțiale 
pe care ați avut bunăvoința să le instituiți acolo — şi 
care funcţionează exclusiv după principiul dumneavoastră: 
fără forme, fără judecată, fără milă, fără considerente 
sentimentale ! Sînt cuvinte sfinte ! Fără milă și fără con- 
siderente sentimentale, domnule președinte. Mai bine-i 
spînzurăm şi-i împușcăm pe toţi, pînă la unul, decît să 
le mai dăm voie să ne rîdă în nas... Fără forme și fără 
milă, domnule președinte! Așa cum ne-aţi învăţat! 
Să n-aveţi nici o grijă! 

— N-am !îi răspunse Ică, scurt, dar convine. 

Lui Colăceru îi urmă nuvelistul Rică Precup, direc- 
torul ziarului de atitudine: « Întărirea neamului». 

— Domnule preşedinte, să trăiţi ! făcu Rică Precup, 
care nu aşteptă să fie poftit, ci-şi luă singur locul în 
fotoliu. Am o rugăminte mare la dumneavoastră: să-mi 
faceţi o declaraţie cu privire la justiția domnului mare- 
şal !... Se poate? 

Pentru presă Ică avea o stimă pe cît de nedezmin- 
ţită, pe atît de crescîndă. Ică știa că presa este exigentă 
ca o femeie alintată: cu cît îi dai mai mult, cu atît îţi 
cere mai mult. Dar cu cît îţi cere mai mult, cu atît îi 
poţi și tu pretinde mai mult. Presa cerea, Ică dădea 
— Ică cerea, presa dădea — și așa mai departe. Şi nu 
exista contabil atît de expert să poată stabili cu zecimea 
de sfanţ cine era mai cîștigat din acest necontenit schimb 
de sentimente fierbinţi. Dar, în raporturile dintre oamenii 
cinstiți, se înţelege că nu câștigul contează, ci dragostea. 
Şi că se iubeau reciproc, ar fi putut s-o constate şi-un 
orb, mai întîi, după tonul pasionat cu care în acest moment 
Precup îl rugă pe Ică să-l satisfacă şi după solicitudinea 
spontană cu care Ică îl satisfăcu: 

— Cum să nu? Secrie!... Scrii?... Atunci scrie! 
A vorbi despre concepția Conducătorului nostru asupra 
justiţiei, însemnează a nu oglindi întreg și sincer poziția 
Conducătorului în fața dreptăţii. Conducătorul nu gîn- 
dește dreptatea, ci o simte. Pentru mulți, justiția însem- 
nează legi, judecătorii, tribunale, vorbe, sentinţe. Pentru 


197 


Conducător justiţia este cu totul altceva. Conducătorul 
a suferit pentru dreptate. De aceea, pentru Conducă- 
tor, justiţia nu este legea, ci dreptatea. El vrea drep- 
tate nu numai pentru cei liberi, pentru cei neînchiși, 
ci şi pentru cei închiși în formele reci ale justiţiei: în 
închisori. Deţinutul, zice Conducătorul, nu poate fi 
tratat ca un animal. Deţinutul, dacă nu-i comunist, 
este un om... Şi mai presus de toate, un romîn!... 
Ai scris? ... Bun)... Treci, te rog, pe la Beb€!... 
Îi telefonez îndată ! 

Precup împături declarația încă udă de cerneală 
şi se ridică, radios. Concepţia mareșalului despre justi- 
ţie îi dădea speranţe într-un viitor fericit. De ce n-ar 
fi sperat? Dacă mareșalul are grijă ca pînă și cel închis 
să nu fie tratat ca un animal, pentru că, dacă nu-i comu- 
nist, este om și, mai presus de toate, romîn, cîtă grijă 
trebuie să aibă mareșalul de un Rică Precup, care este 
om, este romîn, nu este comunist, nu este închis şi nu este 
animal, deci, nu se hrăneşte cu borhot, sau cu coji de 
cartofi, ci cu mîncăruri mai substanţiale, care să-i dea 
acea forţă morală indispensabilă spre a putea ţine piept 
dușmanului iarna și spre a-l putea nimici definitiv la 
primăvară. Cît despre Ică — Precup gîndea numai bine ! 
Cu Ică, Precup trecea din zona speranţelor abstracte, 
în cea a certitudinilor palpabile. Ică este un gentleman. 
Dacă zice că-i telefonează lui Bébé, îndată, la propa- 
gandă, îi va telefona. Precup se putea duce la Bébé 
fără grijă. Nu-l aștepta nici o surpriză în minus. Mai 
curînd putea crede într-o surpriză în plusuri. Ică, în 
dragostea lui pentru opinia publică, era capabil de 
gesturile cel mai neașteptate. 

— Vă mulţumesc, domnule președinte ! zise Precup, 
care, socotind, însă, că ar fi cazul să fie ceva mai cordial 
cu acest vicepreşedinte de consiliu cu puteri de prege- 
dinte, adăugă: Să trăiţi ! Respectele mele ! 

Şi ieşi din birou, precipitat, tocmai bine ca să-l 
lase pe Ică singur, să răspundă la telefon: 

— Alo?... Da?... Ne-am înţeles, excelență !... 
Pînă într-un sfert de oră sînt la dumneavoastră. 

Îl chema Killinger la ambasadă. Avea să-i facă o 
comunicare de extremă importanţă — şi-l roagă să pof- 
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tească la el pînă într-o jumătate de oră. Pentru Ică, 
însă, e prea mult o jumătate de oră. De ce să-l aştepte 
Killinger o jumătate de oră, cînd lui Ică nu-i trebuie 
decît un sfert de oră! 

În acest sfert de oră, însă, mii de gînduri îi trecură lui 
Ică prin minte. O comunicare extrem de importantă! 
Extrem de importantă, probabil că este. Killinger nu-i 
un copil să exagereze. Întrebarea e: dacă această comu- 
nicare este extrem de importantă, este şi extrem de bună, 
sau rea? După atitea și atîtea schimbări operate de Hitler 
de la ofensiva sovietică din fața Moscovei încoace, cine 
ştie dacă nu mi-a venit rîndul și mie! își zicea Ică. 
Poate a primit Killinger ordin să mă alunge de la pre- 
zidenţie !... Totuşi, ce i-o fi venit lui Hitler să se deba- 
raseze de mine acum, cînd primăvara a sosit? Nu-mi 
prea vine a crede ! Sau, poate că tocmai acum, cînd ofen- 
siva de primăvară trebuie să înceapă, Hitler vrea să 
pună în locul meu un om sigur! Dar a găsit Hitler un 
om mai sigur ca mine? Imposibil! Un om mai sigur ca 
mine Hitler nu va găsi. În definitiv, ce-mi poate reproşa 
Hitler? Ce mi-a cerut şi eu n-am vrut să-i dau ! Şi-apoi 
mareșalul ! Refuz să-mi închipui că mareșalul ar accepta 
să fiu dat în lături ! Nu numai pentru că are atita nevoie 
de mine, dar pentru că nu i-ar permite orgoliul să accepte 
insulta de a i se lua singurul lui om de încredere, sub 
pretextul că n-ar fi om de încredere ! Deci, comunicarea 
extrem de importantă a lui Killinger nu poate fi extrem 
de rea ! Pare mult mai probabil că este extrem de bună ! 
Extrem de bună ! Ce?... Nu cumva Hitler s-a hotărît 
să-mi acorde cea mai înaltă a lui decorație: Frunzele 
de stejar cu spade la crucea de cavaler al crucii de fier?... 
Visuri ! N-am nici măcar crucea de fier și cu atît mai 
puţin crucea de cavaler al crucii de fier, așa că de unde 
şi pînă unde frunzele de stejar cu spade la crucea de cava- 
ler al crucii de fier? Vrasăzică, nici extrem de bună nu 
poate fi comunicarea lui Killinger ! Nici extrem de bună, 
nici extrem de rea... și cu toate astea este extrem de 
importantă? Dar atunci, de ce este extrem de impor- 
tantă ? 

Killinger nu-l lăsă mai mult de un minut pradă 
acestei întrebări; Cum îi strînse mîna, intră în subiect: 
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— Domnule președinte, Fiihrerul meu m-a însărcinat 
să vă comunic că este profund nemulțumit de felul 
cum se combate aici bolşevismul! 

Ică se clătină sub lovitura pe care i-o dădea Killin- 
ger. Prin urmare, aceasta este comunicarea aceea impor- 
tantă ! Că-i importantă, este importantă !... Cu adevă- 
rat importantă. Extrem de importantă ! Hitler e nemul- 
tumit ! Tocmai de ceea ce se temea Ică mai mult trebuia 
să i se întîmple. Congestionat şi confuz, Ică răspunse: 

— Îmi pare nespus de rău că l-am putut supăra cu 
ceva pe domnul Hitler. Eu ştiu, excelenţă, că în toată 
munca mea nu am decît o singură ţintă: să stîrpesc 
pe bolșevici şi bolșevismul. Toţi oamenii mei știu că 
în întreaga lor activitate nu trebuie să aibă decit o 
singură ţintă: să stîrpească pe bolșevici și bolşevismul. 
Dacă m-aţi întreba ce n-am făcut spre a-i face pe bolşe- 
vici să simtă că aici nu mai e loc de ei, vă mărturisesc 
sincer, excelență, că n-aș putea să vă dau nici un răs- 
puns, pentru că după cîte îmi spune conștiința am făcut 
tot. La orice mișcare de-a lor, muncitorii, bolșevici sau 
nebolșevici, își dau repede seama că ţara romînească 
are azi un stăpîn. Mă ţin ca umbra de ei, excelență. 
Îi frige spinarea pe toți. Fiecare din ei ştie că nu poate 
face un pas fără ca eu să aflu îndată. Cred că pînă și 
în vis le tremură pielea de frica mea, excelență. Cînd 
e vorba de bolşevici, nu uit nimic, excelenţă. Nimic! 
Sînt gata să jur, excelență! Nimic! 

— Se poate! făcu Killinger, îngăduitor. Dar Fih- 
rerul meu îmi dă un fapt concret, care nu poate fi con- 
testat, domnule preşedinte. 

— Ce fapt, excelenţă? 

— Şepcile ! răspunse Killinger. Fiihrerul meu mă 
întreabă cum este posibil ca dumneavoastră, pe de o 
parte să duceţi războiul împotriva bolșevicilor, iar pe 
de altă parte să permiteţi portul șepcilor ! 

Dacă în acea clipă Ică nu și-ar fi amintit, ca printr- 
un miracol, că mai are de trăit patruzeci de ani, desigur 
că s-ar fi prăbuşit mort la pămînt, atît de ucigătoare 
era întrebarea pusă de Hitler. Într-adevăr, cum este 
posibil ca, în timp ce colo, pe front, duci războiul contra 
Rusiei bolșevice, ție să nici nu-ţi pese că aici, oricine 
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vrea e liber să-și pună o şapcă pe cap. Dar ce este o 
șapcă? Un semn bolşevic. Cine e bolşevic poartă şapcă. 
Cine poartă şapcă e bolşevic. De aia, în Rusia bolșevică, 
toată lumea poartă șapcă — pentru că acolo sînt toți 
bolșevici. Prin urmare, eu, viceconducătorul statului, 
dacă las aici pe oricine să umble cu șapcă — deşi ştiu 
că acela nu poate fi decît un bolșevic, care-și folosește 
șapca lui bolşevică numai ca mijloc de propagandă — 
înseamnă că încurajez pe bolşevici să-şi facă, fățiș, 
propaganda lor bolșevică și că toate celelalte măsuri 
pe care le iau împotriva lor nu fac nici două parale. 
Frumos, nu? Eu, viceconducătorul statului, pe de o 
parte, cum zice Hitler, trimit pe front sute de mii de 
oameni să combată pe bolşevicii ruşi, iar pe de alta, 
aici, îndărătul frontului, îi ajut pe bolşevicii romîni... 
Şi să te mai miri că Hitler se supără. Dacă se mulțu- 
meşte să se supere numai, Hitler este un înger! 

Ca un hoț prins asupra faptului, Ică, lipsit de orice 
argumente cu care să-şi poată scuza crima, răspunse 
cu glasul tăiat de ruşine: 

— Excelenţă, voi semna chiar azi un decret prin 
care portul şepcilor va fi interzis. 

— Foarte bine, domnule președinte ! îi răspunse Kil- 
linger care, departe de a stărui, adăugă: Sînt convins 
că şi Fiihrerul meu va fi mulțumit! 

Ică era fericit. A scăpat. Acuma putea îndrăzni, 
pentru sufletul lui, să se scuze: 

— Excelenţă, recunosc că faptul mi-a scăpat din 
vedere. Altă dată... 

Killinger nici nu-i dădu voie să continue. 

— O, domnule președinte! Lăsaţi! Se întîmplă. 
Oameni sîntem !... De altfel, nu despre asta e vorba. 
Fiihrerul m-a însărcinat să vă fac o comunicare mult 
mai importantă. 

Ică înlemni. Comunicarea aceea extrem de impor- 
tantă, abia vine? 

— Vă rog, excelenţă! 

Killinger vorbi cu aerul solemn pe care-l reclama 
comunicarea: 

— Fiihrerul meu ţine să vă informeze că regimul 
mareșalului Antonescu este un regim de dreptate! 
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Ică asculta şi nu-i venea să creadă ce aude. Acest 
Killinger l-a chemat urgent aici ca să-și bată joc de 
el. Auzi ce-şi poate permite acest bădăran scîrbos! 
Să-l cheme de urgenţă la el, ca să-i spună că regimul 
lui Antonescu este un regim de dreptate. Auzi ce comu- 
nicare importantă ! Şi cui își găseşte să-i facă această 
comunicare extrem de importantă ! Lui Ică! Lui Ică, 
autorul şi tehnicianul justiţiei mareșalului Ion Anto- 
nescu ! 

Dar Killinger, care nu venise aici să afle ce se 
petrece în sufletul lui Ică, își continuă comunicarea: 

— De aceea, Fiihrerul cere să se facă dreptate lui 
Schnitt ! 

Acuma Ică se dumiri. Comunicarea era, într-adevăr, 
extrem de importantă. Prin Belciug, Ică aflase că undeva, 
în Elveţia, capitaliștii englezi și germani, deși în război, 
duc tratative, în spiritul cel mai amical cu putinţă, 
spre a se pune de acord asupra unor probleme în care 
erau toţi interesaţi în măsură egală. Se pare că una 
din aceste probleme a fost Schnitt. 

— Prin urmare !... încearcă Ică să comenteze faptul. 

— Prin urmare, îl întrerupse Killinger, trebuie să 
revizuiţi imediat procesul lui Schnitt, așa cum dictează 
principiile adevăratei justiţii. 

— Excelenţă ! făcu Ică. Numai așa cum dictează 
principiile adevăratei justiții. Concepţia despre justiţie 
a Conducătorului nostru... 

— ... este şi concepţia Fiihrerului meu ! îl între- 
rupse din nou Killinger. Să nu uităm, zice Fiihrerul 
meu, că Schnitt este o victimă a lui Carol II. Or, noi 
ne războim cu bolşevicii, nu cu victimele lui Carol II. 

— Este adevărat ! reuși în sfîrşit şi Ică să-și spună 
părerea. Ar fi un nonsens ca să ducem în același timp 
războiul şi cu bolşevicii și cu victimele lui Carol II. 
Victimele lui Carol II sînt alături de noi, nu contra 
noastră ! 

— Este ceea ce gîndeşte şi Fiihrerul meu ! Să lupţi 
cu bolşevicii şi să-l ţii pe Schnitt închis, ar fi o contra- 
dicţie pe care Fiihrerul meu n-o poate admite... Pe 
un Schnitt, domnule președinte, să-l ţii închis! Pe un 
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Schnitt ! Este intolerabil ! Asemenea nedreptate lezează 
spiritul de justiție al Fiihrerului meu! Că Schnitt e 
jidan? Ce are aface ! Dacă Schnitt are dreptate, Fiihrerul 
înțelege să i se facă dreptate, măcar că-i jidan. Nu 
uitaţi, domnule preşedinte, că Schnitt este unul din cei 
mai mari industriași pe care i-a avut țara dumnea- 
voastră vreodată. Schnitt a dat pînă acum numeroase 
dovezi că luptă alături de noi pentru sfînta cauză comună. 
Schnitt, aşadar, nu este un jidan oarecare, ci un Werth- 
vollejude ! 

Lui Ică îi sclipiră ochii de satisfacţie: intuiţia lui 
nu l-a înșelat. De mult îl bănuia pe Schnitt un Werth- 
vollejude. Și Ică se bucura din toată inima că, în 
cele din urmă, dreptatea a ieșit la iveală. Schnitt este 
un Werthvollejude, care poate sta, netulburat, alături 
de cei trei frați Haimovici: Șmil, Leib şi Moișe, decre- 
taţi şi ei Werthvollejude, pentru sacrificiile pe care le 
fac în războiul din răsărit, jucînd, seară de seară, pocher 
cu trimisul extraordinar al lui Hitler, domnul baron 
Manfred von Killinger. 

— Excelenţă, răspunse Ică lui Killinger, sînt fericit 
să-l pot servi pe domnul Hitler, redind societății pe un 
Werthvollejude ca Schnitt. 

— Nici nu mă îndoiesc! făcu Killinger. 

Ică se ridică. 

— Mă iertaţi, domnule președinte! făcu Killinger, 
care nici nu se urni din loc. Trebuie să vă mai fac o 
comunicare. Fiihrerul meu nu este mulțumit de felul 
cum rezolvaţi dumneavoastră problema jidanilor. 

Iar e nemulțumit Hitler ! se înfioră Ică. Ce s-a mai 
întîmplat că nu-i mulțumit? Ceva mai sigur de el în 
problema aceasta decît în cea a şepcilor, Ică încercă 
să protesteze. 

— Cu ce am greşit, excelenţă ? Ce principii am călcat, 
excelență? Ce măsuri dictate de interesele războiului 
n-am luat împotriva jidanilor? Ce legi rasiale n-am 
aplicat? 

— Legea acadelelor ! răspunse Killinger, cu severitate. 

Să-l fi picat cu ceară şi Ică tot n-ar fi înţeles ce 
este cu legea asta a acadelelor. 

— Legea acadelelor? întrebă el mirat. 
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— Da, domnule președinte ! făcu Killinger, care, la 
severitatea oficială, adăugă și o nuanță personală de 
milă ironică. Legea acadelelor! 

— Dar nu ştiu nimic! se apără, desperat, Ică. 

Mişcat, Killinger trecu de la accentul lui aspru, la 
unul extrem de duios: 

— Vedeți! Nici nu ştiţi ce este legea acadelelor. 
Și totuşi, legea aceasta se aplică în Cehoslovacia de 
cîteva luni. 

Ică se zbătu ca pe ace: 

— Dar, vă rog, excelenţă, spuneți-mi și mie, ce este 
legea aceasta? 

— Prin legea acadelelor, răspunse Killinger, se inter- 
zice jidanilor dreptul de a cumpăra şi de a mînca acadele ! 

Ică scoase un prelung oftat de ușurare: 

— Numai atît, excelenţă? Dar e foarte simplu! De 
mîine, oricare jidan va încerca să cumpere acadele sau 
oricare romîn va vinde jidanilor acadele va fi arestat 
şi condamnat la moarte. E bine? 

— Ce întrebare? răspunse Killinger, satisfăcut. Sînt 
convins că. şi Fiihrerul meu va fi mulţumit! Apropo! 
Fiihrerul meu va rosti mîine un mare discurs. Fiihrerul 
meu mă însărcinează să vă previn că se va adresa naţi- 
unii germane şi tuturor ţărilor aliate spre a le cere să 
colecteze îmbrăcăminte călduroasă pentru campania din 
iarna viitoare. 

Vesel, sîngele începu să alerge sprinten în vinele 
tînărului atît de dornic de viaţă, care stătea în faţa lui 
Killinger. Viscolul izbea pumni de zăpadă în ferestre, 
dar peste inima încălzită a lui Ică adia boarea dulce a 
primăverii ! Prima campanie de iarnă încă nici nu-i 
terminată și Hitler se pregăteşte să adune ciorapi şi 
flanele pentru a doua campanie. Vuieşte viscolul, smin- 
tit și luptă să smulgă din văzduh munți peste munţi 
de zăpadă, doar-doar o putea să îngroape sub ei primă- 
vara, dar se zbate în zadar: primăvara a sosit! Hitler 
începe să adune ciorapi pentru campania de peste un 
an. Zăpada din anul acesta mai este încă imaculată, 
vie şi în plin dinamism, dar Hitler se și gîndeşte la zăpada 
de anul viitor !... Un an!... Un an întreg sigur!... 
O primăvară întreagă... o vară întreagă... o toamnă 
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întreagă... și încă o iarnă întreagă!... Viscolul de 
afară este, pur și simplu, ridicol. Suflă ca un turbat 
gi nici nu știe că primăvara a sosit. Hitler umblă după 
flanele, dar nici el nu ştie că primăvara a sosit. 

— Şi Fuhrerul meu, îl auzi Ică pe Killinger mai 
mult ca prin vis, speră că guvernul dumneavoastră, 
domnule preşedinte, îşi va da toată osteneala spre a 
asigura acestei colecte un succes desăvirșit. 

— Garantez cu viaţa mea, excelență! strigă Ică, 
entuziasmat. 

Tonul cu care Ică-i răspunse, nu scăpă lui Killinger. 

— Domnule preşedinte ! zise el, scuturind energic 
mîna viceconducătorului. Voi informa pe Fiihrerul meu 
că, în afară de Conducător, dumneavoastră sînteţi sin- 
gurul om din ţara aceasta în care se poate avea o încre- 
dere nelimitată. 


+ 


Cum ajunse la prezidenţie, Ică intră ca o furtună 
în birou şi-l chemă pe directorul de cabinet: 

— Să mi-l cauţi pe Colăceru ! Din pămînt, din iarbă 
verde, să mi-l aduci! Pune toată poliția să-l caute... 
pune Siguranţa... pune pe dracu... fă ce vrei... dar 
într-un sfert de ceas să-l văd pe Colăceru aici. 

Sfertul de ceas i se păru lui Ică un veac. Noroc că, 
În starea lui de agitaţie, îi revenea mereu în minte 
aceeaşi problemă: Killinger l-a chemat la el, să-i facă 
o comunicare extrem de importantă şi în loc de o singură 
comunicare i-a făcut patru ! Și toate importante! Dar 
care este comunicarea aceea de extremă importanţă? 
Chestia șepcilor? Chestia acadelelor? Chestia Schnitt? 
Chestia ciorapilor? Dacă ar fi după mine, aș da dracului 
toate chestiile celelalte, pentru că singura şi cu adevărat 
extrem de importantă este chestia ciorapilor ! Dar după 
Hitler? Care o fi chestia cea mai importantă din toate? 

— Domnule preşedinte, m-aţi chemat? 

Ică se repezi în întîmpinarea lui Colăceru cu braţele 
întinse, fericit, parcă nu l-ar mai fi văzut de ani: 

— Colăcerule ! să trăieşti, Colăcerule ! Bine că am 
dat de dumneata! Colăcerule! Notează bine ce-ţi 
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spun: să pregătești exploatarea ținuturilor ocupate, 
pentru două milioane de ani! Să nu-mi spui apoi că 
nu ţi-am spus: două milioane de ani! Ai înţeles? 
Două milioane de ani! 

Cu un zîmbet modest, dar cu un glas care reflecta 
oarecare încredere în propriile lui forțe administrative, 
Colăceru răspunse: 

— Vă mulțumesc, domnule președinte, că aveți milă 
de mine! Așa mai zic și eu... Două milioane de ani 
este un termen ceva mai uman. Pînă în două milioane 
de ani cred că mi-aș putea lua răspunderea să fac niţică 
ordine pe acolo. 


În jurul unei mesuţe rotunde, Ică şi mareșalul dezbă- 
teau de trei ore — în loc de o oră, cum își propuseseră la 
început — tot felul de probleme de stat, într-o atmosferă 
calmă, pe un ton egal, cuminte, fără ciocniri, pătrunși 
fiecare de o totală încredere în sine, de o mare încre- 
dere unul în celălalt și de o apreciabilă încredere în viitor. 
Astfel că, deşi dorința mareșalului, care sosise în zori, 
din răsărit, a fost să facă numai un mic tur de orizont 
asupra situaţiei, micul tur se făcu mare, dar, în schimb, 
ducea la o concluzie, întemeiată pe fapte evidente: 
primăvara a sosit. Bucuroși amîndoi, își încheiară opti- 
mişti turul, după care mareșalul întrebă: 

— Cît mai avem? 

Ică se uită la ceas: 

— l-am convocat pentru ora opt dimineaţa. Mai 
avem douăzeci de minute. 

Mulţumit că mai aveau răgaz de destindere înainte 
de a începe ședința micului cabinet de război, mare- 
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şalul începu să-i povestească lui lIcă întîmplări de 
pe front. 

— că, îţi aminteşti, în iarna trecută, cînd am făcut 
amindoi inspecţie la Obor! Am stat acolo de vorbă 
cu unul, un lemnar... fost plutonier... nu ţii minte? 
Aşa! Ştii unde l-am întîlnit? Tocmai la Taganrog! 
Cum l-am zărit, l-am recunoscut. Numai că am uitat 
cum îl cheamă ! Mă gîndeam să-l întreb, dar m-am ținut 
bine. Ştiam că am o memorie de drac şi că n-o să mă facă 
de ruşine în faţa unui plutonier ! Și ce să-ţi apun, dragă 
Ică ! Cum m-am uitat ceva mai bine la el, mi-am amintit: 
« Chiţulescule ! Cum ai ajuns, Chiţulescule, aici? Te-ai 
lăsat de negustorie ?». .. « M-am lăsat, să trăiţi, domnule 
mareşal ! Dacă ţara mă cheamă !»... « Da bolșevici ai 
ucis?»... «Am ucis, să trăiţi, domnule mareșal!» 
« Cîţi?»... « Cît păr în cap, să trăiţi, domnule mareșal ! 
Şi bărbaţi și femei şi copii, să trăiţi, domnule mareșal, 
că mi s-a dus vestea de jur împrejur»... « Adevărat?» 
întreb eu pe căpitan. « Adevărat !»... «Și cum, căpi- 
tane? Pe un viteaz ca ăsta mi-l ţineţi tot plutonier? 
Este o rușine !... Plutonier Chiţulescu Ion ! De azi înainte 
ești sublocotenent Chiţulescu Ion ! Să vadă ţara că mare- 
şalul Antonescu ştie să-și răsplătească eroii !» 

— Este emoţionant, domnule mareșal ! zise Ică. Voi 
da imediat ordin presei să... 

Apariţia inopinată a lui Drojdieru îi curmă, însă, 
nemilos, gîndurile bune. 

— Mă iertaţi că vă întrerup! zise el. Am vrut să 
ştiu dacă vreunul din dumneavoastră a aflat că în ziarele 
din Budapesta de azi-dimineaţă a apărut o declaraţie 
a domnului von Ribbentrop. 

Mareșalul presimţi ceva rău. 

'— Ci spune odată ! făcu el, nervos. Ce declaraţie? 

— Că ungurilor trebuie să li se facă dreptate ! 

Mareșalul amuţi, ca trăsnit. Numai Ică avu destul 
sînge rece să strige: 

— Iar? 

+ 


Cinci minute mai tîrziu, mareșalul, complet refăcut 
graţie excepţionalei lui vitalităţi, deschise şedinţa micului 


208 


său cabinet de război cu o expunere asupra celor ce se 
petreceau în Crimeea, de unde venea: 

— Domnilor, a sosit primăvara ! În curînd vom relua 
ofensiva ! 

Este poate cel mai scurt raport din istoria universală 
a războaielor ! gîndi Ică. Dar în el se oglindește situația 
reală a frontului. A sosit primăvara ! De la ofensiva sovie- 
tică din faţa Moscovei pînă acum, este prima veste îmbu- 
curătoare din tot timpul acestei ierni nesfîrşite — nes- 
firşite şi cumplit de obositoare. A sosit primăvara! 
Poate, o dată cu primăvara, armata va începe să înţe- 
leagă mai bine că pe front se durează, cu sîngele ei, o 
Romînie europeană pe două milioane de ani. Poate că, 
o dată cu primăvara, trupele își vor aminti iar ce este 
disciplina. Poate că, o dată cu primăvara, va descrește 
numărul soldaților şi ofiţerilor care trec la inamic... 
Și poate că și aici, în ţară, o dată cu primăvara, munci- 
torii își vor băga minţile în cap şi-l vor lăsa pe Ică să 
doarmă, cum, din păcate, n-a mai putut să doarmă de 
mult. Nu-i nici o lună de cînd la Oraviţa şi la Lugoj mun- 
citorii au rupt stegurile germane. La Reșița, muncito- 
rii au mers şi mai departe: n-au lăsat pe național- 
socialiștii germani să-și ţină o întrunire. Cît despre bol- 
şevicii din capitală, pe Ică îl trec sudorile şi acum, cînd 
își amintește ce şi-au putut permite bolșevicii din capi- 
tală: au spart geamurile Legaţiei germane... Dar pri- 
măvara a sosit! O dată cu primăvara, vor lua sfîrșit, 
desigur, și toate neplăcerile acestea. Pentru că este fapt 
stabilit: cum vine primăvara, va începe ofensiva. Hitler 
a hotărît. Și dacă Hitler a hotărît așa — așa se va întîm- 
pla: în curînd armatele nazisto-aliate vor relua 
ofensiva. 

n alte vremuri și împrejurări, Ică s-ar fi mărginit, 
probabil, să răspundă mareșalului cu o frază oarecare 
de mulțumire çi ar fi trecut imediat la celălalt punct de 
pe ordinea de zi. Dar de cînd era încadrat în noua ordine 
europeană, se dezvoltase în el atîta spirit plebiscitar, 
încît, de îndată ce mareșalul își termină lapidar conclu- 
denta lui dare de seamă, Ică se întoarse către ceilalți 
membri ai micului cabinet de război — generalii Plopeanu 
şi Drojdieru: 
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— Domnilor, ați ascultat raportul Conducătorului 
nostru. Sinteţi de acord cu el? 

— Da ! răspunseră în cor cei doi miniștri. 

Ică se ridică şi se adresă mareșalului: 

— Domnule mareşal, în numele întregului guvern, 
noi, membrii micului cabinet de război, ne declarăm 
întru totul de acord asupra celor comunicate de dumnea- 
voastră într-un stil atît de clar și atit de concis cum 
numai un militar genial ca dumneavoastră poate vorbi. 
În numele întregului guvern şi al întregii țări, dați-mi 
voie să vă mulțumim pentru veştile bune pe care ni 
le aduceţi din partea bravilor noștri ostași de sub geniala 
dumneavoastră conducere — și să vă exprimăm nemăr- 
ginita noastră încredere că, o dată cu primăvara, veţi 
duce brava noastră oștire, de sub geniala dumneavoastră 
conducere, la victoria finală ! 

Întreg micul cabinet de război sublinie cu aplauze 
deplinul lui asentiment la cele declarate de Ică în 
numele ţării. 

Mareșalul își îmbrățișă sfetnicii cu o privire caldă, 
de părinte fericit că pronia l-a binecuvîntat cu niște 
copii atît de reușiţi ca Ică, Plopeanu şi Drojdieru. Între 
membrii micului său cabinet de război, mareșalul își 
refăcea forţele sleite în trepidația necontenită a frontului. 
De cîte ori se afla în mijlocul lor, își amintea de Brebu, 
de Viculescu, de Prszjinsky și-l trecea un fior de groază. 
Tot un guvern al lui era și acela. Dar ce fel de guvern! 
O adunătură de haimanale, care au crezut că un Ion Anto- 
nescu ar putea să fie o simplă păpuşă în mîinile lor. Ei 
să-l joace pe degete pe un Ion Antonescu ! Ei să se folo- 
sească de prestigiul unui Ion Antonescu spre a putea 
pune, mai ușor și mai repede, stăpînire pe ţară şi apoi, 
să-i dea cu piciorul. Cui? Unui Ion Antonescu! Ei, 
niște stîrpituri care n-au făcut nimic pentru ţară să-i 
smulgă unui Ion Antonescu puterea din mînă... 
Dar, slavă domnului ! Visul rău a trecut. Brebu e mort. 
Primăvara a sosit. Şi după ea, va veni și ofensiva. Ofen- 
siva cea mare, care va înfrînge pe veci Rusia sovietică. 
Dar, dacă toate acestea se datoresc mareșalului Anto- 
nescu, mareșalul Antonescu e dispus să atribuie o parte 
din merite şi sfetnicilor săi, pe care numai bunul dumne- 
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zeu, în marea lui înţelepciune, i-a putut alege dintre 
aleşi, spre a-i pune la dispoziția mareșalului Antonescu 
în ceasurile cele mai grele pentru destinele neamului !... 
Ei nu mai sînt niște tîlhari şi derbedei şi perfizi şi 
ingraţi ca un Viculescu, un Prszjinsky sau răposatul 
Brebu. Lor nu trebuie să le predice iniţiativa. Au ini- 
ţiativă. Nici exemplul personal. În toate împrejurările, 
ei, cei dintii, dau exemplu. Nici conștiința răspunderii. 
O au! La orice act al lor, ei adaogă totdeauna, curajos: 
Pe răspunderea mea !... Cum, dar, să n-ai succese atît 
de răsunătoare în munca de renaștere a țării, cînd ești 
ajutat de asemenea oameni! 

— Domnilor, răspunse el la cuvintele lui Ică, victoria 
finală este sigură. Toate măsurile sînt luate. Iarna a 
trecut. 

Ică se uită pe fereastră și, înviorat de zăpada care 
cădea cu nemiluita, îl completă pe mareșal: 

— Este un fapt incontestabil, care desigur că nu 
convine de loc inamicilor noştri. Am ieșit teferi şi mai 
tari ca oricînd din iarna aceasta care a fost, cum a spus 
marele Führer al marelui Reich, « cea mai grea din Europa 
centrală şi orientală din ultimii o sută patruzeci de ani 
şi care a căzut cu săptămîni înainte decît ar fi crezut 
ştiinţa sau experiența vremurilor». 

Ică vorbea cu convingere, deși gîndea cu întrebări. 
Multe şi de nepătruns sînt tainele celui-de-sus ! De ce, 
adică, a permis dumnezeu ca iarna să cadă înainte de 
vreme numai pentru germani, nu și pentru ruşi? Dacă 
știința germană, cea mai desăvîrşită din lume, n-a putut 
prevede o iarnă atît de timpurie şi grea, cu atît mai puțin 
puteau s-o prevadă bolșevicii, care n-au nici un fel de 
ştiinţă. Şi totuși, de ce au trebuit să sufere numai nemții, 
care sînt atît de bine pregătiți şi n-au avut de suferit 
şi ruşii? N-a asigurat Goebbels, încă din toamnă, ome- 
nirea că iarna va fi dușmanul rușilor, nu al germanilor? 
De ce, dar, dumnezeule doamne, armata germană, care 
era sigură că generalul Iarnă este cu ea, s-a retras... 
şi nu s-au retras bolșevicii, care, dimpotrivă, au mers 
înainte ? 

— Despre iarnă, să nu mai vorbim ! zise mareșalul, 
destul de plictisit. 
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Dar lIcă era nu numai viceconducător, ci şi mini- 
stru de externe și ministru al propagandei. De aceea 
răspunse: 

— Domnule mareșal, cred că nu-i rău să fim recu- 
noscători iernii. Ea ne-a stat împotrivă numai în aparenţă. 
În fond, ne-a fost de mare folos. Ne-a ajutat să cîştigăm 
timp. Dacă domnul Goebbels susține că generalul Timp 
e cu noi, are perfectă dreptate. Este drept că pe front 
am fost obligaţi să ne oprim înaintarea, sau chiar să ne 
retragem pe alocuri, dar îndărătul frontului ne-am putut 
pregăti pentru ofensiva de primăvară care va fi zdro- 
bitoare. Deci, generalul Timp e cu noi. Şi asta trebuie 
s-o repetăm ţării, tocmai în vederea ofensivei de primă- 
vară. 

Mareșalul avea — imprecis, dar avea — sentimentul 
că trăiește un moment paradoxal: Ică, fiul lui adoptiv Ică, 
şeful guvernului celor din spatele frontului, se străduia 
să-l convingă pe el, Conducătorul, că iarna a fost cel mai 
preţios aliat al oștilor germano-romine care luptă pe 
front, ca şi cum el n-ar şti acest lucru. Iarna a fost grea, 
a fost nimicitoare, dar ne-a fost de mare folos, pentru 
pregătirea ofensivei de primăvară. Asta se va vedea în 
curînd. Primăvara a sosit. Peste puţin, va trebui să 
înceapă ofensiva. În vederea ofensivei, se vor cere naţiei 
noi sacrificii. Pentru ca naţia să facă aceste sacrificii 
cu inima ceva mai uşoară, va trebui să-şi recapete încre- 
derea în victoria finală! Ca și în vara trecută, naţia 
trebuie exaltată la ideea că în zece zile vom isprăvi 
cu Rusia ! Că-n zece zile ne vom plimba pe bulevardele 
Moscovei ! Că în zece zile nici amintirea a ceea ce a fost 
Rusia sovietică nu va rămîne ! E bine, deci, ca naţia să 
creadă că retragerile germane de pînă acum au fost pregă- 
tite de Hitler în mod deliberat încă din vara trecută, 
înainte de a începe războiul şi că generalul Iarnă, cu care 
propaganda germană îi ameninţa în toamnă pe ruşi, a 
fost născocit anume de Goebbels ca să-i sperie pe ruși 
că vor fi bătuţi încă în iarnă, dar că de fapt, Hitler nici 
nu s-a gîndit să-i învingă în iarnă, ci tocmai în primăvară. 
Așadar adevăratul, singurul, irezistibilul aliat care va 
duce trupele germano-romine la victoria finală din primă- 
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vară este generalul Timp, de sub comanda supremă a 
lui Hitler. Deci, tot Ică are dreptate! 

— Dacă privim lucrurile așa, răspunse mareșalul, 
care, totuși, nu se îndura să cedeze complet argumentaţiei 
lui Ică, desigur că putem fi recunoscători iernii. Numai 
iarna care a trecut ne dă putinţa să zdrobim inamicul în 
primăvara care a sosit ! 

— Domnule mareșal, zise generalul Drojdieru, mini- 
strul de interne, vreau să vă comunic că în vederea ofen- 
sivei dc primăvară, procedăm cu toată energia la cură- 
ţirea terenului din spatele frontului de bolșevici. 

Aseară, Ică avusese o dispută aprinsă cu Lola Hulu- 
baş, nepoata lui Drojdieru. Lola trebuia să vină la el ieri 
după amiază la cinci, oră consacrată de veacuri şedinţelor 
de Patronaj, în care, de veacuri, se duc discuţii asupra 
celor mai radicale mijloace de ajutorare a văduvelor şi 
orfanelor — dar Lola n-a venit. că a așteptat-o pînă la cinci 
şi un sfert, pînă la cinci jumătate, pînă la șase, dar Lola 
n-a venit. Vărsind foc pe nări, Ică plecă la prezidenţie 
şi între două iscălituri, sau două audienţe, chemă Patro- 
najul la telefon: 

— Lola nu-i acolo? 

— Nu-i! 

— Dar unde e? 

— Nu se ştie! 

Tocmai seara la nouă a dat de ea. 

— Lola? 

— Da, eu! 

— Unde ai fost? 

— La croitoreasă ! 

Şi Ică răspunse cu clasicul cuvînt pe care-l găsim, 
de la Adam și Eva, în toate romanele de dragoste care 
încep cu o floare și sfîrșesc cu o sticluţă de vitriol: 

— Minţi! 

— că, te rog... 

— Minţi! repetă vicepreședintele statului cu puteri 
de preşedinte. Minţi ca o... 

— Ică, să-mi sară ochii dacă n-am fost la croitoreasă ! 

— Nu vreau să știu de nimic ! Ai fost şi eşti o tîrfă şi 
n-am să ţi-o iert ! Ai să mi-o plătești cu vîrf și îndesat. 
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— că, vin acuma la tine să-ţi explic! 

— Explică-i-o ăluia cu care ai fost ! Mie n-ai ce să-mi 
explici! Am isprăvit ! 

— că, iartă-mă !... A fost o neînțelegere! 

— N-a fost nici o neînțelegere ! y 

— Ică! 

— Te rog să nu-mi mai spui Ică ! Nu sînt de seama 
ta și nu vreau să mai am de-a face cu tine! 

— Ică! 

— Hai s...! 

Şi trînti Lolei Hulubaș telefonul în nas. Cu ea ispră- 
vise. Dar îi făgăduise că i-o va plăti. Şi pentru că era om 
de lume, ţinu să-și respecte făgăduiala. Astfel că acum, 
cînd Drojdieru aduse în discuţie în faţa mareșalului, 
în mod inevitabil, chestiunea bolşevicilor din spatele 
frontului, Ică îl întrerupse: 

— Domnule mareșal, ceea ce spune colegul nostru, 
domnul general Drojdieru, este foarte adevărat şi îmbu- 
curător pentru noi toți care avem răspunderea lini- 
ştii şi ordinii. L-am ruga numai să ne explice cum poate 
circula prin mîinile tuturor muncitorilor din fabrici 
documentul acesta... 

Şi flutură sub ochii lui Drojdieru un caiet. Drojdieru 
vru să-l ia, dar Ică își retrase repede mîna: 

— Pardon ! E pentru domnul mareșal ! 

— Ce-i asta? întrebă mareșalul. 

— O rezoluţie a Comitetului Central al Partidului 
Comunist din Rominia. Îmi daţi voie să v-o citesc, 
domnule mareșal? 

— Te rog! 

Cu o privire chiorișă spre Drojdieru, Ică începu să 
citească: 

— « Germania nu plătește exportul Romîniei, nici 
în bani, nici în mărfuri»... « Banca Reichului datorează 
Băncii Naţionale peste treizeci şi patru de miliarde de 
lei»... « Întreaga producţie industrială şi agricolă e 
blocată pentru războiul lui Hitler...» 

Uluit de îndrăzneala bolşevicilor, mareșalul uită că 
se află numai între copiii lui şi începu să zbiere la Droj- 
dieru, cum zbiera acum un an la Viculescu: 
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— Drojdierule, ce faci, Drojdierule ! Lași pe toţi 
bolșevicii ăştia să insulte pe marii noştri aliați? Ce ai 
de gînd, Drojdierule, ce ai de gind? 

— Voi aresta imediat pe autori | 

— N-ajunge, Drojdierule ! Ce să-i arestezi? Spinzu- 
ră-i, Drojdierule, împuşcă-i ! Nu vezi ce obraznici sînt | 
Împușcă-i ! 

Cu un mic rînjet de satisfacţie pe care-l putea camufla 
numai pentru că ţinea ochii în jos, Ică întrebă: 

— Să mai citesc, domnule mareșal? 

— Citeşte ! porunci mareșalul. Desigur că să citești | 
Mie nu-mi place să mi se ascundă nimic! Aștept! 

— « În interesul războiului lui Hitler — continuă Ică— 
guvernul Antonescu a răpit pîinea zilnică a poporului 
romin». .. « În provincie a dispărut de mult pîinea, iar 
mălaiul a devenit un articol de lux.» 

— Îi auzi cum vorbesc, Drojdierule? răcni mare- 
şalul. Auzi, sau n-auzi? Și tu-mi zici nu știu ce de arestări ! 
Nu-mi trebuie arestări ! Să mi-i împuști imediat ! Să mai 
aibă și altă dată neruşinarea să-mi dea lecţii cum să 
administrez ţara ! Ţara mea !... Ei! Ei să-mi dea mie 
lecții! Mie !... Împușcă-i! Să aud miine că i-ai îm- 
puşcat !... Continuă, Ică ! 

— « Cu baionetele şi mitralierele în spate, amenin- 
țaţi cu carceră şi Curtea Marţială, muncitorii, libniți 
de foame lucrează cîte douăsprezece pînă la șaisprezece 
ore pe zi în baza legii muncii în timp de război.» 
« Antonescu a început să vîndă lui Hitler ca pe niște 
sclavi muncitori tineri şi ucenici romîni pentru producția 
de război din Germania.» « Trădătorii de la cîrma 
ţării au sărăcit și distrus gospodăriile țărănești pentru 
războiul lui Hitler.» 

— Este culmea ! izbi mareșalul cu cravașa în masă. 
Şi tu, Drojdierule, habar n-ai ce se petrece în ţară !... 
Bolșevicii zburdă, și tu abia te apuci să-mi făgăduiești 
că o să-i arestezi ! Asta-i treabă, Drojdierule? 

— Îi voi împuşca, domnule mareșal! N-aveţi nici 
o grijă! 

— Cînd? 

— Pun azi toată poliția și jandarmeria pe ei, domnule 
mareșal ! Pînă în două-trei zile... 


315 


— Ce două-trei zile ! răcni mareșalul. Pînă în două- 
trei zile ei pot arunca ţara în aer! Azi să mi-i prinzi, 
azi să mi-i împuști ! Să n-aud că nu i-ai găsit ! Nu există! 
Chiar dacă s-ar ascunde în gaură de şarpe, tot trebuie 
să pui mîna pe ei pînă deseară ! 

Și către Ică: 

— Mai au? 

— Da, domnule mareșal ! Partea gravă abia începe 
de aici! 

— Te ascult! 

Cu o diabolică lucire în ochi, Ică citi lacom: 

—« Fiara hitleristă Antonescu a pîngărit armata 
romînă, poporul romîn, și l-a acoperit de rușine în fața 
omenirii și a istoriei. Antonescu şi cfîinii lui hitleriști 
au dat ordin soldaţilor romîni să ucidă, să jefuiască şi 
să violeze la fel ca și hoardele canibalice ale lui Hitler. 
Sub comanda banditului Antonescu au fost omoriîţi 
cei mai buni fii ai Bucovinei şi Basarabiei, au fost masa- 
craţi evreii, bărbaţi și femei, bătrîni şi copii... El, 
personal, a poruncit soldaţilor romiîni să jefuiască și 
să masacreze populaţia pașnică, fără apărare, în Moldova, 
Ucraina și Crimeea. Sub comanda acestui călău hitle- 
rist, soldaţii romîni au masacrat numai la Odesa, într-o 
singură baie de sînge, opt mii de femei, bătrîni şi copii. 
Nici un fapt canibalic nu va rămîne nerăzbunat. Pe 
toţi soldaţii, prefăcuţi în tîlhari şi asasini de către sînge- 
rosul Antonescu, îi așteaptă moartea sigură în Moldova, 
Ucraina și Crimeea.»... « Prizonierii sovietici, care au 
luptat pentru libertatea poporului romîn împotriva 
cotropitorilor fasciști, sînt dezbrăcaţi, torturați și puşi 
la munci istovitoare, fără mîncare și adăpost, fără 
îngrijire medicală. Bolnavii și cei care îndrăznesc să 
protesteze împotriva tratamentului canibalic sînt împuș- 
caţi pe loc.» 

Ică se opri și rămase cu ochii înfipţi în hirtie, dar 
cu urechile ciulite, ca să audă izbucnirea de revoltă a 
mareșalului. Sărmanul Drojdieru ! Nici nu se aștepta ! În 
ce situaţie se află ! Va fi vai de capul lui ! Lui Ică Lie și 
că-i părea rău! Am mers prea departe! își zise el. În 
definitiv, ce mi-a făcut Lola? Că m-a minţit ! Dar cîte 
nu m-au minţit! Așa sînt femeile! Mint! Dacă n-ar 
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minţi, n-ar fi femei ! Și pentru o femeie... mai mult o 
fetiță neisprăvită decît o femeie... să bag în belea pe 
un general Drojdieru, mîna de fier de la interne! Am 
fost prea pripit. Dar, pripit sau nu, e prea tirziu să mai 
dau înapoi! Acuma, să vedem ce spune mareșalul !... 
Numai că mareșalul nu spune nimic! Ce-o fi cu el? 
Aştept să zbiere la Drojdieru, dar el nu scoate o vorbă ! 
Ce i s-o fi întîmplat? 

Intrigat, Ică îşi ridică ochii spre mareșal, dar, ceea 
ce văzu şi auzi în acea clipă îi goni tot sîngele din vine 
înspre inimă. Mareșalul își trecu mîna peste frunte și 
peste ochi şi începu, desperat, să răcnească: 
© — Nu-i adevărat! N-am ucis pe nimeni! În casa 
mea n-am ucis niciodată un pui de găină! 

Răcnea mareșalul, dar mai mult gemea de durere, 
pentru că nici o putere din lume nu i-ar fi putut dovedi 
că ar denatura adevărul: în casa lui n-a ucis niciodată 
un pui de găină. Auzea, în tumultul gîndurilor care i se 
învălmăşeau în minte, îngrozite, înspre o ţintă nedefi- 
nită, un glas de copil că-l întreabă: 

— Mareșale, de ce ai ucis prin lagăre atiția antifascişti ? 

Dar conștiința lui curată și îngrozită de această 
nedreaptă acuzaţie își răcnea răspunsul: 

— Nu-i adevărat ! În casa mea n-am ucis niciodată 
un pui de găină! 

— Mareșale, de ce ai schingiuit prin închisori atîția 
muncitori care s-au ridicat împotriva războiului? 

— Nu-i adevărat ! În casa mea n-am ucis niciodată 
un pui de găină! 

— Mareșale, de ce ai schingiuit și ai ucis atiţia prizo- 
nieri sovietici? 

— Nu-i adevărat! În casa mea n-am ucis niciodată 
un pui de găină! 

— Mareșale, de ce ai ordonat peste tot atitea pogro- 
muri? 

— Nu-i adevărat! În viața mea n-am ucis un pui 
de găină! ; 

ntreg micul cabinet de război asculta mut, cu spi- 
narea îndoită şi străbătută de fiori reci, cum mareșalul, 
care începuse prin a zbiera, nu mai făcea decît să mur- 
mure din ce în ce mai nedesluşit: 
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— Nu-i adevărat! În casa mea n-am ucis un pui 
de găină! 

Cel mai alarmat dintre cei trei membri ai micului 
cabinet de război era Ică. Vroise la început să se răzbune 
pe Lola — şi-n loc să-i facă rău unchiului ei, Drojdieru, 
fi făcuse rău mareșalului. Stupefiat de efectele dezas- 
truoase ale nenorocitei lui idile cu Lola asupra sărma- 
nului Conducător, Ică nu îndrăzni să deschidă gura, 
decît numai după ce văzu că mareșalul se linişti: 

— Să mai continuu, domnule mareșal? 

că-şi dădea singur seama cît de absurd sună o 
asemenea întrebare. Ce rost ar avea să citească mai 
departe literatura aceasta comunistă? Cui i-ar putea 
face plăcere? Lui, nu! A crezut un moment, dar acum 
i-a trecut. Mareşalului? Cu atît mai puţin! 

Dar Ică se înșelă încă o dată. Tocmai pentru că 
injuriile acestea bolșevice îl făceau să sufere atita, mare- 
şalul, omul care a suferit în țara aceasta mai mult decît 
oricare altul, vroia să mai sufere. 

— Continuă, Ică! 

Supus, Ică citi: 

— « Poporul romîn începe să treacă la luptă împo- 
triva tiraniei hitleriste, împotriva regimului său mili- 
taro-hitlerist și războiului banditesc. Forţele patriotice 
se bazează pe toate clasele naţiunii, pe întregul popor 
subjugat. Înfrîngerile grave ale armatei hitleriste, lupta 
eroică a glorioasei Armate Roşii, formarea blocului mon- 
dial de luptă al tuturor ţărilor democratice și al popoa- 
relor iubitoare de libertate întăresc rezistența poporului 
romîn şi grăbesc crearea frontului său unic, patriotic, 
pentru lupta hotăritoare... Partidul Comunist din 
Rominia, avangarda poporului muncitor, este duşmanul 
cel mai hotărît al ocupanților hitleriști și al bandei 
de trădători în frunte cu Antonescu. Numai partidul 
nostru duce luptă activă împotriva călăilor fasciști ai 
poporului romîn, aruncat în războiul criminal antiso- 
vietic... Prima și cea mai urgentă sarcină a partidului 
nostru constă în împiedicarea planului criminal al lui 
Hitler şi slugii sale Antonescu de a nimici poporul romîn 
prin aruncarea tuturor romînilor valizi în războiul pentru 
salvarea hoardelor bestiale hitleriste, care au suferit şi 
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suferă înfrîngeri catastrofale pe frontul de răsărit. 
Comuniștii trebuie să lămurească toate păturile sociale 
ale poporului despre nebunia continuării războiului 
pentru salvarea tiraniei hitleriste împotriva întregii 
omeniri progresiste, în fruntea căreia este măreața și 
puternica Uniune Sovietică, cea mai mare putere 
continentală. . .» 

— Ajunge ! răcni mareșalul, cu o forță nebănuită 
la un om care numai cu două minute înainte părea 
iremediabil sfîrşit. Domnilor, ofensiva de primăvară 
bate la ușă şi noi să lăsăm liberi pe bolşevici să ne rîdă 
în nas?... Dumneavoastră ce credeţi, domnilor? Este 
permis acest lucru? Mareșalul Antonescu zice că nu 
este permis ! Mareșalul Antonescu e mai bătrin decît 
voi ! Eu cunosc problema cum n-o cunoaşte nimeni pe 
lume. Am studiat în Franţa, în Anglia, în Belgia... 
aşa că, te rog, Drojdierule dragă, să cureţi terenul înainte 
de începe ofensiva de primăvară !... Te rog ! N-aş vrea 
să aflu că în țară la noi se mai pot scrie asemenea tică- 
logii! Mareșalul Antonescu îţi ordonă! Fără milă și 
fără menajamente, Drojdierule dragă! Trebuie să se 
isprăvească o dată cu ci și cu propaganda lor anarhică, 
Drojdierule dragă ! 

Mareșalul se ridică. Era calm. Se ridică și Ică. Dar 
era furios. Din toată afacerea asta cu Lola, cine se alege 
cu paguba? El! Bolșevicii îi poartă sîmbetele! Lola-l 
înșală. Lui Drojdieru nu i se întîmplă nimic... şi numai 
el iese cu mîinile goale, fără mulțumirile Conducătorului, 
fără a-şi potoli setea de răzbunare... şi fără Lola ! Este 
şi nedrept, şi ridicol! Indignat, Ică, de îndată ce ieşi 
în urma Conducătorului pe uşă, își ceru scuze pentru 
un minut şi se repezi în cabinetul lui, la telefon: 

— Lola? 

— Eu ! Cine-i acolo? 

— Nu mă mai recunoști? Eu ! Ică ! Ică al tău ! 

— Care Ică? 

— Ce? Ai înnebunit, Lola? Ică!... Ică al tău. Cîţi 
Ică ai? 

— Am avut unul! Şi acuma n-am pe nimeni! Nu 
cunosc nici un Ică şi te rog, domnule, să fii bun și să 
mă laşi în pace! 
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— Hai, Lola, nu-mi mai fă mizerii ! Am fost nervos ! 
Jartă-mă ! 

— Să te iert? începu Lola să plingă la celălalt capăt 
al firului. După ce mă insulți ! Să-mi dau viaţa pentru 
tine, da ! Dar să mă duc și eu o dată la croitoreasă... 
Nu te iert! Pe cineva care m-a făcut mincinoasă nu-l 
pot ierta ! 

— Nu te mai fac, Lola! 

— Da! Nu mă mai faci! Ca mîine să începi iar! 

— Jur că n-o să te mai fac. - 

— Juri? 

— Jur! 

— Şi ce vrei, Ică dragă? 3 

— Să vii la mine, poimîine după masă, la cinci. 

— Pot să viu și mîine, Icușorule scump! 

— Nu! Miine la cinci ţin o conferință la Facultatea 
de drept ! Vino poimiine ! Dar te rog, Lola dragă: cinci, 
să fie cinci ! 

— Vezi! izbucni iar în plins Lola. Nici nu ne-am 
împăcat bine şi ai şi început cu ale tale! 


* 


Ică vorbea, se auzea, se ştia urmărit cu interes pasio- 
nat, dar, mai mult ca oricînd în cariera lui de orator, 
își agita mîinile, torsul, capul, fără astîmpăr, parcă l-ar 
fi pișcat vreun purice în spate, sub guler, sub miîneci. 
Era vădit pentru întreaga asistență că ceva îl supără. 

Şi-l supăra. De un an și jumătate, de cînd a ajuns 
vicecapul statului, Ică se lupta să afle cum de izbutește 
Mussolini, sau ginerele său Ciano, să ţină la tribună, în 
acelaşi timp şi pieptul înainte şi bărbia înainte — şi 
tot n-a aflat. De nenumărate ori Ică a încercat să facă 
la fel şi a eșuat în chip lamentabil. De cîte ori scotea 
bărbia înainte, pieptul i se trăgea înapoi, automat. Și 
viceversa: de cîte ori își scotea pieptul înainte, i se trăgea 
bărbia înapoi. Ceea ce pe Ică îl amăra cumplit. Pentru 
că, de fapt, ce era jocul de-a bărbia al Ducelui sau al 
ginerelui Ciano? Vreun tic nervos, lipsit de orice semni- 
ficaţie politică? Nu ! Ci reflexul unui nemărginit opti- 
mism şi al unei totale încrederi în puterea lor pulveri- 
zantă. Era ceea ce ar fi vrut şi Ică de atita vreme să 
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poată exprima, dar niciodată în chip atît de arzător 
ca în zilele acestea din urmă, cînd nemărginitul lui 
optimism devenise, dacă se poate, şi mai nemărginit 
şi încrederea totală în puterea lui pulverizantă devenise 
şi mai totală. De aceea, Ică se zbuciuma azi la tribună 
mai mult ca altă dată: ar fi vrut să comunice țării, prin 
elementara, irezistibila putere de sugestie a bărbiei, că 
după o tăcere de luni, toată inspirația lui catapetes- 
menală i-a revenit și că este gata să se afirme, fără oprire, 
pînă la victoria finală. Ar fi vrut, dar nu ştia cum. Trucul 
lui Mussolini și al lui Ciano rămînea un truc al lui Musso- 
lini și al lui Ciano. Un brevet secret de familie, cu desă- 
vîrșire inaccesibil lui Ică. Totuşi, Ică era Ică: primul 
tribun al renașterii. Așa că, deși preocupat mai mult 
de bărbie, ştiu să dea la iveală, prin cele mai frumoase 
cuvinte, tot ce era mai curat în inima lui: 

— Noi nu sîntem un popor care scrim istorie prin 
gălăgie... Noi nu credem în misiuni de vorbe... Numai 
în ceasurile de răscruce sau în popasurile de înnoire 
noi ştim să ne regăsim sufletul care să ne ridice pe stînci 
de istorie... Misiunea noastră de popor de margine 
ne-au zidit-o romanii, atunci cînd au întemeiat cetăţile 
din arcul carpatic, pînă la poalele Mării Negre, pentru 
ca aici să se sfirşească lumea ! 

— E superb ! șopti Miţa către Veturia. 

— Parcă-l văd pe răposatul Traian, dumnezeu să-l 
ierte ! răspunse privighetoarea Ardealului, cu un gînd 
pios pentru soţul ei, cîntărețul Ardealului. La fel de 
inspirat. 

. Jignită de comparație, Miţa aruncă Veturiei o 
săgeată gingașă, dar ascuţită: 

— Şi unde mai pui că e tînăr! 

La cuvintele acestea, Veturia se întunecă brusc. 

— Te-ai supărat ? o întrebă Miţa, cuprinsă de remușcări. 

— Lasă prostiile, Miţo! o linişti Veturia. Mi-am 
amintit de mezelărie... Trebuia să discutăm de meze- 
lărie și am uitat și eu și tu de afacerea asta. 

Fu rîndul Miţei să se întunece. 

— Ah ! zise ea. Şi trebuie să le dăm azi răspunsul. 

Dar glasul de la tribună o rechemă la preocupări 
mult mai înalte, 
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— Afirm, fără nici o clipă de modestie simulată, 
că noi avem conștiința că, în faţa istoriei, ducem dincolo 
de Nistru o luptă anonimă şi colectivă, și că marea misi- 
une de prăvălire a bolşevismului este marea misiune a 
poporului german şi a lui Adolf Hitler. Dar aceasta nu 
însemnează, în ceasul cînd în miezul Europei, din neamul 
cel mai mare, s-a ridicat un apărător al civilizaţiei 
europene, care luptă pentru apărarea noastră în contra 
tiraniei întunericului, că noi nu avem datoria de a sluji 
acest crez, care este şi crezul nostru... 

— Vai, ce superb e! şopti, pierdută, Lizica Zbîrlo- 
geanu, cu capul aproape sprijinit cu totul pe umărul 
domnișoarei Adriana Elefterie. 

— Este! aprobă, poate prea scurt, fiica lui Gogu 
Elefterie. 

Ică făcu un efort suprauman să-l ajungă cu bărbia 
pe Mussolini, dar nu se alese decît cu un val suplimentar 
de sînge în obrazul lui deja încălzit — și continuă cu 
propriile lui mijloace: 

— Noi nu jucăm pe toate tablourile internaţionale. 
Noi jucăm pe onoarea și dreptatea Europei de miine. 
Sînt fericit că mareșalul mi-a încredinţat conducerea 
acestei ţări şi că în lipsa lui apasă asupra mea răspun: 
derea mîndriei naţionale. Noi nu sîntem popor de sclavi 
şi nu suferim să fim conduși... 

Cînd coborî, Ică auzi numai cuvinte de admiraţie: 

„— Vai, ce cravată superbă aveţi, domnule prege- 
dinte ! 

Toată adunarea era unanimă: cravata domnului 
preşedinte este superbă. Nu era un elogiu furat, ci unul 
cîștigat prin muncă cinstită. Nici unul din dușmanii 
lui cei mai răi nu s-ar fi încumetat să nege că Ică ar 
purta o cravată superbă. Culori vii și tari, îmbinate 
numai cu culori vii şi tari, se adunaseră pe un cîmp 
kaki, viu și tare, să-l proclame pe Ică, stăpînul cravatei, 
drept cel mai neînduplecat optimist al noii Europe. 

În mijlocul prietenelor ei de inimă bună, doamna 
mareșal Miţa se apropie şi ea de Ică, să-l felicite. 

— Domnule Ică, îi zise ea, emoţionată, este atît de 
frumoasă cravata asta a dumitale, încît îţi vine s-o 
mănînci ! 
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Ică se înclină adînc: 
— Doamnă, este cravata primăverii ! 


* 


„De cîteva ore, era la ambasada germană un du-te- 
vino neîncetat. Nu era ceva neobişnuit. Aniversările, 
comemorările și sărbătorile național-socialiste erau atît 
de numeroase, încît saloanele de recepție ale ambasadei 
germane nu se goleau decît așa cum se golesc sălile de 
cinema: pentru o foarte scurtă aerisire. Nici unul din 
înalții oaspeţi — este de la sine înţeles că toţi oaspeţii 
ambasadei germane erau obligatoriu, deci inevitabil, 
foarte înalți — nu știa mai niciodată ce se aniversează, 
ori ce se comemorează, ori ce se sărbătoreşte, dar nici 
nu se găsea careva prea curios printre ei să afle ce caută 
aici. Erau cu toții convinși că-dacă ei nu ştiu despre ce 
este vorba, o ştie Killinger cu siguranţă. Şi în această pri- 
vinţă erau liniștiți și liniştiţi aşteptau și acum ca Killinger 
să-şi sttîngă bine pumnii, spre a putea deschide bine gura. 

Killinger își strînse, așadar, pumnii și cu ochii îndrep- 
taţi spre mareșal și Ică, își deschise gura: 

— Domnilor, mi s-a reproșat o dată că mă amestec în 
treburile interne ale Romîniei. Nu-i adevărat ! Cînd la 
conducerea Romîniei stă un om ca mareșalul Antonescu, 
nu mai este nevoie să mă îngrijesc de bunul mers al 
treburilor poporului romîn, deoarece el poate face acest 
lucru mai bine ca mine. 

Mareșalul roşi pînă în vîrful urechilor ca un școlar 
modest lăudat în faţa întregii clase — şi-şi căută de 
zor, cu privirea, vîrful pantofilor. Crezuse o vreme că 
nimeni nu se poate măsura cu Fabricius în dovezile de 
prietenie sinceră. Crezuse o vreme că nimeni nu știe să-l 
preţuiască după adevăratele lui merite mai bine ca 
Fabricius şi că nimeni nu și-a ilustrat mai bine stima și 
admiraţia față de el, prin acte de prietenie mai sinceră 
şi mai necondiționată decît acest Fabricius. Și iată că 
s-a înșelat. S-a găsit cineva care-l întrece pe Fabricius cu 
mult: baronul Manfred von Killinger. Killinger, mini- 
strul extraordinar al Fiihrerului în Romînia, declară 
că e pe deplin mulțumit că nu mai trebuie să aibă grijă 
de soarta ţării romîneşti. Şi-a găsit un romîn demn să 
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conducă, în locul lui, Romînia: mareșalul Antonescu. 
Killinger are toată încrederea în mareșalul Antonescu. 
De aci înainte, mareșalul Antonescu va fi cel care va 
avea grijă de bunul mers al treburilor poporului romiîn ! 
Şi Killinger este sigur că Antonescu va conduce ţara 
tot aşa de bine ca și el, dacă nu chiar şi mai bine. Însuşi 
Killinger o spune ! Cu glas tare! Să audă întreg neamul 
romînesc. Or, Fabricius n-a mers cu prietenia niciodată 
pînă aici. Îl ajuta din răsputeri, îl sfătuia, îl încuraja, 
îi recunoștea geniul lui de militar şi de om de stat, dar 
numai între patru ochi!... Ca s-o ştie numai el. Pe 
cînd Killinger... 

— Mareșalul, continuă Killinger, are nevoie, în aceste 
împrejurări grele, de bărbaţi care nu se gîndesc la ei, 
care nu vor să cîştige nimic de pe urma războiului, ci 
să-și facă datoria, așa cum și-o face şi el. Pe scurt,el 
are nevoie de bărbaţi, nu de flecari, are nevoie de băr- 
baţi cinstiţi, nu de gheșeftari. Mareșalul are nevoie de 
bărbaţi, care să fie în această clipă cu el. Și, în această 
direcţie, el se poate bizui pe noi, germanii din Reich ! 

n drum spre bufet, Mimi Pantof o zări la doi pași 
de ea pe Adriana Elefterie şi o strigă: 

— Adriana ! Adriana ! 

Mimi avea nevoie de lămuriri. Deși a intrat în axă 
de optsprezece luni, Mimi n-a reţinut din toată limba 
lui Hitler decît un singur substantiv demn de atenţie: 
Mann — bărbat — şi pluralul lui: Männer — bărbaţi. 
Aşa că, acuma, cînd îl auzi repetînd pe Killinger mereu 
cuvîntul ăsta: Männer, Männer, o întrebă în șoaptă pe 
Adriana Elefterie: 

— Ce tot zice borţosul ăsta, dragă: « Mănner»... 
« Mănner»? | 

Adriana, fată cultă, care-şi făcuse liceul la maici, 
îi răspunse: 

— Zice că mareșalul are nevoie de bărbaţi ! 

Mimi holbă niște ochi, mai întîi uluiţi, apoi îngroziţi, 
apoi scîrbiţi: 

— Ptiu !scuipă ea, firește, discret, la urechea Adrianei. 
Şi nu-i este ruşine? 

— De loc ! răspunse Adriana. Ba Killinger îi mai și 
pune la dispoziţie bărbaţii lui din Reich | 
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— Ei, dă-mă dracului, maică !... Îţi baţi joc de 
mine ! 

— De ce să-mi bat joc de dumneata, tanti, dacă aşa a 
spus ! 

— De colo, de la tribună? 

— Da, tanti, de la tribună !... Ce să-ţi fac, tanti, 
dacă nu ştii nemţeşte ! 

— Vrasăzică, vorba romînului: oficial? 

— Oficial, tanti |! 

— Pe față? 

— Pe faţă! 

— Şi ce o să se întîmple cu noi, fată dragă! făcu 
Mimi, care uită de scîrbă şi se lăsă cuprinsă de panică. 
Tu te-ai gîndit? 

Dar în clipa aceasta, un ofiţer german se apropie de 
Adriana și o trase atît de grăbit după el, îneît biata 
fată abia avu timp să strige, rizînd, către Mimi: 

— Nu m-am gândit, tanti, dar o să mai mă gîndesc. .. 
şi-ţi spun. 

În jurul bufetului, înalții oaspeţi nu comentară 
discursul lui Killinger, ci bufetul în sine, care era tot- 
deauna bine asortat. Astă-seară, însă, bufetul era o 
surpriză. Vitrine mari, mese lungi, farfurii şi platouri 
fără număr erau încărcate cu tot felul de mîncăruri 
după aspect cunoscute, alături de miîncăruri bănuite, 
sau miîncăruri, unele care păreau cunoscute, altele numai 
bănuite, cele mai multe cu desăvîrşire străine, dar 
toate, sub o prezentare decorativă orbitoare. 

— Este bufet pur german! spuse, mindru, domnul 
von Kuttler, atașatul de presă german, grupului de 
gazetari care-l înconjura. Este opera maestrului Hans 
Heck. 

— Cine este maestrul Heck, domnule von Kuttler? 

— Hans Heck este înalt comisar al Reichului, pentru 
valorificarea materialului de rebut. El este inventatorul 
gulerului de război din hîrtie ! 

Probabil că von Kuttler vorbise pe un ton prea 
entuziast să nu atragă atenţia şi altor oaspeţi, care se 
găseau pe aproape, deoarece îndată grupul ziariştilor se 
poa şi cu alți luptători de ambele sexe pentru cauza 
sfîntă. 
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— Heck este inventatorul gulerului de război de 
hîrtie? se informă romancierul Zamfir Vasilescu. 

— Heck ! răspunse von Kuttler. Heck fabrică tot 
ce vreţi din hîrtie. Piele din hîrtie... lînă din hîrtie... 
cauciuc din hirtie... salamuri din legume, dar legumele 
sînt tot din hîrtie... Cremă de ghete din hirtie... Lumi- 
nări din oase, dar şi oaselc sînt din hîrtie... Brînza din 
lapte, dar laptele este extras din ipsos, care este și el 
din hîrtie... 

— Este colosal ! făcu Mărunţelu. Numai geniul naţi- 
onal-socialist putea produce pe acest Heck. 

— Este nemaipomenit ! se adăogă la glasul lui Mărun- 
ţelu glasul admirativ al domnişoarei Lizica Zbirlogeanu. 

Von Kuttler își întoarse privirea spre ea și spre cele- 
lalte doamne și domnișoare care-l ascultau: 

— Da ! Și în special, pe dumneavoastră, femeile, ar 
trebui să vă intereseze invențiile culinare ale lui Heck, 
şi în special prăjiturile. Heck are pînă astăzi o sută 
patruzeci şi trei de reţete de prăjituri fără unt, fără ouă 
şi fără făină. 

— Nu se poate! strigă miss Kilometru, sceptică dar 
admirativă. Unde s-a mai văzut prăjituri fără unt, fără 
ouă, fără făină... 

— Ba s-a văzut, doamnă ! zîmbi von Kuttler, amabil. 
La drept vorbind, Heck pune şi unt. Dar untul este 
extras din cărbuni, şi cărbunii sînt tot din hirtie. Pune 
şi gălbenuș și albuş de ouă, care sînt extrase din gelatină 
de copită de cal, dar şi copitele de cal sînt tot din hîrtie. 
Pune și făină, dar făina este extrasă din rumeguș de 
lemn, şi lemnul e tot din hîrtie !... Toate au la bază 
numai hîrtie ! Dar toate sînt nutritive şi foarte bune la 
gust ! 

Ispitiţi, oaspeţii, în frunte cu Mărunţelu, luară cu 
asalt prăjiturile. Numai von Kuttler rămase pe loc şi 
se uita, cu plăcere, cum toți își înfig, lacom, dinţii în 
produsele lui Heck. Dar peste un minut, von Kuttler 
îl văzu pe Mărunţelu cum se apropie de el, ştergîndu-și 
furios şi dezgustat gura cu batista. 

— Domnule von Kuttler ! îi spuse el, confidenţial. 
Să ştii că Hans Heck ăsta este un farsor. Eu credeam 
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că face prăjituri din hîrtie de scris și cînd colo văd că le 
face din hîrtie igienică ! 
+ 


Viscolul nu mai sufla de aseară, și dimineaţa, nămeţii 
adunaţi peste noapte sclipeau, înghețaţi, ca niște cristale, 
sub razele unui soare cu dinţi, care urca maiestuos pe 
cerul albastru, mîndru că a înfrînt încă o dată vitregiile 
iernii. Termometrul nu arăta decît minus douăzeci şi 
unu. Era primăvară! 

Dacu, însă, era prea adiîncit în treburile lui ca să poată 
vedea ce se petrece afară. Își făcuse rugăciunea de dimi- 
neaţă, făgăduise celui-de-sus, ca în toate dimineţile, că 
se va întoarce la dumnezeu şi la morala creștină — şi 
acuma lucra. Cu carneţelul deschis pe masă în faţa lui, 
Dacu transoria caligrafic, pe o foaie curată, tot ce putuse 
culege aseară cu privire la cele mai noi fapte ale regelui 
Mihai. Din toate reieșea că aerul de la Săvărșin — deşi 
domeniul acesta se afla tot în regiune de șes ca şi Bucure- 
ştii — făcea foarte bine tînărului rege, care creștea cu 
o repeziciune miraculoasă şi continua a fi un model 
de cuminţenie regală. Fără cea mai mică obiecţie, fiul 
lui Carol II iscălea tot ce-i puneau sub ochi lIcă sau 
Killinger, care veneau foarte des la Săvărşin să vîneze, 
împreună cu el, lupi, vulpi, porumbei, urși, elefanţi, 
rațe sălbatice şi alte asemenea primejdioase păsări şi 
animale împăiate — și nu pretindea de la ei nimic peste 
măsura puterilor lui. Numai că, în pofida fragedei lui 
tinereţi, puterile lui erau de nemăsurat. Dar, oricine ar 
fi vrut să ţină seama de faptul că Mihai nu era numai 
un băiat oarecare, ci fiu și nepoţel de rege, ar fi constatat 
de la primele cifre că acest tînăr de aproape douăzeci 
şi unu de ani era îngrijorător de timid și modest. De 
aceea, rămînea mai totdeauna flămînd. De foame ce-i 
era, ar fi înghiţit, săracul Mihai, pînă și praful de pe 
şosele. Cel puţin așa susțineau cei care trăiau în intimi- 
tatea lui Mihăiţă. 

— ÎL vedeți! spuneau ei. Dacă Mihăiţă al nostru ar 
fi lăsat să mănînce, ca tat-său, după foame, numai 
timp de zece ani, n-ai mai găsi în toată țara romînească 
nici un fir de iarbă verde. 
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Oamenii aceştia nu spuneau decît ceea ce vedeau. 
Mihai era un băietan voinicuţ, care, dintr-o singură 
îmbucătură putea înghiţi cincisprezece fete şi un vagon 
de acţiuni. Nu pe rînd, ci ambele feluri deodată, pentru 
că unul dădea gust celuilalt, cum dă brînza gust mămăligii. 
Şi despre acest flăcăiandru, chinuit de o foame. neîn- 
treruptă, aflase Dacu aseară că a primit, peste obiş- 
nuita lui porţie de la cazan, un mic supliment de ali- 
mente în acţiuni de ale întreprinderilor germane: « Deut- 
sche Bank», « Reichskredit Geselschaft», « Kontinen- 
tal CGumiverein », « I. G. Farbenindustrie» și altele, 

Atent, Dacu transcrise lista pînă la cifrele cele mai 
mici şi cînd încheie, își zise: « Ne-am îndepărtat de dum- 
ncztu şi de morala creştină, de asta am pierdut totul. 
Să ne întoarcem la dumnezeu și la morala creștină.» 

După aceasta, întinse mîna spre perforator, găuri 
hîrtia, reglementar, la doi centimetri de marginea albă, 
se ridică, scoase, din dulapul la care umbla numai cînd 
era singur, un dosar pe care scria: « Fiul», introduse 
hirtia cu grijă în cîrlige, închise dosarul și îl puse la 
loc, în dulap, printre celelalte dosare în care erau consem- 
nate numele și actele de seamă ale tuturor celor care au 
jucat sau jucau vreun rol cît de mic în viața lui parti- 
culară, ca și în politica generală a ţării, începînd cu 
regele Ferdinand şi sfîrşind cu bătrîna lui menajeră, 
care de peste treizeci de ani, încă sub robia habsburgică, 
îi prepara istoricul lui ceai de tei. Nimic nu scăpa ochiu- 
lui vigilent al acestei figuri mondiale, care era cenzorul 
lui dumnezeu pe pămînt, nimic nu se petrecea fără a fi 
consemnat în toate hirtiile acestea, care, de fapt, nu 
erau decît conștiința lui transpusă, negru pe alb, pentru 
viitorime. Cea mai mică afacere cu nemții, cel mai 
nevinovat act filantropic al vreunei doamne sau domni- 
şoare din Patronaj, cel mai mic transport de găini sau 
piane de dincolo de Nistru, cea mai modestă cravată a 
lui Ică își găsea locul în dulapul acesta, care era sfînta- 
sfintelor credinţei național-țărăniste a lui Dacu. 

În acel moment, Dacu auzi frina unei maşini scrîş- 
nind în faţa casei lui. Curios, se apropie de fereastră și 
la început nu văzu, în colț, decît automobilul serviciului 
secret, plin de agenţi, care, din ordinul poliţiei germane, 
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îl păzeau pe șeful național-țărăniștilor să nu i se întimple 
nimic neplăcut. Dar cînd vru să se aplece ca să vadă 
mai bine, auzi soneria. Peste un minut, menajera intră: 

— Domnul mareșal ! 

Dacu nu știa ce să creadă. Mareșalul la el. !De obicei, 
sau își comunicau prin Ică, Belciug, Jugănaru şi alți 
oameni de încredere, păreri şi informaţii, sau îl poftea 
mareșalul la vila lui din Snagov. Dar să vină de-a dreptul, 
așa, fără să-l fi anunţat cel puţin! 

— Ce surpriză! îl întîmpină Dacu pe mareşal, cu 
mîna întinsă. 

— Domnule Dacu, zise mareșalul, am nevoie de 
sfatul dumitale. 

— Domnule mareșal, sînt gata să te ajut! 

— Ai auzit probabil, domnule Dacu, ce a declarat 
alaltăseară von Ribbentrop la Budapesta: că ungurilor 
trebuie să li se facă dreptate ! 

— Am auzit! zise Dacu, fără nici o intonaţie deose- 
bită în glas. 

— Da, domnule Dacu. Dar n-ai auzit altceva: că 
ieri, îndată după declarația aceasta, Ribbentrop mi-a 
trimis vorbă printr-un funcționar al lui de la Berlin, 
unul Dornberg, că vrea să-i dau ordinul Carol I. 

Dar, spre mirarea mareșalului, Dacu continua să se 
uite la el calm, senin, fără a schița cel mai mie gest 
de indignare. 

— Şi ce ai hotărît? îl întrebă Dacu pe mareșal. 

— N-am hotărît nimic ! răspunse mareșalul. De asta 
am și vrut să te văd... l-am comunicat numai, prin 
acel Dornberg, că am luat act de dorinţa lui. Ce trebuie 
să fac, domnule Dacu? Să-l decorez pentru că asmute 
împotriva noastră pe unguri? 

Dacu îşi împreună mîinile și închise ochii pe jumătate. 

— Dar cu frontul ce se aude? întrebă el. Cum stau 
lucrurile pe acolo? 

Mareșalul, nu prea încîntat de întrebare, îi răspunse 
evaziv: l 

— Să vedem!... La primăvară ! 

— La primăvară? făcu Dacu, dezgustat. 

Nu-l dezgustase răspunsul lui Antonescu, ci imaginea 
sinistră pe care i-o evoca acest cuvînt imoral: primă- 
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vara ! De mic, Dacu se rușina cînd i se vorbea de primă- 
vară. De mic, Dacu întorcea primăverii spatele, cu 
toată revolta inimii lui pure, care se scălda, fără între- 
rupere, în baia dezinfectantă a moralei creştine. Trecea 
pe lingă salcîmii înfloriţi, dar își ducea batista la nas, 
pentru că-i era silă să aspire parfumul lor indecent, 
născocit de Satana să ducă pe copiii nevinovaţi în 
ispită. Trecea pe lingă perechile îmbrăţișate şi numai cl 
ştia câtă putere de voinţă îi trebuia ca să nu cheme îndată 
poliția să pună lucrurile în ordine. Dintre toate cele 
patru anotimpuri, primăvara i s-a părut lui Dacu drept 
cel mai neruşinat. Și iată că cel-de-sus vrea ca tocmai 
acum, cînd este vorba de însăşi viaţa tronului și a naţiei, 
pînă și un om atît de cumpătat ca mareșalul să-și pună 
speranța în primăvară. În marca lui bunătate, atot- 
puternicul știe să pedepsească omenirea pe unde a 
păcătuit. Omenirea s-a îndepărtat de la dumnezeu și 
de la morala creștină și a crezut că are drept să se bucure 
de acest dezmăţ al naturii, căreia i se mai zice și primă- 
vară ! Vreţi primăvară !... Oftaţi după ea !... Puneţi-vă 
toată nădejdea în ea !... Dar să ştiţi: pînă n-o să vă 
întoarceţi la dumnezeu și la morala creştină, primăvara 
tot blestemată rămîne de mine ! 

Mareșalului îi sună destul de neplăcut la ureche accen- 
tul pe care-l punea Dacu pt primăvară şi-şi zise că 
Sfinxul îl ia peste picior. Dar de ce? Asta n-o mai înţe- 
legea mareșalul. De cînd este el Conducător, singurul şi 
nestingheritul Conducător al ţării şi al neamului, oamenii 
lui Dacu o duc cum nu se poate mai bine. Nu e vorba 
de Jugănaru ! Jugănaru este un fruntaș între fruntași, 
cu merite deosebite în istoria renașterii ! De la trecerea 
Prutului, Jugănaru şi-a instalat la Dobrești și o fabrică 
de ţesătorie. Nu e vorba nici de atîția oameni mai de 
seamă ai lui Dacu! Unde este vreo slujbă grasă, unde 
este vreun loc liber în cîte un consiliu de administraţie 
demn de interes, acolo îi numește !... Dar de ceilalți 
mai mititei, care fură ca niște fruntaşi, în stil mare, 
pentru că ştiu că-i apără Dacu. De cîte ori nu se roagă 
Dacu de el: 

— Domnule mareșal, lasă-l în pace pe Cristescu (sau 
pe Popescu, sau pe Ionescu) ! E băiat cinstit. E romiîn ! 


E devotat cauzei sfinte. N-a furat. Nici nu este în 
stare să fure. Pe cuvîntul meu de onoare că nu știe să 
fure. Eu, Dacu, garantez pentru el! 

Garanta Dacu ! Dacu garanta că n-a furat Costică! 
N-a furat nici Mitică ! Nici Petrică ! Nici Ionică ! Toți 
sînt cinstiți. Nu sînt nici două săptămîni de cînd Dacu 
s-a folosit de prezența mareșalului în capitală ca să 
garanteze pentru niște indivizi care au furat optzeci de 
milioane de lei dintr-un fond destinat propagandei în 
Ardealul de Nord. Pungașii își băgaseră în buzunar toți 
pologanii fără să cheltuiască pentru propagandă o 
para, dar mareșalul nu le-a dat nici o zi închisoare. Dacu 
a garantat. Dacu garanta. Dacu va garanta!... Și 
mareșalul nu i-a pus niciodată cuvintul la îndoială. 
Atunci, dc ce-şi bate joc de el? De ce-și bate joc de primă- 
vară? Oare Dacu şi-a pierdut credinţa în victorie? Nu 
se poate ! Dacu este un bun romiîn şi un bun prieten! 
Așadar, de ce tonul ăsta? Ceva trebuie să fie! 

— Primăvara, domnule Dacu, zise mareșalul, nu este 
atit de departe. În curînd vom putea începe ofensiva. 
Şi după ofensivă va urma pacea. Şi n-aş vrea ca pacea 
să ne găsească nepregătiți. N-aş vrea, domnule Dacu... 
şi sînt sigur că nici dumneata n-ai vrea ca ungurii să 
fie primii pe lista lui Hitler, cînd în războiul acesta cei 
care sîngerează nu sînt ungurii, ci noi ! Şi dacă-l decorăm 
pe Ribbentrop, Ribbentrop va crede că sîntem de acord 
cu el că ungurii au dreptate și că ungurilor trebuie să 
li se facă dreptate. De asta te întreb, domnule Dacu: 
Ce crezi că trebuie să fac? Să-l decorez pe Ribbentrop, 
ori să nu-l decorez? 

Dacu își notă în memorie: Nu ştiu dacă acest neno- 
rocit de mareșal îmi cere un sfat, sau un consimțămiînt. 
Pe mine mă interesează că nu este net împotriva deco- 
rării lui Ribbentrop, care e de partea ungurilor. Şi asta 
e mai important decit toate. Mareșalul e pe calea tră- 
dării. Nu-i ajunge că-nspre buzunarele lui curg râuri 
de cadouri și omagii, pentru care l-ar putea invidia și 
Carol II. Nu-i ajunge că Miţa lui fură de stinge. Nu-i 
ajunge că Ică şi toţi oamenii lui din consiliu jupoaie 
țara pînă la os. Acuma i s-a făcut și de trădare. Trebuie 
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să mă pregătesc de putere. Dar, pînă una-alta, nu-i 
voi da .nici un răspuns la întrebare. 

— Apropo, domnule mareșal ! întrebă el pe mareșal 
fără nici un apropo. Ai primit ultimul meu memoriu? 

Memoriile pe care mareșalul le primea de la Dacu 
erau multe. La fiecare problemă, Dacu-i trimitea cîte 
un memoriu, așa cum primea şi de la Dinu, care nu făcea 
decît să-l copieze pe Sfinx. Aşa că, mareșalul, care 
cînd venea de pe front găsea pe masa lui munţi de 
memorii, nu putea ști care-i ultimul memoriu al lui 
Dacu. 

— Despre ce fel de memoriu vorbeşti, domnule Dacu? 

— Despre cel care se referă la cazul domnului Killin- 
ger ! Domnul Killinger nu are altă misiune decît să ne 
insulte. Vorbește de noi ca de niște slugi de-ale lui! 
Spune-mi, te rog, domnule mareșal: sîntem noi slugile 
domnului Killinger? 

Se opri și-și notă repede: De data aceasta cred că 
l-am lovit bine!... Mă va ruga să-i iau de pe umeri 
sarcina de a guverna și-și va trage un glonte în cap. 
Trebuie să mă pregătesc de putere... Uite! A şi deschis 

ura ! 
i Într-adevăr, mareșalul deschise gura și întrebă: 

— Ce spui, domnule Dacu? Îl decorăm pe Ribben- 
trop, sau nu-l decorăm? 

Dacu făcu un gest de om dezarmat, dar nu uită să-și 
noteze în minte: Am făcut tot ce am putut. Am conști- 
inţa împăcată că nu i-am ascuns nimic. Acest dobitoc e 
militar. Miine nu va avea curajul să nege că nu i-am 
atras atenţia asupra dezastrului. 

Şi-i răspunse lui Antonescu: 

— Domnule mareșal, situaţia e grea. Deocamdată 
sîntem în război. Noi şi germanii luptăm pentru o cauză 
comună: stîrpirea bolşevismului și a bolșevicilor. Şi nu 
eu voi fi omul să stau în calea acestei politici. 

— Şi cu Ribbentrop? întrebă mareşalul nerăbdător. 
Ce fac cu Ribbentrop? Îl decorez, sau nu-l decorez? 

— Nu înţeleg de loc întrebarea, domnule mareșal! 
făcu Dacu, foarte mirat de întrebare. Dumneata ești 
singurul în măsură să decizi dacă să dai, ori să nu dai 
unui aliat și unui frate de arme o decorație! 


— Prin urmare, să-i dau decorația? 

Dacu se feri cu mîna, ca de o primejdie: 

— Pardon ! N-am zis nimic! Te priveşte! Fiecare 
face după cum crede că-i dictează interesele ţării. Eu, în 
locul dumitale... să fim întelegi, domnule mareșal... 
'eu, în locul dumitale... nu eu... ci eu în locul dumi- 
tale... poate i-aş da-o! 

Și-şi notă în gînd: N-are decit să-l decoreze. Dacă 
ofensiva de primăvară iese pe dos, îi va ieși și decorația 
pe nas. L-am prevenit! 

— Atunci să i-o dau! făcu mareșalul. 

— Poftim ! Dumneata eşti capul statului ! Dumneata 
comanzi ! Faci ce crezi ! Dar de Brebu știi ceva? 

— Firește că ştiu ! Brebu a fost împușcat. Fiihrerul 
mi-a arătat şi fotografia ! 

— Dar cum se poate, domnule mareșal? Dumneata 
să nu ştii cum se fac fotografiile astea? Brebu trăiește, 
domnule mareșal! Întreabă-l și pe Belciug! 

Și notă în gînd: Am conștiința curată. I-am spus 
adevărul. Nu-l va mai decora pe Ribbentrop. Ribben- 
trop se va supăra foc pe el și-l va convinge pe Hitler 
să-l concedieze. Trebuie să mă pregătesc de putere. 
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În una din nopţile de februarie ale anului 1942, se născu 
noua credință, ca semn de veac nou, în prag de istorie 
nouă: malagambismul. Era încă o victorie a renașterii, 
malagambismul. Era încă o cale nouă pe care mareșalul 
putea îndruma naţia spre un răsărit de soartă nouă, ca 
stîncă de istorie nouă: în îndemn de putere, cu plug de 
jertfă într-o mînă și cu trîmbiță de drepturi în cealaltă. 
Malagambismul ! Ideea care avea să-și lege numele pe 
veci de istoria ofensivei de primăvară ! Ca tată, ideea 
îl avea pe Rikiki. Rikiki era tînăr. N-avea decît optspre- 
zece ani — şi era unicul fiu al inspectorului financiar 
Petrăchescu Petrache, vestit în țara întreagă prin ciudă- 
ţenia faptului că, deși născut la Buzău, a făcut cinci 
luni prevenţie la pușcăria din Turnu-Măgurele, de unde 
i s-a dat, însă, drumul, deoarece avocatul lui s-a prevalat 
de beneficiul îndoielii: anchetatorii de la finanţe nu 
s-au putut pune de acord asupra cifrei exacte a fraudei. 
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Așadar, acest tînăr Rikiki, prins în seara aceea, de 
împrejurări neprevăzute, acasă, se plictisea groaznic 
în camera supraîncălzită, cînd afară strada era răscolită de 
o viforniță nimicitoare. Rikiki stătea întins pe divan 
şi-i venea să-și dea cu pumnii în cap: n-avea ce face. 
De învăţat, n-avea ce învăţa. Avea optsprezece ani. 
Ştia tot. De citit nu citea. A citi nu e muncă. Și el vroia 
muncă. Şi n-avea la ce!... De altfel ajunsese de mult 
la concluzia că viaţa-i o măgărie. Viaţa e o pierdere de 
vreme absurdă: n-ai ce face. Cit trăieşti, n-ai ce face. 
Zilnic repeţi pînă la cea mai ucigătoare monotonie 
aceleași funcții fiziologice lipsite de gust: te scoli, mănînci, 
te duci la cinema cu o fată, mănînci, apoi te culci, ca a 
doua zi iar să te scoli, ca iar să mănînci și așa mai departe. 
Plictiseală şi răsplictiseală. Dar în seara aceea, plicti- 
seala atinsese asemenea culmi exasperante, încît Rikiki 
îşi zise că şi-ar pierde întreaga lui demnitate de om dacă 
nu se spînzură imediat. Vesel că, în cele din urmă, și-a 
găsit un rost în viață, Rikiki alergă să caute în cămară 
o funie, iar după ce puse mîna pe ea, se urcă pe un scaun 
să încerce cîrligul înfipt în tavan. Bun ! își zise el, cu 
vioiciune de om renăscut. Mă va ţine! Şi se apucă să 
lege funia de cîrlig, dar... 

Aici începe un nou capitol din viaţa tînărului Rikiki, 
pentru că aici trebui să se dea jos de pe scaun: suna 
telefonul. 

— Alo, Rikiki? Aici Kikiri! Nu vii în oraș? 

— Ce să caut în oraș? făcu tînărul Rikiki, pe tonul 
lui de bătrîn blazat. 

Dar Kikiri nu ceda: 

— Rikiki, vino !... Mergem la « Doi mititei»... Mi 
s-a spus că acolo sînt niște dame... mă Rikiki... ceva 
mişto ! Să fiu al dracului dacă te mint. 

Prea convins nu era Rikiki. Ce fel de dame or fi 
alea care ar merita să-ți prelungești viața aceasta sear- 
bădă, în care nu ai nimic de făcut!... Moft!... Dar 
fie !... Va merge! Numai să-i facă pe plac, pentru 
ultima oară, bunului său Kikiri. În definitiv, să mai 
trăieşti încă un ceas-două nu-i cine știe ce sacrificiu! 

Puțin după aceea, Rikiki intră la a Doi mititei», cu 
un zimbet obosit de cei optsprezece ani ai lui de unic fiu 
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al unui inspector financiar, spre a ieși de acolo, în zori, 
cu chipul luminat de acel zîmbet lăuntric pe care ţi-l 
dă numai înalta conștiință a răscrucii de veac. Găsise 
ce-i trebuia ca să accepte a mai figura, fără să caște 
de plictiseală, printre vieţuitori: jazzul. Muzică de jazz 
mai auzise. Oriunde intra cerea muzică de jazz. Dar, 
tobele, talgerele, clopotele, sirenele, tromboanele de la 
« Doi mititei» reugiseră, în seara aceea, prin infernala 
lor armonie, să umple golul din sufletul tînărului surprins 
mai adineauri cu funia în mînă şi să-l readucă la reali- 
tate: Rikiki! Trezeștc-te! Jazzul te cheamă! Jazzul 
e viața! Tărăboi și aiureală! Viaţa e jazzul! Tărăboi 
şi aiureală !... Ai înțeles? 

Dacă Rikiki a înţeles ! Atît de bine a înţeles Rikiki, 
îneît, în viscolul de afară, după ce şi-a putut reveni 
din tărăboi și aiureală, îl întrebă pe amicul său Kikiri: 

— Cum ziceai că-l cheamă pe dirijor? 

— Mălăgan ! 

Rikiki se opri, își încleștă degetele în brațul lui Kikiri 
şi-i strigă patetic: 

— Mălăgan? Perfect ! De azi înainte sînt mălăgănist ! 

Dar se opri! Mălăgănist !... Mălăgănist !... Pfui !... 
Mălăgănist !... Urit !... Foarte urit !... Parcă ai zice: 
mămăligănist !... Caraghios !... Muzică de jazz și 
mămăligă !... Se potrivește ca nuca-n perete! Nu!... 
Trebuie ceva mai tare... ceva mai dinamic şi mai 
sonor ! 

Rikiki îşi bătu capul pînă la prînz, dar în cele din 
urmă găsi ce-i lipsea: va fi malagambist. 

Muzica de jazz, așadar, redădu viaţă lui Rikiki — 
iar spontana şi tumultuoasa lui dragoste de viaţă îl inspiră 
pe Rikiki să-și zică malagambist. Două săptămîni mai 
tîrziu, Rikiki ieșea în oraș în plin viscol, ca o torță aprinsă 
a noii religii malagambiste. 

Cînd tinerii de o scamă cu el, care-și așteptau pe 
Calea Victoriei la ora aceea « gagicele», să «le facă» 
un matineu la cinema, îl zăriră pe Rikiki, căscară ochii, 
nedumeriţi: 

— Rikiki? Fără şoşoni? 

Era primul mare adevăr malagambist. Încălzit de 
credinţa lui fierbinte: aceea de a nu crede în nimic decît 
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în muzica de jazz, Rikiki era singurul fiu de inspector 
financiar din toată omenirea care îndrăznea să înfrunte 
viața fără șoşoni. Dar, tinerii lui prieteni făcură, între 
timp, o constatare şi mai senzaţională: 

— Rikiki? Fără palton? 

Era al doilea adevăr malagambist, Rikiki era singurul 
fiu al vreunui inspector financiar din ţara întreagă 
care îndrăznea să înfrunte amarnica vijelie de nea și 
de gheaţă fără palton. 

— Rikiki !... Dar... 

Nu mai avură cuvinte. Prea li se înfățișau multe 
deodată — şi nu ştiau la ce s-ar putea uita mai întîi. 
În faţa lor vedeau ce nu s-a mai văzut pînă atunci. 
Drept, nemișcat, flegmatic, absent și abstract, în mij- 
locul zăpezii vînzolite care se încolăcea în jurul lui ca 
un fum, stătea un Rikiki nou. Pe cap, sau, mai curînd, 
în vîrful capului, Rikiki purta o pălăriuță moale, rotundă, 
joasă, cu borurile înguste, à la Malec. Așa va cere de 
aci înainte legea de fier a malagambismului: o pălăriuță 
à la Malec. Sub pălăriuţă, se distingea coama lui Rikiki. 
Coamă avusese Rikiki și înainte. Viaţa era destul de 
insipidă și așa, de ce să nu-și fi lăsat măcar coamă! 
Dar de astăzi înainte, coama va trece prin filtrul idea- 
lului malagambist. Retezată perfect orizontal la trei 
degete sub lobul urechilor, coama lui Rikiki era pomădată 
cu atîta dragoste pentru muzica de jazz, încît fiecare fir 
de păr adera integral la firul de alături. Gulerul, după 
obiceiul clasic pe care Rikiki încă n-avusese timp sufi- 
cient să-l poată reforma, se găsea cusut de cămaşă, în 
jurul gâtului. Numai că era foarte strîmt, neverosimil 
de înalt și colosal ilustrat cu femei fenomenal de goale. 
În schimb, sub guler, cravata, cu un nod mai mic decît 
unghia degetului mare al lui Rikiki, se desfășura larg pe 
piept, ca un şervet, pe care sclipea semiluna, culcată 
pe un fes. Era, oare, Rikiki musulman? De unde ! Rikiki 
era și înţelegea să rămînă pînă la moarte malagambist. 
Iar semiluna și fesul nu trebuiau decît să stea mărturie. 
Cît despre haină, haina lui Rikiki ceru tinerilor lui amici 
dimprejur lungi minute de admiraţie mută şi cuviincioasă. 

aina era însuși malagambismul, în croiala ei capri- 
cioasă, dar care mergea, deși pe căi sinuoase, către un 
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ţel unitar și armonios: muzica de jazz. Cu umerii căzuţi, 
haina cădea generos ca un pardesiu pînă la talie, unde, 
brusc sugrumată, se îngusta tot mai mult, spre a se 
opri la doi centimetri mai jos de genunchi, astfel ca să te 
oblige să faci paşi mărunți-mărunţei, dacă nu vroiai 
să-ţi rupi ultimul nasture, singurul pe care evanghelia 
malagambistă te autoriza să-l închei. Desigur că după 
priveliștea măreață pe care ţi-o oferea haina, pantalo- 
nii apăreau doar ca o iluzie, prin dimensiunea lor vizibilă 
redusă la opt centimetri lungime. Atiît îngăduia credința 
malagambistă pantalonilor bunului malagambist: por- 
nind de sub haină, să se oprească la o palmă distanţă de 
gleznă. Nu din cine ştie ce meschine calcule de economie, 
ci pentru că dogma malagambistă cerea ca ciorapii să 
fie văzuţi. În schimb, trebuiau să fie neapărat albi. 

Desigur că acest Rikiki inedit, a cărui compoziţie 
halucinantă răspîndea, de la pălărie pînă la ciorapi, 
efluvii jazzbandiste de o forță malagambistă capabilă 
să înfrîngă rezistenţa la viaţă a oricărui sinucigaș, smulse 
curiozitatea tuturor tinerilor care se îndesară în el: 

— Ce-i asta, Rikiki? 

— Asta-i malagambism ! răspunse Rikiki, flegmatic, 
absent şi abstract. 

Apoi, flegmatic, absent şi abstract, urmat la cîțiva 
pași de ceilalți, Rikiki o porni în jos, pe bulevardul 
Elisabeta, legănîndu-şi, într-un ritm de jazz, mîinile, 
picioarele, şoldurile, pînă îi ieşi în faţă o tînără, gonită 
din spate de viscol. Rikiki îi tăie calea și, ridicîndu-și 
respectuos pălăriuţa, o salută: 

— Doamnă, malagambiștii vă salută ! 

Fata luă cunoştinţă de omagiu numai cu un sfert 
de ureche şi-şi grăbi pasul. Ceea ce-l contrarie enorm pe 
Rikiki, care-și reluă atacul, flegmatic, absent şi abstract: 

— Doamnă ! V-am salutat | Aud că vă place înghe- 
țată de urzici. Dacă nu... mă... 

Dar fără să mai dea timp fetei să se dezmeticească, 
Rikiki îşi scoase iar pălăriuţa şi-i vorbi pe tonul respec- 
tuos şi pasionat cu care i-ar fi cerut mîna: 

— Hai, marş de aici, putoare ! Aşadar, ne-am înțeles, 
doamnă: vă salut cu toată stima ! Și dacă mai scoateţi 
un singur cuvînt, doamnă, mă apuc de remorcă și vă 
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dau pe mîna hingherilor !... Marş !... Marş am zis!.,. 
Şi vă salut! Vă salut ! Vă salut! 

Şi o porni mai departe în jos, în acelaşi ritm de jazz, 
flegmatic, absent şi abstract. 

Un «ura» puternic izbucni din pieptul celorlalți 
tineri, pe care demonstrația malagambistă a lui Rikiki 
îi făcu să transpire sub paltonul lor, care li se păru, 
subit, inutil. Deveniseră malagambiști. 

Din acea zi, regimul își găsi un specific definitiv: 
malagambismul. Cu pălăria lui à la Malec, cu haina lui 
lungă, cu pantalonii lui scurți, cu ciorapii lui albi, mala- 
gambismul spărgea tiparele vechi şi înguste ale unci 
vieţi plicticoase în care n-ai nimic de făcut, agăţind 
femei, flegmatic, absent şi abstract, bolborosind fraze 
dezlînate, flegmatic, absent şi abstract — și învăţînd 
naţia să-și legene şoldurile, cît e ziua de mare, în muzică 
de jazz, flegmatic, absent şi abstract. Sesizat de această 
apariţie exotică în viaţa, pe care ar fi dorit-o cît mai 
arhaică, a ţării, mareșalul, alarmat, făcu lui Ică reproșuri 
pe un ton destul de sever: 

— Ce-i asta, Ică? Încurajezi bolşevismul? 

— Mă iertaţi, domnule mareșal ! Despre care bolşe- 
vism vorbii, domnule mareșal? 

— Despre malagambism vorbesc. Despre toţi indi- 
vizii ăștia care agaţă femei, provoacă atrupamente pe 
străzi, fac scandal prin localuri. Ce-i asta, Ică? Nu-i 
bolşevism ? 

— Este foarte adevărat, domnule mareşal, că mala- 
gambișştii ăştia sînt oarecum gălăgioși. Numai că tre- 
buie să ținem seama în ce scop fac toate scandalurile 
astea, domnule mareşal ! Ca să vă insulte pe dumnea- 
voastră? Nu ! Ca să îndemne populația la demonstraţii 
împotriva războiului? Nu ! Ca să provoace greve prin 
fabrici? Nu ! Tinerii aceștia nu sînt decît tineri și atît ! 
Şi ca tineri, vor să se amuze, domnule mareșal ! E dreptul 
lor, domnule mareșal! Pentru că, dacă nu le-am da 
voie să se amuze în felul acesta, știți ce s-ar întîmpla, 
domnule mareşal? 

— Ce? întrebă mareșalul, pe jumătate convins că 
supărarea lui a fost exagerată. 

— l-am arunca de-a dreptul în braţele bolșevismului. 
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— Crezi? făcu mareșalul, convins, subit, pe de-a-n- 
tregul. 

Ică zîmbi: 

— N-o cred numai eu, domnule mareșal, ci o credeţi 
şi dumneavoastră. 

Mareșalul admise din toată inima: 

— Da, Ică! Așa este. Cred. Şi de aceea, te rog să 
dai ordin ca malagambiștii să fie lăsaţi să se amuze 
cum și cît vor pofti. Îi iau sub protecţia mea. De azi 
înainte, nimeni n-are voie să se atingă de malagam- 
biştii mei. Cine va îndrăzni să atingă măcar cu un 
deget pe malagambiștii mei va fi arestat îndată ca 
bolşevic. 

Astfel, revelația jazzbandistă a lui Rikiki își asi- 
gură, prin convertirea mareșalului la malagambism, un 
loc mai mult decît onorabil sub soarele sclipitor de pe 
cer. Tot ce era paradoxal, deşuchiat, de neînțeles era 
calificat malagambism — și toţi practicienii malagam- 
bismului erau recunoscuţi malagambiști. Nu era simplă 
modă malagambismul. Nu era un curent spiritual tre- 
cător malagambismul. Ci era însăși noua cultură a 
regimului. Cultura malagambistă a renașterii. Că, la 
crearea malagambismului ambițiile lui Rikiki n-au mers 
atît de departe, e sigur. Dar lumea nu era datoare să 
țină seama de intenţiile primului malagambist, cum, 
cu sute de ani în urmă, sub ocupaţia turcă, nu s-a crezut 
nimeni dator să se întrebe ce intenţii culturale de viitor 
a avut primul turc al lui Alah și al sultanului, cînd și-a 
formulat aici credinţele lui culturale în termeni atît 
de clari ca: bacşiş, hatîr ori sictir. Malagambismul! 
Ce mică, ştearsă, neînsemnată apărea, în primăvara 
anului 1942, catapeteasma, alături de malagambismul 
triumfător, care acaparase întreaga cultură din tramvaie, 
de pe străzi, din localuri, tot... pînă şi cultura lui 
Sotir, deşi Sotir se ţinea cu dinţii de tradiționala cul- 
tură turcească. 

În ultima vreme, Sotir mai prinsese vreo cîteva 
straturi de untură — și era supărat pe bucătăreasă. 
Azi, însă, supărarea aceasta întrecea limita răbdării 
lui îngerești. Era primăvară. Era luna mai. Era cald. 
Iar lui Sotir îi era foarte cald. La Capşa, alături de mesuţa 
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la care Nectarie, bătrîn și bolnav, se încăpăţina în a 
tine sus, cu niște mîini tremurînde, drapelul trabucului 
şi al rînjetului lui totuşi neobosit, Sotir, urmărit, cu 
obișnuitul lor interes, de Mihăiescu, independentul, şi 
de Gogu Elefterie, începu, după primul mușchi, să-și 
verse focul pe bucătărese: 

— Fraţilor, de cînd mă cunosc mi-a plăcut să mă 
ţin de învățătura strămoșilor noștri latini, care ne-au 
lăsat moștenire o poruncă: să nu fiţi porci! Sau cum 
zice franţuzu: noi mîncăm ca să trăim, nu trăim ca 
să mîncăm ! Şi niciodată, mai bine ca astăzi, cînd țara 
trece prin împrejurări grele şi glorioase, vorba asta 
nu se potriveşte mai bine. Dar parcă dinadins, tocmai 
în zilele astea istorice, cînd, vorba romînului, sîntem 
la răscruce de veac, bucătărescle noastre se iau la între- 
cere să ne gătească mai mult decît ar fi cuviincios. 
Vii, de pildă, la conu Costică... ţi se trîntește pe masă 
un purceluș de lapte întreg şi așa de bine prăjit, că 
numai o inimă de cîine i-ar putea rezista. Şi eu, fraţilor, 
n-am inimă de cîine. Sînt un om slab și nici mort nu 
l-aş putea umili pe conu Costică. Așa mi se întîmplă 
şi cu conu Mitică! Eu vin la el după treburi serioase, 
de ale ţării și bucătăreasa lui îmi sare înainte cu niște 
porumbei la tavă... că nu ştiu cum de n-am ajuns la 
spital mai deunăzi, pentru că, precum mă știți, nu sînt 
porc ca alţii ! La fel și cu conu Ionică !« Aoleo ! Coane !... 
Ce faci, coane?... Un curcan întreg, coane? Da’ ce sînt 
eu, coane? Porc?»... Da conu Ionică nici nu vrea 
să audă. « Ce-i ăsta? Porc, nene Sutire? Asta nu-i porc. 
E curcan ! Și știi cum sînt curcanii, nene Sotire ! Dacă 
nu-i mănînci, se bosumflă ca niște curcani! Şi mi se 
mai bosumflă şi bucătăreasa!»... Fire-ar ale dracului 
de malagambiste! Că numai din pricina lor am ajuns 
să nu mai pot face un pas pe jos. Noroc de mașină! 
Că altminteri, aș fi un nenorocit! 

Făcea Sotir o mică oprire să-și şteargă fruntea de 
nădușeală, apoi relua pe tonul lui cuminte, de om care 
nu scoate un cuvînt înainte de rumegă bine cele ce are 
să spună: 

— Dar ca să nu păcătuiesc, fraţilor, adevărul e că 
nu sînt atîta de vină bucătăresele, cît e romiînul nostru 
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de vină. Că tocmai acuma, cînd ţara trece prin împrejurări 
grele şi glorioase, romînul nostru n-arc altă grijă decît 
să urle pe la toate Täspintiile: Mincare !... Mi-e foame !... 
Mîncare și mîncare !... Atita ştie: mîncare !... Numai 
la mîncare-i e gîndul şi numai de mîncare îţi vorbeşte !... 
Şi tu, ca să nu zică ăia că-i trădezi, trebuie să faci cor 
cu ci și să strigi și tu că ţi-c foame!... ŞI cînd ți- e foame, 
mănînci !... D-aia zic, că dacă abia mai pot să mă mişe 
şi o să mai fiu silit să plec pe o lună la Karlsbad, vina 
marc o poartă nu bucătărescle, ci romînașul nostru, 
sireacu... fire-ar al mie a de neam malagambist cu 
pofta lui de mîncare !... Păi, ce-i dezmăţul ăsta, fra- 
ţilor ! Sîntem sau nu sîntem în război? Sîntem ! Tre- 
buie să fie lumea mai cumpătată, ca să aibă ăi de pe 
front cc mînca? Trebuie ! Păi atunci ce nu-i mai tace gura 
odată: mîncare, mîncare!... Mai mare rușinea de 
străinii carc vin să ne vadă ! Ce-ar putea gîndi despre 
noi? Că sîntem un neam de mîncăi !... Alo, garson !... 
la curăţă asta de aici și mai adu-mi un muşchi !... 
Da vezi să fie mușchi, nu talpă, cum mi l-ai dat pe răpo- 
satu, că să știi că mă supăr. 

— Cum talpă, coane Sotir? protestă garsonul, ofen- 
sat, V-am dat tot ce-i mai bun! 

— Aiurea ! Tot ce-i mai bun! Dacă şi ăsta a fost 
mușchi ! Mie, băiete, să-mi dai... 

Şi-şi apropie palma dreaptă la o înălțime de cinci 
degete peste palma stîngă: 

— ... uite așa! Un mușchi românesc ! 

— Şi ăla n-a fost romînesc, coane? 

— Romiînesc? Asta s-o crezi tu. Ala n-a fost mușchi 
romînesc, neică, a fost mușchi malagambist ! 

Radioul vărsa, în acel moment, flăcări de optimism 
peste clienți: 

— Se durează azi în eternitate cronică de lume nouă, 
predoslovie pentru istoria neamului, cint de slavă, de 
înălțare şi de biruinţi nemuritoare pentru această ţară 
nouă peste veac! 

— că! făcu Sotir, mîndru. 

— Mersi ! îi dădu Nectarie, peste masă, răspunsul. 
O ştiu şi singur ! Parcă e vreunul pe lume să nu-l recu- 
noască pe Ică după stilul lui malagambist ! 
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— Malagambist, dar mare ! răspunse Sotir, care nu 
se lăsa demontat cu una, cu două. 


* 


Ca mai toţi prefecţii din Moldova, prefectul de Bacău 
era om cu minte ascuţită, care se folosea, în viaţa lui 
politică şi socială, atît de bine de idiș, încît îl putea 
numi, fără să se cheme că s-ar lăuda cît de cît, ca a 
doua lui limbă maternă. lar dacă mai adăugăm că 
prefectul, ca atiția alți prefecţi din vechiul regat și 
ţinuturile alipite, era fost și viitor avocat pledant activ 
la bara justiţiei, putem spune că acest om era cel mai 
ideal prototip de om înarmat pînă în dinți pentru viaţă. 

Așadar, prefectul de Bacău, cu înţelepciunea lui 
de avocat care vorbea idiş poate mai bine decit rabinul 
de la Buhuşi, înarmat pînă în dinți pentru viaţă cum 
era, nu voia moartea evreilor. A-l acuza că vrea moar- 
tea evreilor era totuna cu a-l acuza că vrea moartea 
prin foamete a propriilor săi copilaşi. Deci, nu vroia 
moartea evreilor. Ca dovadă: cinci minute după ce 
vorbi la telefon cu Bucureștii, prefectul se deplasă 
personal pe la toți negustorii evrei de categorie mijlo- 
cie sau grea: 

— Leibovici! E rău !... Ordin direct de la domnul 
ministru de interne: n-ai voie să părăsești tîrgul sub 
nici un cuvînt! Mort să fii și aici te îngrop! Degeaba 
visezi să ajungi la Bucureşti! O să vezi Bucureștii, 
cînd o să-ți vezi ceafa fără oglindă. - 

Leibovici se mira nu de cele ce-i spunea domnul 
prefect, ci pentru că i le spunea. 

— Păi asta o ştiu, domnule prefect, mai demult. 
Credeam că-mi aduceţi veşti mai bune! 

— Ce veşti să-ți aduc? Că mi s-a dat un ordin, dar 
unul şi mai al dracului? 

— Care? îngălbeni Leibovici. 

— Că nici un ovrei n-are voie să părăsească tirgul 
decit numai dacă e trimis dincolo de Nistru! 

Leibovici iar se miră. 

— Dar şi pe asta o ştiu, domnule prefect! 

— Ştii, dar nu ştii tot! Ordinul mai spune ceva: 
că ovreii care sînt mușcați de un cine turbat trebuie 
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să fie trimiși imediat la Bucureşti, la institutul anti- 
rabic, pentru că un ovrei muşcat de un cîine turbat 
prezintă o primejdie publică. 

De bucurie, Leibovici, în loc să vadă în faţa lui un 
singur prefect, văzu trei. 

— Să vă dea dumnezeu sănătate, domnule prefect, 
că dacă aţi ști cîte treburi am de aranjat la București. 

— Păi mie-mi spui! făcu prefectul, în inima căruia 
parcă n-ar fi avut nici o rezonanță bucuria lui Leibovici. 
Care din noi nu are treburi de aranjat la Bucureşti ! Dar 
ordinul e ordin ! Dacă nu ești mușcat de un cîine turbat, 
aici ţi-e mormîntul ! 

Totuși, o mare întrebare întuneca bucuria lui Lei- 
bovici: 

— Cîinele turbat să fie cu tot dinadinsul turbat, 
domnule prefect? 

— Trebuie ! răspunse, implacabil, prefectul. 

— Şi de unde pot să ştiu dacă-i turbat, sau nu, 
domnule prefect? 

— Uite, domnule Leibovici ! făcu prefectul plictisit. 
Eu am venit la dumneata ca prieten, nu ca duşman. 
Şi dumneata, în loc să-mi fii recunoscător, ai și început 
să-mi umbli cu şmecherii de-ale voastre. Eu-ţi zic să 
fii muşcat de un cîine turbat și dumneata mă întrebi 
că de unde să ştii dacă-i turbat. Parcă asta ar fi treaba 
dumitale să știi! Asta-i treaba noastră, a rominilor, 
nu a dumitale, să mă ierți, domnule Leibovici ! Treaba 
dumitale e să ai grijă să fii mușcat de un cîine... După 
aia vedem noi, la București, dacă-i turbat sau nu! 

Dar la despărțire, după o caldă strîngere de mînă, 
prefectul îi vorbi iar prietenește: 

— Eu, domnule Leibovici, te cunosc mai de mult 
ca om cumsecade. Așa că-ţi urez din toată inima să fii 
mușcat de un cîine turbat, pentru că meriţi! 

— Să vă audă cel-de-sus, domnule prefect ! răspunse 
Leibovici, mişcat. Cum mă mușcă, am și venit la dum- 
neavoastră, ca la un adevărat prieten! 

La Bacău încă nu s-a plins nimeni că ar fi lipsă de 
cîini. Cîini existau. Şi încă mulţi. Și cei mai mulți, vaga- 
bonzi. Şi răi. Şi flămînzi. Gata să te muște ziua în 
amiaza mare, de foame ce le era. Şi se ferea lumea de 
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ei, ca de dracu. Acuma, Însă, stăpînirea spunea lui 
Leibovici: vrei să ajungi la București? Vezi să te muște 
un câine. Și aibi grijă să fie turbat. E chestie de viaţă. 
Ori te laşi de bună voie mușcat de un cîine turbat, ori 
nu mai apuci Bucureştii, cîte zile ai avea ! 

De asta, a doua zi dimineaţa, prefectul, cînd se 
prezentă la serviciu, găsi la ușa lui o înghesuială nebună 
de evrei care-i erau cunoscuţi foarte bine și de evrei 
cunoscuţi binișor. Dar printre ei zări cu uimire cîțiva 
evrei cu totul necunoscuţi. Cunoscuţii, mă rog! Cu un 
cunoscut îți face totdeauna plăcere să te întîlnești. 
Şi dacă mai e, pe deasupra, și negustor, nu numai că-ți 
place să te întilneşti cu el, dar te şi bucuri că-l vezi. 
Un negustor e un om de elită! Simțit !... Cu un negu- 
stor, romîn sau jidan, nu-ţi pare rău că dai mîna. N-o 
dai degeaba ! Dar ce caută la ușa domnului prefect 
jidanii ăștia slabi, nerași, jerpeliţi, cînd domnul prefect 
nici nu-i cunoaște şi nici n-are cel mai mic interes să-i 
cunoască? De ce să-i cunoască? E de obrazul unui 
prefect să cunoască pe toți păduchioșşii? Nu sînt destui 
comisari și subcomisari și vardiști, plătiţi special pentru 
asemenea treburi? 

— Ce-i cu ăștia? întrebă prefectul pe secretar. 

— Cică ar fi şi ei mușcaţi de cîini, domnule prefect ! 

— Aha ! făcu domnul prefect. Prin urmare au şi 
ăștia pretenţia să ajungă la București! 

Secretarul chicoti: 

— Nu, domnule prefect! Că aș fi știut! 

— Înţeleg, înţeleg ! zise domnul prefect, calm. Bine, 
bine ! Las-că văd eu îndată ce e cu ei! Dă-le drumul 
să intre la mine! Dar fără înghesuială, te rog!... În 
ordine !... Numai unul cîte unul! 

Afară, evreii de elită tremurau de nerăbdare să 
ajungă în faţa domnului prefect. Toţi s-au conformat 
legii şi s-au lăsat ast-noapte mușcaţi fără milă, însufle- 
țiți de obișnuita lor oarbă credinţă în spiritul de dreptate 
al celui-de-sus și al domnului prefect. Cu păduchioșii, 
lucrurile se petreceau aproape la fel. Ca și evreii de elită, 
tremurau şi cei cîţiva jidani păduchioși la ușa domnului 
prefect. Dar nu de nerăbdare, ci dintr-alt sentiment 
— mult mai puţin nobil: de frică. 
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De ce? 

Pur şi simplu pentru că crau nişte evrei păduchioși. 
Și ca evrei păduchioși tremurau de frică la ușa domnului 
prefect — aşa cum au obiceiul să tremure de frică toţi 
păduchioşii, fără deosebire de origine, credinţă religi- 
oasă și limbă, ori de cite ori ajung să stea la ușa dom- 
nului prefect. Că legea e lege, mă rog! Este un adevăr 
bătut cu zeci de peccţi. Zici lege şi-ţi scoţi pălăria. 
Dar după ce ţi-ai scos pălăria și te uiţi mai bine, vezi 
că nu stai în faţa legii, ci în faţa domnului prefect. 
Și cine nu ştie că legea poţi s-o împaci cu domnul pre- 
fect, exact în aceleaşi condiţii în care poţi împăca pe 
domnul prefect cu legea: dacă se află la mijloc un om 
de elită, indiferent de rasă, limbă sau credinţă reli- 
gioasă ! Pentru că asta a fost voia lui dumnezeu, care, 
după ce a împărţit lumca în două: pe de o parte, cei 
foarte puţini, dar în schimb de elită, şi pe de alta, cei 
foarte mulţi, dar în schimb păduchioși — a dat, prin 
porunca a unsprezecea, o dispoziţie categorică prefec- 
ţilor: Atenţie ! Feriţi-vă de orice confuzie ! 

Și prefecţii? Ce au făcut prefecţii? S-au ferit de 
confuzii? 

Desigur ! Prefecţii, de teamă să nu atragă asupra 
lor fulgerele celui-de-sus, nu s-au abătut nici măcar 
cu o fracțiune de milimetru dc la porunca aceasta. 
Cîţi ani sînt de la facerea lumii nu se ştie exact, cu secunda. 
Dar asupra unui fapt istoric a încetat de mult orice 
dispută. Azi se ştie precis că dumnezeu, numaidecît 
după ce l-a făcut pe Adam şi înainte chiar de a se fi 
fixat asupra coafurii cu care ar fi convenabil s-o scoată 
pe Eva din coasta primului om, l-a şi creat pe primul 
prefect. De atunci sînt ani! Sute de mii şi milioane 
de ani. Și multe s-au scris despre minunile lui dumne- 
zeu. Dar nicăieri nu s-a pomenit — nici pe inscripţiile 
În piatră, nici mai tîrziu, pe papirusuri ori pergamente 
şi nici ceva mai încoace, în cărți — despre vreun pre- 
fect care să fi fost ispitit să facă o cît de nevinovată 
confuzie între un păduchios şi un om de elită. Cum, 
dar, să se fi hotărît cel-de-sus, dintr-o dată, să-l pună 
la încercare pe domnul prefect de Bacău? De ce tocmai 
domnul prefect de Bacău? Nu-i domnul prefect de 
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Bacău şi el prefect ca toţi prefecții tuturor veacurilor, 
înzestrat cu nas, cu ochi şi, mai mult decît cu orice, 
cu gură? De ce tocmai domnul prefect de Bacău? Şi 
de ce tocmai acum, cînd se dă o luptă atît de aprigă 
pentru cauza sfîntă, să cadă domnul prefect de Bacău 
în păcatul de a se deda la confuzii contra naturii între 
evreii de clită şi ceilalți? 

Asta se întrebau slabii, neraşii și jerpeliţii între ei 
şi de asta le clănțăneau dinții de frică și scepticism la 
ușa domnului prefect. 

— Ce zici, Froim? Ne dă sau nu ne dă autorizaţia 
de plecare domnul prefect? 

Froim ridică ochii la cer şi oftă: 

— Ştiu eu, Bercule? Cu ajutorul ălui-de-sus... 
poate ! 

Unul, ceva mai nebărbierit decît Froim, interveni: 

— Cu mîna goală, greu să ne ajute ăl-de-sus! 

Un al treilea, mult mai nebărbierit decit ceilalți 
doi, rîse galben: 

— Cine ştie! Dacă dumnezeu vrea, lancule, poate 
să înnebunească domnul prefect ! 

— Da! răspunse Iancu lipsit de convingere. Ţi-ai 
găsit... Prefectul nostru să înnebunească !... Atunci 
nu-l cunoşti ! 

Cel mai nebărbierit dintre toţi rise în surdină, dar 
zise: 

— Nu mai spune prostii, lancule! Care din noi 
nu-l cunoaşte pe domnul prefect ! 

Şi începură jerpeliţii, în şoaptă, să depene amintiri 
despre domnul prefect. Cum au plecat legionarii, dom- 
nul prefect a devenit prefect şi de atunci nu s-a mai 
făcut nici o mișcare fără știrea sau învoirea domnului 
prefect. El a fost cel care a adus vestea: 

— Toţi jidanii la muncă obştească ! 

După asta, domnul prefect a venit cu altă bucurie: 

— Munca obștească nu se mai cheamă muncă ob- 
ştească, ci muncă obligatorie. Toţi jidanii la muncă 
obligatorie ! 

După asta, l-a pus dumnezeu pe prefect să aducă 
ovreilor lui încă o bucurie: 

— Zăpadă ! Toţi jidanii merg la zăpadă. 
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După asta i-a venit lui dumnezeu în minte să dea 
iar de lucru domnului prefect, care a adus ovreilor lui 
o veste și mai bună decît toate celelalte de pînă acum: 

— Steaua galbenă ! Toţi jidanii trebuie să poarte 
o stea galbenă în piept. 

După asta, i-a pus pe cei cu steaua galbenă în piept 
să mute un deal cu douăzeci şi șapte de metri și treizeci 
şi cinci de centimetri ceva mai înspre sud, pentru că 
așa cere cauza sfintă. După asta i-a înhămat la căruțele 
de gunoaie şi i-a plimbat cîte o zi întreagă prin tîrg. 
După asta... Dar cîte bucurii n-a mai adus după asta 
domnul prefect în casa ovreilor lui păduchioși, din po- 
runca celui-de-sus? Le-a cerut paltoane, cămăși, izmene, 
cearșafuri — și toate neapărat noi. I-a scos din case şi 
le-a zvîrlit boarfele în stradă. Pe unii i-a închis și i-a 
bătut. Pe alţii i-a deportat. Iar pe ceilalți i-a ameninţat 
şi-i ameninţă zilnic cu deportarea. 

— Aţi văzut? rînji Iancu, satisfăcut. Şi voi mai 
trageţi nădejde că un om ca domnul prefect ar putea 
înnebuni ! 

— Cine știe ! răspunse Froim, netulburat. Dacă dum- 
nezeu vrea... 

Se opri, pentru că în acest moment se auzi glasul 
ușierului: 

— Ordin de la domn prefect !... Fără înghesuială !... 
Numai unul cîte unul! 

Instalat pe un scaun în mijlocul cabinetului, 
prefectul luă în cercetare mai întîi pe evreii pădu- 
chioși: 

— Ce-i cu tine? 

— Sînt muşcat de un cîine! 

— la să văd mușcătura! 

Froim își ridică pantalonul și-și arătă pulpa. 

— Aici! 

Era o mușcătură urită, care-l dezgustă pe domnul 
prefect. 

— Aha ! zise el. Văd ! Și ce fel de cîine era? Sănătos 
sau turbat? 

— Nu ştiu, domnule prefect! 

Răspunsul imprecis al păduchiosului îl scoase din 
fire pe domnul prefect: 


— Ce? Nu ştii, mă jidane? Păi dacă nu ştii, ce cauţi 
aici? Să-mi pierd vremea de pomană cu tine? leși 
afară !... Afaaară !... Afaaară! 

La fel păţi şi Iancu și Bercu. Mușcaţi de cîine, goniți 
de domnul prefect, răsuflară, fericiţi, cînd se văzură 
iar în stradă. 

— Trebuie să mulțumim lui dumnezeu, zisc Froim, 
că domnul prefect nu ne-a mai luat şi la palme! 

După aceea, domnul prefect se ocupă de ceilalți. 
Rind pe rînd, membrii elitei defilară în fața prefectului, 
şi la întrebările lui tip, ei fi dădeau răspunsuri tip: 

— Ce-i cu tine? 

— Aseară m-a mușcat un cine. 

— Ce fel de cîine? 

— Turbat. 

— De unde știi că-i turbat? 

— Am văzut cîinele! Îi curgeau balele din gură! 

— Aha ! Era vrasăzică turbat. la să văd mușcătura ! 

Dar la invitaţia prefectului, toţi se codeau. 

— Domnule prefect... ! începeau ei jenați. 

— Ce? 

— Ciinele m-a mușcat într-un loc... să mă iertaţi, 
domnule prefect... nu pot să vă arăt! 

Începea prefectul să urle: 

— Şi ce-ai vrea, măi jidane? Să te cred pe cuvînt? 
Ori îmi arăţi unde te-a mușcat, ori te închid. 

Așa le vorbi domnul prefect tuturor — și toţi, deși 
le venea foarte greu, își dădeau jos pantalonii, ca să 
vadă domnul prefect unde i-a mușcat cîinele turbat. 
Prefectul se uita, vedea și striga către ușier: 

— Altul! 

Şi venea altul și altul și altul și toţi erau siliți 
să-și dea jos pantalonii, pentru că toţi erau, din mila 
celui-de-sus, muşcaţi în același loc delicat, care nu putea 
fi dezvăluit oamenilor de rînd, ci numai domnului 
prefect. 

O zi întreagă prefectul avu răbdarea să-și facă anche- 
ta — şi numai noaptea tîrziu, se declară mulțumit. Nu 
mai avea nevoie să vadă nimic, în afară de o delegaţie 
de ovrei bogătași: 

— Să vină Leibovici, Leibovici şi Leibovici la mine. 


Leibovici, Leibovici şi Leibovici se prezentară îndată. 

— Ce-i asta, mă? le strigă domnul prefect, mînios. 
Mușcătură de cîine turbat? Al dracului turbat o mai 
fi cîinele ăla, că pe toţi v-a muşcat taman acolo unde vă 
vine mai bine !... Cîine, bai?... Şi de unde pot să 
ştiu că v-a mușcat un cîinc şi că n-aţi pus să vă muște 
chiar balabusta? Degeaba! Jidanul tot jidan! Fără 
şmecherii nu încape la voi !... Dar să știți că eu sînt 
mai șmecher decît voi toţi la un loc! De azi înainte, 
nu-mi ajunge să-mi arătați mușcătura. De azi înainte 
trebuie să-mi aduceți şi cîinele. Fără cîine nu dau nici 
un fel de autorizaţie. 

Dar se și răzgîndi pe loc: 

— Ba nu! Să nu-mi veniţi cu cîini întregi pe la 
mine. Vreau să le văd numai capul. Cum vă mușcă 
un cîine, îi tăiaţi căpăţina și mi-o puneţi aici! Am 
isprăvit ! 

Cînd li se comunică sentința prefectului, evreii, care 
dimineaţa veniseră atît de voioși, se întristară cumplit. 
Are dreptate prefectul cînd spune că-i mai deștept 
decît ei. Acu le cere nu numai să fie mușcaţi, dar să-i 
mai aducă lui, ca dovadă, o căpăţină de cîine! Dar, 
după un ceas de comentarii și lamentaţii, ajunseră cu 
toţii la concluzia că nu le rămîne decît o singură cale 
de a ajunge la București: să facă pe plac domnului 
prefect. 

Şi se porni în orașul Bacău o vînătoare de cîini, 
cum nu s-a văzut vinătoare nici pe domeniile regale. 
Singura deosebire era că, în timp ce pe domeniile regale, 
iepurii sau căprioarele îşi aşteptau vînătorii cu nerăb- 
dare, la Bacău pe vinătorii de cîini nu-i aştepta nimeni. 
ntr-o singură zi, Bacăul ajunse cel mai civilizat punct 
de pe glob. Nu se mai găseau cîini. Prefectul, hoţ, 
pusese încă de dimineaţă toată poliția și jandarmeria 
să adune toți cîinii din tîrg. 

În zori, însă, cînd zdrobit de oboseală, Leibovici 
vru să se întindă în pat, se auziră niște bătăi stărui- 
toare în uşă. 

Era comandantul gardienilor publici. 

— Domnule Leibovici, mi s-a spus că aveţi nevoie 
de un cîinel 


— Da ! făcu Lcibovici, tremurînd de emoție. 

— V-am adus unul, domnule Leibovici ! Gata tăiat! 
Un cîine lup de toată frumuseţea, domnule Leibovici. 
Vreţi să-l vedeţi? 

Şi se pregăti să-i desfacă pachetul. 

— Nu-i nevoie, zise Leibovici, vesel. Ține, te rog! 
Este în regulă? 

Omul se uită în palmă şi, cu competenţa lui de 
comandant al gardienilor publici, răspunse, cu un zîmbet 
blind, aproape timid: 3 

— Ar fi, domnule Leibovici... 

— Poftim ! îi mai întinse Leibovici un mic supli- 
ment. Acuma-i în regulă? 

— În regulă, domnule Leibovici! Şi să-l purtați 
sănătos. 

A doua zi dimineață, prefectul putu respira aer 
curat. Nici un jidan păduchios nu se mai găsea în stradă, 
în curtea, ori pe scările prefecturii. Toţi nemîncații 
s-au declarat bătuţi. Nu puteau face față cîinilor turbaţi. 
Acum se aflau la ușa domnului prefect numai alde Lei- 
bovici şi Leibovici şi Leibovici. Ăștia puteau face față 
cîinilor turbaţi. 

Audienţele începură imediat. Leibovici, sigur pe el, 
se apropie de prefect. 

— Să trăiţi, domnule prefect ! S-a făcut ! M-a mușcat ! 

Puse pachetul pe masă, îl desfăcu şi-l împinse 
spre domnul prefect: 

— Asta-i cîinele ! 

Apoi, băgă sub nasul prefectului un teanc de bancnote: 

— Şi asta-i cererea, domnule prefect ! 

Prefectul luă banii, îi băgă în buzunar şi-i răspunse 
lui Leibovici: 

— Degeaba ! Mi s-a telefonat chiar acu două minute 
un nou ordin de la București. Capul cîinelui o fi bun! 
Dar mușcătura lui nu-i valabilă. Așa-i ordinul de la 
Bucureşti. Un jidan mușcat de un cîine turbat pe stradă 
nu se va considera mușcat. Se va da autorizaţie de 
călătorie la Bucureşti numai jidanilor mușcaţi de un 
cîine turbat în cabinetul şi sub controlul prefectului! 

Lui Leibovici i se făcu părul măciucă: 

— De ce, domnule prefect? 
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— De ce, de nece, asta e, domnule Leibovici. Nici 
eu nu-l întreb pe domnul ministru de ce! O fi avînd 
motivele lui! Așa că, domnule Leibovici, te sfătuiesc 
să fii om cuminte! Dacă vrei să vezi Bucureştii, scoate 
încă două sute de mii de lei și lasă-te mușcat aici, la 
mine în birou. Și dacă-mi mai dai o sută de mii, îţi 
dau voie să-ți alegi și locul unde vrei să fii mușcat. 
Hai, hotărăște-te, că mai sînt și alţii care așteaptă! 

Mult nu-și permise Leibovici să aleagă. Foarte grăbit 
să vadă Bucureștii, iscăli îndată o chitanţă de trei sute 
de mii de lei, își dădu jos pantalonii, ca să știe prefectul 
unde preferă să fie mușcat şi, cu groaza în suflet, îl 
auzi pe prefect cum poruncește uşierului: 

— Să mi se aducă un cîine! 

Îndată apăru un sergent de stradă, care ţinea un 
cîine de zgardă. 

— Muşcă-l!! strigă prefectul. 

Leibovici închise ochii și scoase un: Hauu! atît de 
caraghios, încît făcu pe prefect şi pe sergent să moară 
de ris. 

— Acu da! făcu prefectul sincer satisfăcut. Așa zic 
şi eu! Conform legii! 

Şi-şi puse iscălitura pe colțul petiţici: 

— Se aprobă! 

Dar, cînd îi întinse lui Lcibovici hirtia, adăugă: 

— Mare nerod ești, domnule Leibovici ! Adică, ce-ţi 
închipuiai dumneata? Că trebuia musai să te muște 
un cîine? Și dacă n-ai fi vrut să te muște, nu te-aș fi 
lăsat să pleci la Bucureşti? Numai o sută de mii de lei 
să-mi fi dat în plus şi n-ai mai fi trebuit nici să te deran- 
jezi pînă aici! Îţi trimiteam autorizaţia acasă! Dar 
dacă omu-i prost, e prost! Şi asta mă miră, domnule 
Leibovici ! Cum se poate un jidan să fie atît de prost, 
cum ești dumneata? Spune drept, domnule Leibovici: 
dumneata ești jidan pe adcvăratelea sau ești din ăia, 
malagambiștii?... Că tare mă tem că ești jidan mala- 
gambist, domnule Leibovici ! 


* 


După Ilie Jugănaru, cel mai frumos anotimp al 
anului este primăvara. Cea mai frumoasă lună din pri- 


măvară este luna mai. Cea mai frumoasă zi din luna 
mai este ziua de 10 mai. Iar cea mai frumoasă zi de 
10 mai din cîte a trăit vreodată Ilie este acest 10 mai 
de astăzi, cînd va avea loc parada la care însuși mare- 
şalul l-a poftit să fie de faţă. Vor asista toți comandanții 
de pe frontul sudic din răsărit, precum și mareșalul 
german von Liszt, care a învins pe iugoslavi şi pe greci. 

De aci și neastimpărul care începu să-l furnice pe 
Ilie, încă de la cinci dimineața. Cum deschise ochii, 
Ilie sări jos din pat, se bărbieri, se spălă și-și descuie 
valiza în care coana Niculina pusese, cu dragoste şi 
pietate, tot ce avea Ilie în garderobă mai demn să 
reprezinte ideea naţional-țărănistă la o solemnitate atît 
de hotărîtoare pentru destinele neamului: iţarii lui noi, 
cu fund dublu, de aceea și cei mai rezistenți din cîți 
a purtat vreodată țărănimea romînă; cămaşa cu fustu- 
liţa cea mai scrobită din cîte a îmbrăcat pînă acum 
cel mai mare țăran dintre țărani; și haina cel mai 
englezesc confecţionată din stofa cea mai scoțiană 
posibilă de către cel mai iscusit croitor romîn al epocii: 
$milovici, de la firma $milovici & Șmilovici de pe Calea 
Victoriei, pentru cel mai național bărbat politic al țării. 

Emoţionat, Ilie Jugănaru se așeză pe marginea 
patului și se apucă să-și tragă iţarii, încet-încetișor, 
cu băgare de seamă, condus de puternicul lui instinct 
de om al pămîntului, dar și de dunga pe care coana 
Niculina a aplicat-o cu un fier de călcat bine înroşit, 
pentru ca baza politică a soţului ei să nu ia vreo direcţie 
strîmbă. După ce ajunse la prohab, Ilie se ridică în 
picioare, își acoperi baza bazelor cu ceea ce e mai ome- 
nesc din ițari, îşi înnodă brăcinarul cu nădejdea în 
victoria finală și iar se aşeză pe marginea patului. 
Munca abia începea, deoarece ițarii sînt ițari, nu pan- 
taloni. Dacă ițarii ar fi nişte pantaloni ca toți pantalonii, 
cum au obiceiul să poarte toţi tirgoveții, ţi-ar veni 
foarte uşor să te lauzi că ești țărănist: i-ai îmbrăcat, 
i-ai încheiat, ţi-ai pus bretelele ori cureaua și ai ispră- 
vit. Dar cu ițarii nu merge așa. țarii, adevărații ițari, 
şi mai ales ițarii şefului tuturor țărăniștilor, au zeci 
de creţuri. De asta se așeză Ilie încă o dată pe marginea 


patului să-şi pună în ordine crețurile. Udindu-și, din 


253 


cînd în cînd, cu scuipat, degetul gros şi arătătorul, Ilie 
aranjă migălos, cu gingăşie, creț cu creţ, la distanță 
egală și la înălțime egală, pentru ca reprezentanții noii 
Europe la defilare să vadă că ţăranul romiîn, prin grija 
pedantă cu care se îmbracă, poate rivaliza cu cel mai 
civilizat popor din cîte popoare există pe fața pămîn- 
tului: poporul german. 

După iţari, Jugănaru trecu la partea a doua a pro- 
gramului său țărănist: cămașa cu fustuliţă — renumita 
lui fustuliță, care ajunsese a servi ca model tuturor 
balerinelor de la Opera romînă, prin faldurile ei aproape 
orizontale, datorite excelentei scrobeli fabricate de uzi- 
nele de scrobeală naţional-socialistă de sub controlul 
marelui Führer al marelui Reich. La fustuliță, Jugănaru 
nu mai trebui să muncească. Coana Niculina avea o 
mînă binecuvîntată de dumnezeu pentru tot ce privea 
partea feminină a bărbatului ei. 

Cu aceasta se încheia simțirea țărănistă a lui Jugă- 
naru. Acuma, Jugănaru trebuia să se ocupe şi de perso- 
nalitatea lui naţională. Dar aici, într-adevăr, osteneala 
lui era redusă la minimum. Ca şi coana Niculina în 
resorturile ei, Șmilovici avea şi el o mînă binecuvîntată 
de dumnezeu pentru tot ce privea partea naţională a 
clientului său. Ilie Jugănaru nu trebuia decît să-și bage 
mîinile în mînecile hainei lui scoțiene, ca să se simtă 
în regiunea superioară a făpturii sale că este exact 
ceea ce este: național. 

Sosi momentul ca Jugănaru să se uite în oglindă. 
Se uită și se minună cît de perfect se angrenează piesele 
țărăniste cu cele naţionale, ca să creeze acest admirabil, 
pînă la incomparabil, aparat de conducere național- 
ţărănistă a ţării, care se cheamă Ilie Jugănaru. Drept 
răsplată pentru tot ce a izbutit să facă în interesul lui 
Ilie Jugănaru, Ilie Jugănaru își scoase batista din buzu- 
nar şi-şi şterse virful pantofilor, care în valiză parcă-și 
pierduseră lustrul. Se uită după aceea la ceas. Se făcuse 
ora şapte. Avea timp destul. Putea să mai stea în balcon. 
leşi — şi respiră lacom aerul curat al dimineţii. Era 
primăvară !... Orice s-ar zice, era primăvară !... Voi 
ştiţi ce este primăvara? îi venea lui Ilie să urle, în cea 
mai înaltă tensiune euforică, rarilor trecători de pe 
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stradă, cum îi venise ieri dimineaţa, la Dobrești, să 
urle la păsările din curte, care ciuguleau, inconștiente, 

ăunţe, viermişori sau cine ştie ce alte bucate alese, 
din bunătăţile pe care cel-de-sus le oferă tuturor vie- 
țuitoarelor create după chipul şi asemănarea lui. Voi 
ştiţi ce este primăvara? Primăvara este anotimpul care 
ne-a sărit în ajutor să ieșim cu bine din iarnă. 

A ieşit speriat din iarnă Ilie ! O iarnă neagră, plină de 
vise smintite, populate de strigoi și de glasuri. Luni şi luni 
de-a rîndul viscolul a suflat peste ţară, ca un hohot 
turbat al Satanei: Aha !... V-aţi fotografiat pe cămile 
în Crimeea !... Vă scot eu pe nas toate fotografiile și 
toate cămilele !... Cămile?... Na-vă cămile!... Viu- 
uuuu ! Își bătea joc diavolul de tine cu atita cruzime, 
că te băgai sub plapumă tot mai adînc, pînă ieșeai pe 
partea cealaltă, dirdiind de frig și de frică ! Dar diavolul 
s-a înșelat ! A uitat că după iarnă vine și o primăvară! 
Şi primăvara, iată !... A sosit! Acuma, va vedea el, 
diavolul, dacă o să ne poată scoate pe nas cămilele 
şi fotografiile ! Cu ajutorul lui dumnezeu ne vom mai 
fotografia... şi nu numai în Crimeea, dar și-n Caucaz, 
şi-n Urali, şi la Tobolsk... 

La Tobolsk, Ilie Jugănaru se opri: cineva îi bătu 
în ușă. 

— Intră! 

I se aducea cafeaua și ziarele de dimineaţă. Lacom, 
dar cu multă băgare de seamă să nu-și păteze ori să-și 
şifoneze părţile lui ţărăniste, Ilie se aruncă asupra 
ziarelor. Toate anunțau, firește, parada de astăzi. Dar 
toate vorbeau de iarna care a trecut. Să te afli în plină 
lună mai și să vorbeşti de iarna carc a trecut — are de 
ce să moară de necaz inamicul! Cel mai primăvăratec 
dintre toţi cei care luau peste picior iarna care a trecut 
era Mărunţelu. Agresiv, tranșant și gata de luptă. 

— Iarna ! zicea Mărunţelu. Ce folos că a fost iarnă, 
dacă rușii n-au știut ce face cu ea? Inițiativa pe care 
iarna le-a oferit-o ruşilor nu a avut nici o eficacitate 
în afară de o spăimiîntătoare risipă de oameni... Şi 
a venit primăvara !... Acuma or să vadă rușii ce se 
cheamă primăvară ! Cînd primăvara va fi topit zăpezile 
acolo, în Rusia, iar vînturile vor fi uscat pămînturile, 
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va fi un adevărat prăpăd pentru bolşevici. Tot ce s-a 
cunoscut pînă azi ca tehnică va rămîne o sfioasă intro- 
ducere la ceea ce va veni... Încă din iarna aceasta, 
Hitler a hotărît ca în primăvară să pornească vijelios 
la partea a doua a campaniei din Rusia. Paranteza 
geroasă a iernii a fost trecută. Acum se fac formali- 
tăţile pregătitoare pentru ziua cînd se va relua marșul 
sfărimător de obstacole. 

— Al dracului cioroi! îşi zise Jugănaru, dar pînă 
şi în gînd atît de discret, îneît aproape că nici el n-ar 
fi putut afla la ce anume s-a referit mai întîi cînd s-a 
oprit la originea etnică a lui Serafim Mărunţelu. 

Ilie Jugănaru puse « Drumul Nostru» deoparte și 
luă « Globul», unde îl aștepta z mare bucurie. O mare 
şi reală bucurie de primăvară ! Stănică Popescu vestea 
țării că doamna mareşal Maria Antonescu, o dată cu 
primăvara, şi-a reluat lupta pe cîmpul credinței creștine. 
Botează copii. Numai ieri a botezat șase. Şi cunună 
perechi. Numai ieri a cununat şase perechi. Asta e 
bine ! Vezi! Un simplu gest, care s-ar părea, la prima 
vedere, banal, capătă un înţeles adînc, dacă-l priveşti 
prin prisma dragostei de neam și de ţară. Şase copii 
botezați şi şase perechi cununate într-o singură zi, după 
o asemenca iarnă, poate reda naţiei toată încrederea în 
acea victorie fulgerătoare, care a însuflețit-o în urmă 
cu un an. 

În urmă cu un an !... La trecerea Prutului. Mda !... 
În urmă cu un an!... Mai bine să vedom, cît e ceasul 
acuma... nu ce a fost în urmă cu un an!... O! S-a 
făcut nouă şi jumătate !... E vremea să plec! 

Cuprins de teama că ar mai putea întiîrzia la defilare, 
Jugănaru se ridică, împinse cît colo gazetele, își controlă, 
cu. ochii şi cu mîinile, ițarii şi fustulița, părăsi odaia, 
cobori scările, ieşi în stradă, în plină bătaie a soarelui... 
şi... 

Şi 1... Încă un cuvînt de la care te poți aștepta la 
orice: şi! Desigur că oricine cunoaște cariera netedă 
şi vertiginoasă a lui Tlie Jugănaru ar putea continua 
povestirea cu acel și simplu, impus de cursul normal 
al evenimentelor, cum a fost cursul tuturor evenimen- 
telor care au făcut din modestul învățător de la Topo- 
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loveni un şef temut şi exclusiv al țăranilor: ... Ilie 
Jugănaru ieși în stradă... şi se urcă în maşină !... 
Dar dacă cineva ar afirma acest lucru, nu numai că 
ar spune un neadevăr sfruniat, dar ar dovedi că igno- 
rează faptul că și soarta are un suflet și că acest suflet 
este şi el simţitor la frumusețile naturii, ca și sufletul 
lui Ilie Jugănaru. Numai că, pe cîtă vreme sufletul 
lui Jugănaru e conştient de răspunderea ce o are faţă 
de ţară, sufletul soartei este cumplit de neserios. Aşa 
se face că, în dimineaţa aceea, soarta, scoasă din minţi 
de farmecul acestei primăveri neobişnuite, se apucă 
să se ţină de farse. De aceea, în loc să-l lase pe Ilie Jugă- 
naru să străbată liniștit cei cîțiva pași care-l despărțeau 
de mașină, îi puse tocmai atunci în cale o droaie de 
tineri, care, străini de orice cunoștințe politice, de 
"îndată ce văzură în faţa lor un om cu surtuc bărbătesc, 
dar cu fustuliță de damă, se porniră pe zbierete şi risete: 


— Ian-te uită, mă, la malagambistul ăsta !... Da 
un'te duci, mă, malagambistule? La fete, sau la băieţi? 
* 


În tribună, Ilie Jugănaru se găsi alături de George 
Viziru. Mai întîi fiecare din ei luă cunoștință de existența 
celuilalt printr-o privire chiorîșă, după care își putură 
mărturisi bucuria de a se vedea printr-o foarte caldă 
strîngere de mînă. 

— Pe dumneata te-a decorat mareșalul? fu prima 
întrebare a lui Jugănaru. 

— Cu ce? 

— Cu noua medalie « Cruciada contra comunismu- 
lui »? 

— Da ! răspunse George. Și pe dumneata? 

Jugănaru mai mult mormăi: 

„— Nu! 

— Nu-i nimic! îl consolă, protector, George. Te 
va decora ! Doar ai fost și dumneata în Crimeea. 

Lui Ilie îi reveni glasul: 

— Firește ! se însufleți Ilie, care-și scoase din buzu- 
nar un plic. Poftim ! 

Erau cîteva din fotografiile cele mai reuşite pe care 
şi le făcuse Ilie în Crimeea, pe jos şi pe cămilă. 
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George le luă rînd pe rînd și le privi de cîteva ori: 

— Bravo, domnule Jugănaru ! Mareşalul le-a văzut? 

— Cred şi eu ! I-am trimis un album întreg ! 

— Atunci ce mai vrei, domnule Jugănaru? De ce 
te frămînţi? Vei fi decorat. Te asigur că vei fi decorat ! 

Și, ca să schimbe vorba: 

— Aud că Killinger a primit de la dumneata o feli- 
citare foarte frumoasă. 

George nu se înșela. Ilie Jugănaru îl felicitaee, 
într-adevăr, pe Killinger acum cîteva zile, cînd mare- 
şalul l-a decretat cetățean de onoare al ţării. 

— Serios? întrebă Jugănaru. Cine ţi-a spus? 

— Chiar el! Și părea încîntat. 

— O! exclamă Jugănaru, roșu de bucurie. Îmi pare 
bine că n-am fost inoportun ! 

— Inoportun? Din contra ! Mi-a și spus că o să-ţi 
răspundă ! 

Ilie privi cerul. Era vesel, albastru, senin. Un adevă- 
rat cer de 10 mai! Și George alături de el! Rival, 
rival, dar loial !... Şi la plăcere trebuie să-i răspundă 
cu plăcere! 

— 'Țineam tocmai să-ți spun, domnule George, 
că-ţi urmăresc cu cea mai mare atenţie activitatea 
dumitale propagandistică. Am citit textele conferinţelor 
dumitale... Te felicit !... Sînt ad-mi-ra-bi-le! Mi-a 
plăcut enorm cele ce spui despre spaţiul securității 
noastre naţionale... Numai simţire și idei!... Dar 
mai consistentă mi s-a părut conferința dumitale despre 
spaţiul etnic... Totuşi, cea mai reușită din lecţiile pe 
care le-ai ţinut în ţară cred că este cea cu privire la 
spaţiul vital. 

— Se poate! făcu George. Intenţia mea era să... 

Ilie Jugănaru nu mai vru să ştie care a fost intenţia 
lui George Viziru, deoarece, deodată, se aşternu o 
liniște adîncă peste întreaga piață. Sosise mareșalul, 
care, în dreapta cu mareșalul von Liszt, în stinga cu 
Killinger și urmat în spate de către tot guvernul în 
frunte cu Ică, urca scările tribunei. După felul sigur 
şi hotărît cu care-și mișca un picior după altul, se vedea 
că mareşalului i-a revenit toată încrederea în dumne- 
zeu și în Führer. Ilie Jugănaru, în picioare ca toţi 
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ceilalți, luase poziție de drepți şi se uita cu admiraţie la 
mareșal. Ce om, ce om ! Prost ca o cizmă... şi Condu- 
cător ! Un imbecil și un confuz, Conducător ! Şi adică- 
telea, ce-l durea dacă i-ar fi acordat şi lui medalia aia 
a « Cruciadei contra comunismului»?... Ar fi avut 
Hitler ceva de obiectat? Numai un idiot ca acest Condu- 
cător poate crede că Hitler l-ar fi mustrat măcar cu 
un cuvînt cît de inofensiv că l-a decorat pe un Ilie 
Jugănaru, singurul luptător consecvent şi convins 
contra comunismului și contra Rusiei! Un dobitoc!... 
Un dobitoc!... Un fricos!... Un neisprăvit!... Un 
mucos !... Deștept a fost ăl care i-a zis: generalul 
Mucosu !... Asta e!... Generalul Mucosu !... Pardon ! 
Azi e mai mare în grad ! Azi e mareșalul Mucosu ! Halal 
de ţara care se lasă condusă de un mareșal Mucosu ! 

Și drept, cu mîinile țepene lipite de ițari pe o vipușcă 
imaginară, Jugănaru, străbătut de fiorul disciplinei 
lui militare, asculta cuvîntul Conducătorului: 

— În popas de un an, neamul și armata au spălat 
umilirea și jerfa prin jertfă călcînd, au făcut din durerea 
luptei prag de istorie nouă, ridicînd bolți de istorie 
dezrobitoare. Am întors apusul neamului în răsărit 
şi din răsărit ne vom stăpîni apusul... Iar vouă, eroi 
între eroi, care v-aţi spart trupul în țăndări și ați făcut 
din braţele voastre plug de jertfă, pentru brazda liber- 
tății romînești, vă zic: cinste vouă... temei de temelie 
nouă: cinste ! 

În aceeaşi clipă, Jugănaru auzi în spatele lui, destul 
de deslușit, o şoaptă: 

— Aha! că !... Iar cu malagambismele lui ! 

Ar fi vrut Ilie să ştie cine a vorbit, dar socoti că 
nu-i politic să-și întoarcă imediat capul. O va face puțin 
mai tîrziu, 

— Romini! își reluă mareșalul discursul. Ceasul 
luptei a sunat ! Prin primăvară vom reda ţării primă- 
vara ! Să sune trîmbiţele crez de dreptate ! Arcul car- 
patic este al nostru şi-n răsărit şi-n apus, ca o perma- 
nență romiînească de nezdruncinat ! În curînd, neamul 
va fi chemat să-și arate din nou împotriva dușmanului 
virtuțile sîngelui și să reînvie spiritul străbunilor !... 

n curînd, romini, va începe ofensiva de primăvară. 
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Discursul se sfirşise. După o comandă scurtă, defi- 
larea începu. Steagurile, larg desfășurate, filfiiră în 
vînt, fanfarele zviîrliră flăcări de armonie eroică, trupele 
bătură talpa în pas de gîscă după regulamentele noii 
ordini europene, iar oaspeţii din tribune aplaudară, 
puţin pîrliţi de soare, dar plini de recunoștință pentru 
mareșal, care le anunţa că ofensiva de primăvară va 
începe în curînd. Cel mai zgomotos dintre toţi era Jugă- 
naru, care-și putu întoarce, în sfîrșit, capul să vadă 
cine a 7is că Ică e malagambist... şi întîlni două figuri 
cunoscute: generalii Paraschiv Ion din artilerie și 
Petre Petre din infanterie. Jugănaru le zîmbi prictenos 
şi continuă, neobosit, să aplaude, fără să se mai uite 
la ei cît ţinu defilarea. Dar cînd totul se termină, Jugă- 
naru făcu ce făcu să părăsească tribuna între cei doi 
ofiţeri, pe care, de îndată ce se convinse că în afară de 
ei nu-l mai poate auzi nimeni, îi întrebă pe un ton în 
doi peri: 

— Ce ziceţi de ofensiva noastră de primăvară? 

— Care ofensivă de primăvară, domnule Jugănaru ! 
făcu generalul . Petre Petre. Mai avem trei săptămîni 
pînă intrăm în vară, şi ni se vorbește de ofensiva de 
primăvară ! Cînd să mai pornim o ofensivă de primă- 
vară? 

— Probabil la vară! rîse generalul Paraschiv Ion. 

— Straşnică ofensivă de primăvară ! făcu, plictisit, 
generalul Petre Petre. Dacă s-a mai auzit aşa ceva de 
cînd lumea: ofensiva de primăvară la vară !... Ca să 
ne apuce din nou iarna! 

— De ! zise, cu dispreț subliniat, generalul Paraschiv 
Ion. Noi ce ştim! S-or fi gîndind domnul Hitler și 
domnul mareşal Antonescu la vreo ofensivă malagam- 
bistă ! 

O oră mai tîrziu, Jugănaru se afla acasă, la mareșal, 
căruia-i ceruse urgent audienţă. 

— Se petrec lucruri grave, domnule mareșal ! zise 
el mareșalului. Dacă nu luaţi îndată cele mai aspre 
măsuri, s-ar putea să avem mari neplăceri. În special 
acum, cînd sîntem în ajunul ofensivei, orice toleranță 
ne-ar putea fi fatală. 

Aerul speriat al lui Jugănaru îl îngrijoră pe mareșal. 
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— Nu înţeleg, domnule Jugănaru! Ce toleranță? 
Faţă de cine toleranţă? 

— Să vă vorbesc pe șleau, domnule mareșal! Mă 
tem că în armată există elemente dubioase, care ar 
trebui puse sub supraveghere pînă nu va fi prea tirziu ! 

Alarmat, mareșalul întrebă: 

— Precizează, te rog, domnule Jugănaru!... La 
cine te gîndești? 

— La generalii Petre Petre şi Paraschiv Ion. 

Pînă atunci mareșalul nu auzise nimic rău despre 
acești doi ofiţeri. 

— Dar ce au făcut? 

— Au spus, domnule mareșal, că ofensiva de primă- 
vară, care nu mai începe, a ajuns o ofensivă malagam- 
bistă şi că dumneavoastră şi domnul Hitler sînteţi 
nişte malagambişti ! 

— Cui i-au spus? răcni el. 

— Mie! 

Jugănaru se aşteptă la o nouă izbucnire a mareşa- 
lului, dar acesta, cu degetele crispate pe mînerul cra- 
vașei, cu ochii ieşiţi din orbite, cu fălcile strînse, rămase 
mut și împietrit pe scaunul său. Abia mai tîrziu, mult 
mai tîrziu, peste un minut, mareșalul începu să dea din 
nou semne de viaţă: îşi scoase încetișor batista din buzu- 
nar și-și suflă nasul. Jar numai după aceasta întinse 
mîna lui Jugănaru: 

— Domnule Jugănaru, am avut totdeauna încre- 
dere în dragostea dumitale de ţară şi în prietenia pe 
care mi-o porți. Îţi mulțumesc! Dumneata ai primit 
decorație? 

— Care decorație, domnule mareșal? întrebă Jugă- 
naru. 

— « Cruciada contra comunismului » ! 

— Pentru întîia oară aud, domnule mareșal! 

— Nu-i nimic! Auzi acum despre ea! Te-am 
decorat ! 

Afară, la lumina soarelui, Jugănaru găsi luna mai 
şi mai frumoasă decît şi-o închipuise azi-dimineață. 

— Bună ziua, domnule Jugănaru! se auzi el stri- 


gat deodată de cineva care-i veni înainte cu mîna 
întinsă, 
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— A, domnul profesor Drăgan ! făcu Jugănaru, căruia 
numai de profesorul Drăgan nu-i ardea. Ce mai faci, 
domnule profesor? 

— Excelent, domnule Jugănaru ! răspunse Drăgan, 
vesel. 

Jugănaru vru să pună piciorul pe scara mașinii, 
dar Drăgan îl apucă de braţ: 

— Ştii, domnule Jugănaru?... Mareșalul m-a deco- 
rat cu medalia « Cruciada contra comunismului» ! 

În afară de anumite mari împrejurări istorice — și 
acestea numai în incinta Camerei, într-o atmosferă 
strict parlamentară — niciodată Jugănaru n-a scuipat 
pe cineva în obraz. Dar acuma, tare ar fi vrut să-l scuipe 
în obraz pe profesorul Drăgan ! Uite pe cine a decorat 
mareșalul cu medalia « Cruciada contra comunismu- 
lui» !... Pe acest sinistru ramolit profesor Drăgan! 
Grozavă decorație, cruciada asta contra comunismului, 
dacă poate fi atîrnată și pe pieptul unui imbecil ca 
Drăgan ! Decoraţie malagambistă !... Curat malagam- 
bistă !... Ptiu! 

— Felicitările mele ! îi răspunse Jugănaru lui Dră- 
gan, strîngîndu-i cu putere mîna. Dacă mareșalul n-ar 
fi decorat pe un om ca dumneata, pe cine ai fi vrut să 
decoreze? Pe malagambistul ăla de Gogu Elefterie? 

Lui Drăgan îi pieri veselia: 

— L-a decorat şi pe Gogu Elefterie, domnule Jugă- 
naru ! mormăi el, îmbufnat. 

+ 


— A sosit şi primăvara, mă, Trepăduş ! făcu Bădoiu, 
comandantul lagărului din Tirgu-Jiu, către ajutorul său, 
Trepăduș. 

— A sosit, fire-ar mă-sa a dracului, domnule colonel, 
că ne-a nenorocit. 

Deși tot atît de amărit în fundul sufletului său ca 
şi Trepăduș, colonelul puse multă simţire să-și îmbăr- 
băteze subalternul. 

— Lasă, bre, Trepăduş! Nu-i nimic. Trece și asta! 
Unde a fost, o să mai fie! Tu doar zici că ești bun 
creștin, nu? Păi atunci cunoști vorba aia: domnul a dat, 
domnul a luat, fie numele domnului mareșal Antonescu 
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binecuvântat. Că unde a dat o dată, o să mai dea şi 
a doua oară. 

— Așa zice şi Sfînta Scriptură, domnule colonel! 
răspunse Trepăduș, ceva mai înviorat. Cică ciné a avut 
o să mai aibă. Da așa o fi oare, domnule colonel? 

— Exact așa a fost, este și va fi în vecii vecilor, 
amin ! răspunse colonelul, energic. Numai să crezi! 

— Cred, domnule colonel. 

— Păi să crezi, că te trimit înapoi la Severin și nu 
mai papi lagăr cît'ei trăi! 

Şi zicînd acestea, Bădoiu își trecu mîna, cu prie- 
tenie, pe sub braţul lui Trepăduș, care stătea lingă el, 
la datorie, cu un par în mînă, zvirlind pe ochi fulgere 
şi pe nas o boare primăvăratecă de ţuică bătrină. De 
peste un an, Bădoiu şi Trepăduș treceau prin aceleași 
suferinți și aceleași bucurii. Dar niciodată nu s-au simţit 
mai amăriți ca în momentele acestea. Ministerul de 
Interne dăduse ordin colonelului Bădoiu să golească 
lagărul din Tirgu-Jiu de comuniști și antifascişti, care, 
în vederea ofensivei de primăvară, trebuie trimiși din- 
colo de Nistru. Bădoiu înţelese. În momentele acestea 
hotărîtoare pentru noua ordine europeană, ţara n-are 
nevoie aici de acești bolșevici, care, închiși, bătuţi, 
înfometați, izbutesc, dracu ştie cum, prin ziduri, prin 
duşumea, prin tavan, să agite ţara împotriva cauzei 
sfinte. Şi de vreme ce a înţeles ordinul, ce alta putea 
face decît să i se supună ! Dar cu cîtă sfîşiere de inimă ! 
Să-l despartă domnul ministru de interne, fără milă, 
de oamenii aceștia care erau însăși viața lui, atît de 
mult se obișnuise cu ei, cu necazurile lor, cu capriciile 
lor, cu aspiraţiile lor! De dimineață pînă noaptea tîr- 
ziu, numai cu ei, printre ei şi pentru ei trăia şi numai 
de ei se îngrijea, parcă ar fi fost copiii lui. 

— Trepăduș, ce le dai de mîncare? 

— Fasole, domnule colonel ! Dacă o fi! 

— Şi dacă n-o fi? 

— Şi dacă n-o fi, n-o fi, domnule colonel! Că doar 
nu ne-am tocmit cu fasole la ei! Să mai mănînce şi ei 
iarbă sau buruieni, că nu moare nimeni din asta! 

— Păi cum să moară, bre Trepăduș ! Ba, din contra ! 
Buruienile te învie ! Buruienile sînt leac la toate! Că 
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pe mine mama numai cu buruieni m-a îngrijit! Şi eu 
doar mă știi, eu n-am fost bolșevic, ca boierii ăștia, 
dumnezeu să mă ierte! Și cu treaba cum merge, bre 
Trepăduş? 

— Greu, domnule colonel ! Tare greu ! Iar a trebuit 
să-mi schimb parul ! 

— Păi de ce, mă Trepăduș, că abia ieri ţi-am dat 
unul nou! Și nu era fag, ci stejar! 

— Ce să fac, domnule colonel, dacă « matirialu» 
nu-i bun ! Se rupe. Şi apoi, nu uitaţi, domnule colonel! 
Ăştia nu-s oameni. Sînt bolşevici. Dai și dai și parcă 
ai da în vint! 

— Ei! încercă Bădoiu să-i redea lui Trepăduș încrederea 
în sine. Nu te mai necăji atîta, că doar nu dai chiar în 
vînt !... Altminteri, n-ai rupe în fiecare zi cîte un băț! 

— Pot rupe şi zece, domnule colonel, că eu tot în 
vînt zic că dau!... Nu vedeţi? Eu îi bat și ei urlă: 
tratament omenesc !... Eu le rup spinarea și ei zbiară: 
îngrijiri medicale !... Eu le crăp căpăţina și ei răcnesc: 
mîncare !... Sobe!... Cărţi!... Gazete!... Regim de 
muncă mai blind! Eu le moi ciolanele că nu mai știu 
cum se țin pe picioare... şi ei pretind... aţi auzit și 
dumneavoastră ce pot pretinde niște bolşevici: cică ar 
fi şi ei oameni!... Bolşevici şi oameni !... Dacă s-a 
mai pomenit așa ceva: bolșevici și oameni ! 

— Păi, făcu înţelegător colonelul, or fi şi ei oameni... 

— Da! Aveţi dreptate, domnule colonel: oameni, 
dar ce fel de oameni !... Bolșevici! Adică tot la vorba 
mea aţi ajuns: oameni neoameni!... Că dacă ar fi 
oameni, de mult ar fi amuţit ! Dar ei, nici gînd să amu- 
țească !... De aia trebuie să fac atîta pagubă statului, 
domnule colonel, cu beţele mele !. .. Rău, domnule colonel, 
tare rău !... Oricum o întorc, e rău! Dacă nu le rup, 
se cheamă că nu-i bat pe bolșevici... şi e rău. Dacă 
le rup, iar e rău, că-mi trebuie altele! 

Colonelul îl consolă: 

— Nu-i nimic, mă Trepăduș! Tu să fii sănătos, că! 
bețe avem destule. Dar apropo, bre Trepăduș! Cum 
stai cu sănătatea? 

— Mulţumesc, domnule colonel. Cu sănătatea stau 
bine ! Azi dimineață am băgat la spital zece. Fac pe 
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pebunii ! Doi au și mierlit-o la prînz, domnule colonel ! 
Şi vor şi ăilalți să se ia după ei ! Dar să știți, domnule 
colonel, că dacă mi-o fac, îi bat de-i zmintesc. Morți fi 
bat ! Și dacă nu-mi daţi voie, demisionez ! 

Bădoiu se necăjca și-și încrunta cît mai teribil sprîn- 
cenele, ca să acopere un zîmbet de dragoste pentru 
prietenul său, Trepăduș. Al dracului se mai alinta la el 
'Trepăduș. Tot îl ameninţa cu demisia. Se făcea că 
uită că-i în serviciul naţiei și că poartă uniformă. Dar 
asta-l şi făcea pe colonel să-l iubească atîta. Tocmai 
amenințările lui dovedeau cu cît devotament înţelege 
Trepăduș să slujească interesete neamului, ale lagărului 
din Tirgu- Jiu şi ale comandantului său, colonelul Bădoiu. 

— Mă Trepăduş, mă! îi răspundea el. Ce-i tot dai 
zor cu demisia ! Poftim ! Ţi-o primesc. Să te văd după 
aia, cum o s-o duci fără lagăr! 

Cu vorbele astea, Bădoiu îl atingea pe Trepăduș la 
punctul lui cel mai sensibil. Pentru că, la fel cu colo- 
nelul Bădoiu, locotenentul Trepăduș nu putea concepe 
viaţa departe de acest lagăr. Munca educativă pe care 
o desfășura zilnic, spre a scoate din acești bolșevici 
oameni, era istovitoare și ar fi doborit pe oricare altul 
în locul lui Trepăduș. Dar Trepăduș avea o minte inven- 
tivă. Ca să-și refacă sănătatea zdruncinată de bolșevici, 
lua de cîteva ori pe zi o doză apreciabilă de conștiință 
naţională, dizolvată într-o jumătate de chil de ţuică. 
Dacă nu era ţuică, își putea înghiţi porţia de conștiință 
naţională şi cu spumă de drojdie. Dar mai bună era 
ţuica. În ţuică Trepăduş avea mai multă încredere, pentru 
că era de la Piteşti — și pentru că mareșalul tut de la 
Pitești era, ca și domnul președinte de consiliu, lcă. Lui 
Trepăduș îi intrase lagărul în sînge, pentru că aici se 
putea el realiza. Învățător de profesie, îşi găsise în 
lagăr cîmpul de activitate pe care-şi putea pune în 
valoare toate virtuțile lui pedagogice. În întreg universul 
ziua începe cînd răsare soarele. Dar la ora aceea, în 
lagărul din Tîrgu- Jiu, începuse ziua de mult. Cînd răsărea 
soarele, de mult fuseseră scoși afară, la aer, comuniștii și 
antifasciştii, care așteptau şi vara și iarna, în picioarele 
goale, cîteva ceasuri, pînă-și termina Trepăduș al treilea 
proces de conștiință naţională. Înainte de a se apuca 
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propriu-zis de cursurile lui de bună-creștere cetăţenească, 
Trepăduş se simţea totdeauna obligat să se achite de 
cîteva procese de felul acesta. Dar cînd își începea 
lecţiile, nimic nu-l mai putea reține. E drept că iarna 
serviciul lui era mult mai plăcut decît vara. Iarna, efectele 
învățăturilor lui erau mai directe. Una e să scoţi pe aceşti 
indivizi cu picioarele goale în praful încălzit de un soare 
văratec, și cu totul altceva este să-i vezi cu picioarele 
goale în zăpadă. E lucru știut! Zăpada și frigul îti 
dau poftă de mîncare și de ţuică. De asta a și ieșit 
Trepăduş din iarnă mai voinic cu unsprezece chile. 
Se îngrășase numai la gîndul că internaţii, după cura 
lor de ger și zăpadă, își vor recăpăta toată pofta lor 
de mîncare, compromisă în libertate, cînd se ţineau 
de bolșevism. 

Pînă la proba contrarie, toți oamenii erau, după 
Trepăduș, buni de muncă. În general, Trepăduș avea 
oroare de boală. Nu putea suporta gîndul că el s-ar 
putea îmbolnăvi — şi nici gîndul că s-ar putea îmbolnăvi 
alții. Asta-l făcea să combată boala prin toate mijloacele, 
oriunde dădea peste ea. De aci, ieșeau mereu grave 
neînțelegeri cu internaţii, în special dimineaţa, cînd 
făcea triajul oamenilor pe care urma să-i trimită la 
muncă. 

— Ce ai, mă? 

— Sînt tuberculos ! 

Trepăduș nu credea în vorbe. Lui îi trebuiau dovezi: 

— la să văd! Scuipă! 

Omul scuipa. Nu se vedea nimic! 

— Păi unde, mă-ta, ești tuberculos, dacă după scuipat 
eşti sănătos, mă ! Te-au învățat bolșevicii să mi-l faci 
pe ofticosul? 

Şi-l trîntea pe jos și-l lovea cu parul în coșul pieptului, 
cam pe unde ar fi, după zisele doctorilor, bojocii. Apoi, 
îl stropea cu apă, îl trezea din leșin, îl ridica de păr şi-i 
striga: 

— Acuma, ia să te văd!... Scuipă! 

Omul scuipa numai sînge. Ca prin farmec, furia lui 
Trepăduș se potolea. 

— Acu, zic şi eu!... Acu ești tuberculos. 

Şi zbiera către caporal: 
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— Caporal, ia-l de aici ! Vezi să i se dea ceai de păpădie 
şi să mi-l aduci înapoi, pînă în zece minute, să văd dacă 
s-a făcut bine! 

Venea rîndul altuia: 

— Da tu, mă, ce ai de nu-ţi face plăcere să mergi 
azi la muncă? 

— Nu m-au primit la tunel nici ieri. 

— De ce? 

— Am hernie ! 

— Hernie? Ia să încerc! 

Şi-l izbea drept la vătămătură, că omul nici n-apuca să 
urle: cădea pe trei sferturi mort pe jos. Trepăduș se 
îndulcea iar. 

— Are! Văd că nu minte!... Caporal! Să i se dea 
ceai de păpădie. 

Urma un al treilea: 

— Da tu? Ai ceva? 

— Am! 

— Ce? 

— Ficat, domnule locotenent! 

— Ficat ! Uită-te al dracului ! Are ficat şi n-a spus 
nimic pînă acum! Şi unde ţi-e ficatul, mă, băieţaș? 

Omul îi arăta lui Trepăduș unde-și simte ficatul. 

— Aha ! făcea Trepăduș. Mare e minunea lui dum- 
nezeu !... Păi cam acolo am și eu un fel de ficat. Da 
eu nu mă pling! Pe cînd tu... 

— Mă doare, domnule locotenent !... 

— Te doare, hai? Pesemne că așa te-au învăţat 
bolşevicii. 

— Nu m-a învăţat nimeni, domnule locotenent ! Sînt 
bolnav de ficat! 

— Şi vrei să te cred pe cuvînt? Nu, pe cuvînt nu 
merge la mine! Trebuie să te examinez eu... să văd 
dacă te doare cu adevărat!... 

Și-l izbea cu bocancul în burtă. Examenul nu mai 
permitea nici o îndoială: întins pe jos, cu braţele larg 
desfăcute, nemișcat, cu gura căscată, omul nu mai 
zicea nici cîrc. 

— În ordine! zicea Trepăduș, bucuros că a dat 
peste încă un om cinstit. E bolnav de ficat !... Caporal! 
Să i se dea ceai de păpădie! 
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Prin urmare, în lagăr oamenii cinstiţi o duceau bine: 
toți căpătau la ceasul potrivit cîte un ceai de păpădie. 
Mai rău o duceau acei care nu se arătau prea cinstiţi. 
Oricine se văicta, sau ridica vreo pretenţie, sau încerca 
să-l reclame pe Bădoiu sau pe Trepăduș mai-marilor 
care veneau de la Bucureşti în inspecţie, era pus lə copac. 
Prin copac se înţelegea, propriu-zis, un copac. Era fag 
curat, numai că, spre deosebire de oricare alt fag, avea 
un nume al lui: fagul lui Trepăduș. De el era legat oricare 
recalcitrant la disciplina lui Trepăduș, bătut pînă la 
sînge și supus la post integral. 

— Măgarul ăsta rămîne aşa, legat, douăzeci și patru 
de ore ! poruncea Trepăduș sentinelei. Nici mîncare, nici 
băutură !... O picătură de apă să nu i se dea! Tragi 
în oricare încearcă să se apropie de el! 

Așa muncea Trepăduș toată ziua în numele tronului, 
al naţici, al Conducătorului şi al superiorului său, colo- 
nelul Bădoiu, spre a trezi la realitate pe bolșevici: 

— Să n-aud o şoaptă, că nu scapă unul viu din 
mîinile mele. Aţi venit aici să muriţi, nu să vă așterneți 
pe trai ! Gura... că-i vai de mama voastră de bolşevici ! 

lar seara, după ce făcea colonelului cel de al doispre- 
zecelea raport, încheia: 

— Şi înaintarea aia, domnule colonel? Parcă ziceaţi, 
domnule colonel, că azi-mîine mă fac căpitan! 

— Te faci, bre, te faci! 

— Păi, cînd, domnule colonel? Că eu, slavă domnului, 
pentru cine muncesc? Nu pentru ţară? 

Colonelul aruncă o privire lungă dc dragoste asupra 
lui 'Trepăduş: 

— Pentru ţară, mă, Trepăduș. Că nimeni nu ţi-a 
zis că ai lupta pentru dracu! 

— Păi, atunci, domnule colonel, dacă lupt pentru 
ţară, nu pentru dracu, de ce nu vrea domnul mareșal 
să fiu căpitan? 

— Ba vrea, mă Trepăduş... vrea! Că am vorbit 
şi eu cu Bucureştii ! Dar domnul mareșal Antonescu n-are 
timp de așa ceva tocmai acu. 

Trepăduș nu putea înţelege de ce domnul mareșal 
n-are timp să-l răsplătească pe unul ca el, care-și dă 
viaţa pentru ţară, cu aceeaşi rîvnă și ziua și noaptea. 
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— Dar de ce ziceţi, domnule colonel, că domnul 
mareșal n-are timp tocmai acu? Ce-i «tocmai acu»? 
— Pentru că tocmai acu facc război bolșevicilor! 

Aici i se urca lui Trepăduș sîngele la cap: 

— Vrasăzică, asta e! Am înţeles! De un coşcogea 
război are timp domnul mareșal Antonescu, da să mă 
înainteze căpitan, n-are ! Bun ! Am înţeles ! Bun ! 

— Bun, nebun, asta e! ridea colonelul. Dacă n-are, 
n-are ! 

Veselia colonelului său îl făcea pe Trepăduș să-și 
frîngă mîinile de supărare: 

— N-are ! Bine ! Să zicem că n-are timp de asta! 
Dar o biată decorație acolo, domnule colonel... o biată 
decorație ! Că n-o să-mi spuneți, domnule colonel, că 
nici pentru o sărăcie de decorație n-are timp domnul 
mareșal. 

Acuma, colonelul devenea serios. Dădea dreptate lui 
Trepăduș. Decoraţie i se cuvine și l-a și propus pentru 
decorație și a stăruit. Trepăduș moare pentru țară 
şi neam. Trepăduș se luptă cu bolşevicii. Trepăduş 
își cheltuieşte ultima picătură de sînge, ca să nu 
pună bolșevicii stăpînire pe ţară. Trepăduș trebuie 
decorat. 

Pînă ce Trepăduș fu, în sfîrşit, decorat. În ziua aceea, 
de bucurie au murit în lagăr trei bolșevici și au fost băgați 
în spital treisprezece. Trepăduş se necăjea, asuda, sîngera, 
dar și ţara nu rămînea nici surdă, nici oarbă, nici oloagă 
şi-l răsplătea pentru jertfele lui. Cu nădejdea că în curînd 
va fi făcut căpitan, Trepăduş își mîngiia decorația și 
se simţea destul de bine împăcat cu soarta. 

Trepăduş se lăsa tirît de aceste dulci amintiri, în 
timp ce se uita la deținuții care treceau în convoi, cu 
cîte o bocceluță sub braţ, înspre poartă. Îi venea și lui 
greu — ca şi colonelului Bădoiu — să creadă că se 
desparte pentru totdeauna de acești oameni, care dacă 
i-au pricinuit atitea necazuri pentru că erau bolșevici, 
i-au procurat, totuşi, și momente atît de plăcute! Și 
acum pleacă — și nu-i va mai vedea niciodată ! 

— Pleacă nenorociţii ! zise el colonelului, cu ochii 
înlăcrimaţi de dușca de conştiinţă națională care i se 
strecurase pe git, de-a curmezișul. 
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— Da, pleacă nenorociţii ! confirmă colonelul, care 
se scălda şi el în frumoasele lui amintiri. Pleacă și nici 
nu ştiu ce-i aşteaptă! 

— Ce să-i aștepte, domnule colonel? Sapa și lopata! 

— Şi încă ce sapă și lopată ! dădu din cap colonelul. 

Dar colonelul, om subțire, era pătruns de primăvară 
pînă la oase. Cerul, soarele, zefirul îl ajutau să treacă 
mai uşor peste sentimentul penibil al despărțirii și să 
vadă lucrurile ceva mai în trandafiriu. 

— Ce să-i faci, bre, Trepăduş! continuă el, cu un 
oftat filozofic. Tu eşti încă tînăr și nu ştii ce este viaţa !.. 
Viaţa, bre, Trepăduş, nu stă pe loc. Ți-am mai spus-o. 
Unul vine, altul pleacă... unul pleacă, altul vine. Așa-i 
voința lui dumnezeu: cum pleacă unul, să-i vină îndată 
altu-n loc! 

Tot chipul lui Trepăduș fu inundat de optimism: 

— Să vă audă ăl-de-sus, domnule colonel! Dar 
dacă-i așa, ce-ar fi să mai pocnesc pe unul în cap, ca 
amintire ! 

Colonelul, care ar fi jertfit tot ce-i este lui mai scump 
ca să facă plăcere subalternului său Trepăduș, îl întrebă 
cu sentiment: 

— Ţii mul, bre, Trepăduș? 

— Ţin, domnule colonel! Am eu boală pe bolșevi- 
cul ăla... și mi-e necaz că mi-a scăpat printre degete! 

— Care? 

— Ăla sfrijitu, domnule colonel. Ăla din dreapta, 
domnule colonel, cu basmaua în mînă... 

Colonelul se uită şi văzu pe ăl cu basmaua în mînă: 
scund, sfrijit, în cap cu o fostă pălărie de paie cu borurile 
rupte, că aducea mai mult a tichie și cu un pantalon 
mai scurt cu cîteva palme, parcă i-ar fi fost smuls de la 
genunchi de o explozie. 

— Ăla zici? întrebă colonelul. Ala, malagambistul? 

— Da, domnule colonel! Îmi daţi voie? 

— Cu plăcere, Trepăduș dragă!... Poftim! 

Mai mult Trepăduş nu aşteptă: 

— Caporal !...  Adu-mi-l pe malagambistul ăla 
înapoi ! 

După un minut, omul se găsea în faţa colonelului şi a 
lui Trepăduș. 


270 


— Mă! răcni la el Trepăduş. De ce l-ai înjurat 
de mamă pe domnul mareșal? 

— Eu? 

— Da cine? Eu? 

— Cînd? 

— Mai întrebi şi cînd ! După ce înjuri pe majestatea 
sa regele de mamă, mai ai și obrăznicia să întrebi şi 
cînd?... Na! Uite cînd! Să mai înjuri şi altă dată pe 
domnul colonel de mamă! 

Și cu o singură lovitură de par, pălăria de paie se 
înfundă în tidva omului. 

— Caporal! răcni Trepăduș. Ia-l pe malagambistul 
ăsta de aici! Vezi să i se dea ceai de păpădie. 

Caporalul se aplecă, dar se ridică îndată: 

— Nu mai e nevoie, domnule locotenent! 


Cum au înflorit merii, Ică fu cuprins de febra ofensi- 
vei. Voia să știe dacă ofensiva de primăvară va începe 
vreodată, iar dacă va începe, cum se va sfîrși. Fireşte 
că singura făptură pe lume în stare să-i dea răspunsuri 
exacte la asemenea întrebări de cea mai delicată natură 
strategică era madam Astromanda Nostradama. Ea ştia 
tot ! Ică făcu, prin urmare, Astromandei Nostradama o 
vizită, mult mai devreme decit Astromanda Nostradama 
s-ar fi așteptat. Dar după vizita asta, făcu o a doua 
vizită... şi a treia... și a patra... pînă ce vecinele distinsei 
doamne Astromanda Nostradama, intrigate de apariţiile 
tot mai dese ale acestui individ soios, cu cravată ruptă și 
răsucită ca o frînghie în jurul gâtului şi cu niște pantaloni 
bombați de lustragiu, începură să-şi şoptească între ele: 

— Baba şi-a găsit un pește! Să şi-l măniînce sănă- 
toasă ! Treaba ei! Dar cel puţin să-și fi luat un pește 
ceva mai spălat! 
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Madam Astromanda Nostradama, în lumea visurilor 
ei de clarvăzătoare care ghicea tot, nu știa nimic despre 
ceea ce se spune în spatele ei. Cu atit mai puţin ştia 
« peştele», care nici nu voia să ştie alta decit atît: dacă 
începe ofensiva de primăvară — iar dacă începe, ce 
sfîrşit va avea! 

Madam Astromanda Nostradama îl primea pe Ică, 
totdeauna ca pe un nou-venit, iar după ce el îi destăi- 
nuia că s-a născut în luna noicmbrie, ea își consulta 
forţele oculte şi-i ghicea că, în acest caz, s-a născut în 
zodia săgetătorului. Aşadar, vrînd-nevrînd, Ică trebuia 
să-şi plece capul în faţa sentinței fixate din ordinul 
Marelui Mister pentru toţi cei născuţi în luna noiembrie: 
ceea ce a fost stabilit de la început rămîne bun stabilit. 
Ică mai are de trăit circa patruzeci de ani. Sau, Ică 
mai are de trăit încă circa patruzeci de ani buni. Buni, 
din ce?... Ică nu mai întreba. Cu febrilitate primăvă- 
ratică, Ică întindea Astromandei Nostradama un pumn 
de bancnote, zbura pe ușă, se urc: în tremvai, întindea 
taxatorului o hîrtie de o mie de lei, dinadins ca el să-i 
spună că n-are mărunte, dar lui nici nu-i păsa: ofensiva 
va începe la momentul potrivit și se va sfîrşi bine. Mai 
are de trăit patruzeci de ani buni. Deci, ofensiva nu 
poate sfîrşi decît bine. 

Cît ţinea drumul în tramvai, Ică, optimist, își număra 
zilele. Încă circa patruzeci de ani de trai bun... e ceva! 
Dar de îndată ce se așeza pe scaunul lui de vicepreşe- 
dinte de consiliu cu puteri de preşedinte, Ică își pierdea 
liniştea ! Ofensiva de primăvară va începe! Dar pînă 
una-alta, Hitler îi scoate sufletul cu ofensiva asta a lui 
de primăvară. Din ianuarie, Hitler îi dă emoţii cu ofen- 
siva lui. Arme noi! Surprize! Avalanșă, nu ofensivă! 
Sfîrşitul pămîntului ! Prăpăd ! Nimic nu va mai putea 
rezista armatelor germano-aliate ! Un singur lucru mai 
lipsește ofensivei de primăvară: primăvara ! Dar cum 
va veni... Pînă a venit! Ca în toţi anii, primăvara a 
început şi în acest an cu sfîrşitul lui martie. Ică, palpi- 
tînd, trăgea cu urechea să audă rumoarea ofensivei. 
Ică, însă, nu prinse nici cel mai mic zgomot care ar 
anunța cea mai inocentă ofensivă. În schimb, începură 
să-i răsune în ureche, din ce în ce mai puternic, anumite 
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murmure care veneau de pe front, dar care i-ar fi rămas, 
totuşi, pentru o vreme oarecare, încă destul de nedeslu- 
şite, dacă n-ar fi răzbit printre ele niște înjurături răspi- 
cate curat romîneşti. Spre a-și salva moralul primăvă- 
ratic, Ică se aruncă în braţele radioului Berlin. Aici, 
însă, nu se vorbea decit despre iarnă. Dar despre ofen- 
sivă ? Nici cea mai mică aluzie despre ofensivă. Hitler, 
pesemne, încă nu era gata. Se pregătea ! Așa a trecut şi 
luna aprilie. Ofensiva? Care ofensivă? Hitler încă nu e 
gata de ofensivă ! Se pregătea ! După aprilie, veni luna 
mai. Oricîte spunea radio Berlin despre iarna care a 
trecut, dar mai multă primăvară ca-n luna mai nu 
poţi găsi — şi totuși, ofensiva ? Nimic care să aducă a 
ofensivă ! Hitler încă nu era gata. Se pregătea. A trecut 
şi luna mai şi a venit în locul ei luna iunie. Ultima lună 
de primăvară !... Şi s-a scurs în tresăriri nervoase — 
cît de nervoase erau tresăririle lui Ică! — și prima 
săptămînă din iunie, și a doua, șia treia — pentru ca toc- 
mai în 20 iunie, în ultima zi de primăvară, cînd se împli- 
nea un an de la trecerea Prutului, să pornească ofensiva 
de primăvară: trupele germano-aliate începură să se 
miște înspre est. 

Or, în aceeași clipă, începu să se miște şi Ică. Nici 
pînă atunci nu s-ar fi găsit om în țara romînească să 
nege că Ică ar ști să se miște — ba ceva mai mult: 
că Ică știe să se miște mai bine ca oricare altul. Dar 
în vara aceasta, cînd se porni ofensiva de primăvară, 
]că se mira el însuşi cît de mult îl călise iarna care a 
trecut și cum a izbutit să elimine din sufletul lui tot 
ce e slăbiciune ori şovăială. 

Avea o idee de mult pregătită. De la o vreme, pe 
Ică îl nemulțumea profund titlu] de Conducător pe 
care-l purta mareșalul. Pentru marile înfăptuiri ale 
mareșalului, istoria va fi indignată cînd va afla că i s-a 
dat o calificare atît de măruntă. Conducător !... Rahat ! 
Ce-i asta Conducător!... Altfel ar trebui să fie 
numit mareșalul: Dezrobitor !... Dezrobitorul !... Şi 
instinctiv, Ică puse mîna pe toc şi hirtie! Ce notă, ce 
desenă, ce calculă — știa numai Ică. Dar cînd isprăvi 
şi făcu pe o altă hîrtie sinteza efortului său, se puteau 
citi cu litere mari două cuvinte: Turnul Dezrobirii ! 
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lar dedesubt, un şir de nouă cifre, scrise foarte 
mărunt. Un om oarecare n-ar fi putut înţelege nimic. 
Dar dacă lIcă ar fi pus nota sub ochii femeii 
care purta numele marelui străbun Nostradamus, ea 
ar fi putut ghici de la prima vedere că Ică își propune 
să ridice la Chișinău un turn al dezrobirii, din care lui 
să-i rămînă suma de lei 225.637.422, plus cîteva centime. 

După ce-și isprăvi proicctul, Ică dădu dispoziţii: 

— Miine dimineaţă mari festivități la Chișinău în 
cinstea domnului mareșal Antonescu ! 

A doua zi dimineaţa, Ică îl proclamă la Chișinău pe 
mareșal Dezrobitor, în prezența Conducătorului, dar 
nu şi a turnului. 

Cînd festivitatea se încheie, ministrul de finanţe, 
unul din fruntașii finanţei care ajuta războiul, ca să 
se ajute după Sfînta Scriptură pe sine, îl luă deoparte 
pe Ică şi-l întrebă: 

— Dar turnul? Cum rămîne cu turnul? 

— Ei, și dumneata acuma cu turnul ! răspunse vice- 
dezrobitorul. Că doar n-ei fi avînd pretenţia să ridic 
un turn peste noapte. Și apoi, nu văd graba ! Ce a fost 
esenţial s-a făcut: l-am înălțat pe Conducător la rangul 
de Dezrobitor. Așa că, dacă mă gîndesc bine, mai-mai 
că aș renunţa cu totul la turn, dacă... dacă... 

— Dacă? făcu ministrul de finanţe, care începu să 
presimtă ceva. 

— Dacă-mi dai o despăgubire la înălțimea acestui 
monument, care trebuie să fie cel mai grandios din 
întreaga Europă de răsărit. 

Ministrul de finanţe zîmbi, resemnat: 

— Fie! Dar acontul îl scădem? 

— Nici să n-aud! Soldaţii noștri își varsă ultima 
picătură de sînge spre fericirea copiilor noștri... şi 
dumneata, în loc să-ţi simţi sufletul înălțat, rămiîi mereu 
ministru de finanţe: vorbeşti de aconturi! Aconturi! 
Mi-e şi ruşine să repet cuvîntul acesta: aconturi ! Nu-i 
nici măcar romînesc ! 


* 


Pînă la ofensivă, Ică lucra numai douăzeci de ore 
pe zi. Dar de atunci, nici el nu ştia la cîte ore se urca 
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ziua lui de muncă: la douăzeci şi patru, la treizeci, la 
patruzeci ! Hitler trebuia să știe că aici are un om de 
nădejde, care nu-şi precupeţeşte sîngele pentru victo- 
ria finală. Or, Ică nu şi-ar fi precupeţit sîngele, măcar 
să-l fi tăiat în bucăţi. Cum să și-l fi precupeţit, cînd Hitler 
trebuia să ştie că aici are un om în care poate avea 
toată încrederea ! 

Deci, cîte ore pe zi lucra Ică pentru victoria finală? 
Cincizeci, șaizeci, șaptezeci, dacă nu și mai mult, pentru 
că nenumărate erau marile probleme de stat pe care 
Ică trebuia să le rezolve pe principiile stabilite de 
Conducător: muncă, ordine, cinste. O singură zi de 
muncă a lui Ică era un tom uriaș de fapte istorice. Kil- 
linger, de pildă, îi cerea să fie executaţi zece muncitori 
prinși că sabotează munca din fabricile pentru armată. 
Ică, însă, credea că pentru victoria finală n-ajunge să 
fie executaţi numai cei zece sabotori închiși, ci ar mai 
trebui executaţi cel puţin încă zece, care ar putea fi 
bănuiţi de un eventual sabotaj în viitor. 

— Excelenţă ! răspundea el lui Killinger. Vor fi exe- 
cutați douăzeci. 

Hitler trebuia să vadă că are în Ică un om de 
încredere. ` 

.— Ni se cere să furnizăm de urgență armatei ger- 
mane un nou stoc de cărbuni! îi comunica lui Ică 
generalul Plopeanu. 

— Să-i furnizăm ! 

— N-avem oameni ! 

— Dar prizonieri sovietici avem? 

— Avem! 

— Atunci ce mai aștepți? Pune-i pe ei la cărbuni 

Hitler trebuia să vadă că... 

— Domnule preşedinte ! venea la rînd prefectul de 
poliție. Este unul, Ionel Petrescu, student la litere şi 
filozofie. Bolşevic. Înjură la facultate pe fascişti. Vă 
înjură şi pe dumneavoastră... 

— Pentru asta ai venit? striga Ică. 

— Nu pentru asta! Dar să vedeţi că acest student 
a fost şi obraznic... şi... 

— Eu nu te înţeleg! strigă Ică scos din fire. Ditai 
prefect, vii la mine să-mi bolborosești nu știu ce, numai 
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ca să-mi pierd vremea cu tot felul de mofturi. Ce vrei, 
domnule? Ce vrei? Zici că e bolşevic! Zici că înjură 
regimul ! Zici că mă înjură pe mine ! Zici de toate... şi 
vii aici să mi te plîngi că-i obraznic !... Păi obraznici 
sînt toți! Cine-i obraznic trebuie imediat cuminţit. Așa 
că ce mai vrei, domnule? Arestează-l ! Şi pe mine, te 
rog, lasă-mă în pace! 

— L-am arestat, domnule preşedinte ! 

— Şi ce ai vrea? Ca eu să-i dau drumul? 

— Nu, domnule preşedinte ! Dar să vedeți! Nu ştiu 
ce o fi avut băiatul, dar s-a aruncat de la etajul V! 

Ică voia preciziuni: 

— S-a aruncat viu sau gata mort! 

— Ce-aş putea să știu, domnule președinte, că doar 
n-am fost în pielea lui! 

— Vrasăzică, s-a aruncat viu. S-a sinucis. Probabil 
o dragoste nefericită. Noi n-avem nici o obligaţie să 
răspundem de neplăcerile sentimentale ale altora. Vezi-ţi 
de treabă şi altă dată să faci bine să nu mă mai 
deranjezi cu prostiile astea ! 

Hitler trebuia să... 

— Ică dragă, intra la el Drojdieru — care, între 
patru ochi, îi spunea lui Ică pe nume — pesemne că 
nu ne-au dăruit comuniștii destule dc-alea: un Comitet 
naţional antifascist, sau un Bloc al democraţiei! Acu 
s-au apucat să ne dea ceva nou: Uniunea Patrioţilor! 

— Foarte rău, foarte rău! punea Ică diagnosticul. 
Asta înseamnă că serviciul nostru de ordine nu funcţi- 
onează normal. Anchetează !... Spînzură !... Împușcă! 

Drojdieru zîmbea: 

— Ei, bravo, Ică dragă! Pe vremea cînd eu spîn- 
zuram și împușcam, dumneata mai umblai cu steguleț 
la spate. Eu am venit la dumneata, ca la un om cu carte, 
poate ştii altceva! O metodă mai nouă, nu vechiturile 
astea ! 

— Mai nouă? se supără Ică. Ștreangul şi glonțul 
nu pot fi calificate vechi sau noi. Ştreangul și glonţul 
sînt eterne, tinere domn! 

— A ! zise Drojdieru. Dacă mă iei cu « tinere domn», 
am înțeles! Mă crezi un bătrîn ramolit. Dar eu nu sînt 
aşa de grăbit, Ică dragă ! Și-o să-ți arăt! Voi împușca, 
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Ică dragă, cum n-am mai împuşcat de cînd eram numai 
şef de jandarmi! 

— Împuşcă, Drojdierule, împușcă ! strigă Ică. Fără 
milă și fără menajamente! Împușcă! 

Ică învățase să facă și spume la gură și le făcea cu 
plăcere ! Trebuia Hitler să vadă că aici are un om de 
nădejde, care nu-și precupeţeşte sîngele pentru victoria 
finală. Şi ca Hitler să vadă ce voia lIcă, Ică trebuia 
să scoată ochii lui Hitler. Şi ca să scoată ochii lui Hitler, 
îi trebuiau lui Ică zeci de perechi de ochi să se uite bine 
împrejur: ochi pentru agenţii lui Brebu, ochi pentru 
agenţii lui Belciug, ochi pentru agenţii lui Dacu, ochi 
pentru agenţii lui Killinger, ochi pentru agenţii lui 
Himmler, ochi pentru agenţii lui Ribbentrop, ochi 
pentru atîția şi atîţia agenţi ai atîtor servicii de spionaj 
care, toţi şi toate la un loc, aveau, direct sau indirect, 
din partea lui Hitler, sarcina să fie cu ochii pe Ică. 
Dar cu cît se temea Ică mai mult de ochii lui Hitler, 
cu atît se vîra tot mai mult Ică în ochii lui Hitler. Gura 
lui nu împroşca nici scuipat, nici cuvinte, ci gloanţe. 
Dacă marcșalul — care, în frenezia lui ofensivă nu mai 
prididea de atîta muncă de curăţire a terenului cu 
jandarmii lui și se vedea silit să ceară ajutor S$.S.-ului 
german — poruncea să fie împuşcaţi pe teritoriul sovie- 
tic toţi muncitorii, ţăranii şi funcționarii sovietici, 
femei și bărbaţi, care au servit pe sovietici — Ică, pe 
teritoriul romîn, poruncea să fie împuşcaţi toţi munci- 
torii, ţăranii sau funcţionarii romîni, care erau prinși 
că vor să servească poporul romîn și că refuză să-l 
servească pe Hitler. Hitler trebuia să vadă că aici are 
un om de încredere care nu-și precupeţește sîngele 
pentru victoria finală. Din partea lui Ică, Hitler trebuie 
să fie perfect liniștit. Hitler trebuie să fie scutit de 
enervări. Hitler nu trebuie să fie contrariat cu nimic. 
A venit la Ică ministrul Italici, Ghigi, să-i pună, din 
senin, o întrebare: 

— Domnule preşedinte, cum o duc tinerii pe care 
i-aţi trimis să muncească în Germania? 

Ică se întunecă. Ministrul romîn de la Berlin 
era foarte discret. În rapoartele lui nu pomenea 
nimic despre muncitorii romîni oferiţi Germaniei de 
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către guvernul romîn. Belciug, însă, era mai puţin 
discret. 

— Domnule președinte ! îi zise el într-o zi. Se pare 
că muncitorii pe care i-am trimis în Germania sînt 
nemulțumiți. Mulți au și dezertat. 

— Cum au îndrăznit? scrişni Ică din dinţi, care și 
asta învățase: să scrîșnească din dinţi cum nu scrîșnca 
nimeni. 

— Pentru că sînt supuşi aceluiaşi tratament ca şi 
prizonierii de război sovietici sau polonezi. Nu vă spun 
că pentru cca mai mică abatere de la disciplină sînt 
pedepsiţi cu luni de închisoare. Dar nu li se dă de mîn- 
care. Și nici nu sînt lăsaţi să se odihnească. După ce 
că sînt ţinuţi, claie peste grămadă, într-o murdărie de 
nedescris, în niște barăci, ca deportații, mai sînt şi 
treziţi în mijlocul nopţii, după cîteva ore de somn, cu 
pumnii şi cu picioarele: « Nu vă ajunge? Marş la muncă, 
valahi puturoşi ce sînteți !» 

Ică se uită la Belciug, bănuitor: 

— Şi ce vrei să zici, dragă Belciug? Că ai noștri 
nu sînt niște puturoşi? 

Asupra situaţiei muncitorilor romîni din Germania, 
Ică avea, prin urmare, un punct de vedere bine gindit. 
De asta i se părea puţin cam supărătoare întrebarea 
lui Ghigi, căruia-i răspunse: 

— Bine, excelenţă ! 

— Curios ! făcu Ghigi. Situaţia muncitorilor italieni 
trimiși în Germania este înspăimiîntătoare. Nemţii îi 
lasă să moară de foame şi-i bat. Și cînd ai noștri în- 
cearcă să protesteze, S.S.-iştii asmut împotriva lor cîini 
ciobăneşti dresați să-i muște de picior. Avem şi cazuri 
mortale. Ciudat ! Vrasăzică ai dumneavoastră o duc bine! 

— Splendid, excelenţă ! 

Din partea lui Ică, Hitler trebuie să fie perfect 
liniştit. Pe Hitler nu e bine să-l lași nici măcar să în- 
ceapă a se gîndi la ceea ce eventual ar fi în stare să 
ceară — ci trebuie să-l satisfaci cu anticipație. Cu atît 
mai prudent este, așadar, să i sc satisfacă lui Hitler 
toate dorinţele, atunci cînd şi le exprimă. Killinger i-a 
dat de multe ori lui Ică a înţelege că Romiînia-i place 
foarte mult lui Hitler. 
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— Am auzit, domnule președinte, îi spunea odată 
Killinger, rîzînd cu rîsul lui jovial, că la dumneavoastră 
exietă un cuvînt pentru tipul de femeie de care ai putea 
fi foarte mulţumit ! ÎL ştiţi? 

— Cum să nu! Și frumoasă şi lăptoasă și devreme 
acasă ! 

— Asta e! făcu Killinger, vrăjit de plasticitatea 
zicalei. Şi frumoasă și lăptoasă și devreme acasă !... 
Așa gîndeşte şi Fiihrerul meu despre țara dumnea- 
voastră ! O ţară excelentă, de care i-ar fi greu să se 
despartă. 

— De ce să se despartă? făcu, grijuliu, Ică. 

— Asta mă întreb și cu! zise Killinger. Şi la asta 
s-a gîndit şi Fiihrerul meu, care crede că n-ar exista 
nici un motiv istoric sau economic care ar putea duce 
la despărţire. De ce să ne despărțim, domnule prege- 
dinte? De frică să n-avem conflicte? Care conflicte? 
Noi sintem ţară industrială şi ţară industrială vrem să 
rămînem. lar dumneavoastră sînteţi țară agricolă și ţară 
agricolă ar fi bine să rămîneți. După cum vedeţi, dom- 
nule președinte, interesele noastre nu se ciocnesc și ar 
fi bine ca nici în viitor să nu se ciocnească. Ar fi foarte 
bine, domnule președinte! La urma urmei, cum s-ar 
putea ciocni o ţară industrială cu o ţară agricolă? Dim- 
potrivă ! Fiihrerul meu crede că, în loc să se ciocnească, 
se completează. Ar fi deci cît se poate de bine, domnule 
președinte, să luaţi măsuri nu să ne despărțim, ci să 
ne completăm. Ar fi colosal de. bine, domnule preşedinte ! 

Ideea lui Hitler nu era nouă. Încă în urmă cu optzeci 
de ani, o importase în ţară, tot din Germania, prinţul 
domnitor Carol — şi a fost cultivată, cu mai mult sau 
mai puţin succes, dintr-un considerent sau altul, de 
către toate guvernele conservatoare, liberale sau naţio- 
nal-țărăniste: țară de ţărani, Rominia trebuie să rămînă 
ţară de ţărani. Dar niciodată n-a fost pusă pe tapet 
mai ritos decît o punea astăzi Hitler, care, o dată ofensiva 
de primăvară dezlănțuită, vedea victoria finală foarte 
aproape. Romiînia să fie mulțumită cu ceca ce este: 
o ţară agricolă — şi să nu dea ascultare comuniștilor 
care umblă să-i bage în cap că ar fi timpul să-și 
întemeieze o industrie națională, solidă, multiplă şi 
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independentă. Hitler nu poate suferi țări și indus- 
triale, și independente. Lui Hitler i-ar face plăcere 
să vadă că această Romiînie continuă și după vic- 
toria finală să fie o ţară «și frumoasă și lăptoasă și 
devreme acasă», care n-are altă aspirație naţională decît 
aceea de a munci din zori pînă noaptea tîrziu la coarnele 
plugului, pentru ca Germania lui Hitler să-şi poată găsi, 
dimineaţa, la cafeaua cu lapte, franzeluţa ei albă, indis- 
pensabilă oricărui membru de elită al poporului stăpîn. 
Putea refuza Ică Fiihrerului această mică plăcere? O 
franzeluţă ! Ce este o franzeluță? Ce poate conta o 
franzeluță față de bogățiile ţării !... O franzeluţă !... 
Ar fi prea meschin să spună Fiihrerului: Dacă vrei un 
corn sau o franzeluţă la frișticul tău, n-ai decît să ţi-l 
cumperi ! Eu, pe gratis, nu dau. Dar cum, dumnezeule, 
să vorbeşti aşa cu un prieten şi-un aliat !... Un aliat !... 
Ce aliat !... Cu nişte ochi !... Ce ochi!... Mii de ochi 
care ţi se uită în ochi să ghicească: Eşti, sau nu ești 
un om de încredere? Îţi precupeţeşti, sau nu-ţi precu- 
peţești sîngele pentru victoria finală? 

Şi iar nu-și precupeţi sîngele vicedezrobitorul, care, 
în plină ofensivă de primăvară, începu să predice iubirea 
aliatului: 

— Sîntem ţară de agricultori și țărani. Rominia 
trebuie să-și bazeze viaţa naţională pe primatul agri- 
culturii și al țăranilor. Statul de mîine nu poate fi decît 
un stat autoritar, totalitar, de disciplină națională și 
profesională. Țăranii și agricultura constituie marile 
rezerve din care națiunea a luat în cursul veacurilor 
soldaţii care i-au asigurat unitatea și produsele și care 
i-au îngăduit continuitatea luptei. De aceea, organizarea 
naţională a țăranilor și a agricultorilor ar trebui să 
aibă misiunea de a readuce țara la viața ei autentică ! 

Apoi convocă o conferință de presă, la: care fură 
invitaţi şi ceilalți membri ai guvernului, spre a da opi- 
niei publice lămuriri pe cît de complete, pe atît de sin- 
cere, asupra problemei. 

— Am socotit cu creionul în mînă, domnilor, ce 
câștiguri am realiza dacă ţara aceasta ar reveni la ceea 
ce a fost pe vremea străbunului nostru Traian: o ţară 
de țărani! Calculaţi! Începem cu şcolile. Bolșevicii 
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noștri fac propagandă că n-avem școli destule. Desigur, 
lor le trebuie școli, ca să poată semăna mai uşor anar- 
hia în sufletul naţiei noastre. Dar noi toţi cunoaștem 
adevărul. Avem școli peste puterile noastre. Cine are 
răspunderea statului ştie ceea ce este un buget. Să ne 
spună domnul ministru de finanţe: ce loc ocupă școlile 
în bugetul nostru? 

— Enorm ! răspunse ministrul de finanţe. 

— Aţi văzut, domnilor ! Școlile ocupă un loc enorm 
în bugetul nostru, destul de încărcat și așa ! Or, vă întreb, 
domnilor: ce ne trebuie azi școli? Pentru ce luptăm 
noi azi în răsărit? Pentru ce-şi varsă copiii noștri sîn- 
gele pe cîmpurile de luptă de acolo? Pentru şcoli, sau 
pentru drepturile noastre?... Pentru drepturile noastre. 
Deci, nu ne mai trebuie şcoli. Le desființăm. Facem 
economii de zeci de milioane. Universitățile? Le desfiin- 
ţăm ! Bibliotecile? Le desființăm ! Cărţile? Le desfiin- 
ţăm ! Teatrele? Le desființăm ! Cinematografele? Le 
desființăm ! 

— Dar ziarele? întrebă Serafim Mărunţelu, care înce- 
puse să dea semne de neliniște. 

— Nu! răspunse Ică. Ziarele sînt opinia publică. 
Or, noi respectăm opinia publică. În schimb vom des- 
fiinţa spitalele. Ce nevoie arc țăranul nostru verde ca 
bradul și tare ca stejarul, care poartă, pe umerii lui 
drepţi şi mîndri, gloria puterii de neînvins a străbunilor 
noștri daco-romani, de spitale? Oare străbunii noștri 
daco-romani au avut spitale? Nu! Şi cu toate astea, 
care imperiu s-ar putea compara în istorie cu măreția 
imperiului roman? Numai imperiul german. Deci, nu 
ne trebuie spitale !... Întrebaţi pe domnul ministru 
al sănătăţii: ce loc ocupă spitalele în bugetul nostru? 

— Enorm ! răspunse ministrul sănătăţii. 

— Aţi văzut? La bugetul nostru, și așa destul de 
încărcat, spitalele ocupă un loc imens, deși n-au nici 
un rost să funcționeze ! Nici un rost, domnilor, pentru 
că romiînul nu este bolnav trupește. Rominul era în 
primejdie a fi bolnav sufletește. Dar în ceasul al doispre- 
zecelea, dumnezeu l-a trimis pe Dezrobitor şi ni l-a 
salvat pe romîn din ghearele satanci. Desființăm, apoi, 
domnilor, băile, acolo unde sînt. Apa rece de izvor, 


282 


cum spune poetul, este singura care va reda romînului 
conștiința lui autentică. Ce mai desfiinţăm? Desfiinţăm 
tramvaiele, desființăm autobuzele, desființăm trenu- 
rile, desființăm toate vehiculele care nu se potrivesc 
cu firea romiînului. Romînul, dacă vrea să-și trăiască 
din nou viaţa lui autentică, trebuie să revină la carul 
cu boi. Dacă germanii vor avea nevoie de trenuri aici, 
pentru interesele lor, îi privește... Noi le vom construi, 
dacă vor, dar numai ca să se folosească germanii de 
ele! Romiînul să nici nu se atingă, dacă vrea să nu-și 
compromită viaţa lui autentică. 

— Domnule preşedinte, îndrăzni Mărunţelu să-l între- 
rupă pe Ică. Dacă-mi daţi voie, aș avea o propunere !... 
Eu zic să desființăm pantofii. 

— Splendid ! se entuziasmă Ică. Am uitat. Să deg- 
fiinţăm pantofii. Este o economie fantastică. Milioane 
şi milioane de pantofi pe an... Minunat! Țăranul să 
poarte numai opinci, ca străbunii noștri daci. Așadar, 
de azi înainte, deviza ţării romîncşti, care trebuie să 
regăsească pe Bug şi-n Caucaz civilizaţia gcto-traco- 
scito-iliro-daco-romană, va fi de aci înainte: înapoi 
la opinci. 

Ionescu Ciurcheni, gelos de succesul lui Serafim, 
se ridică: 

— Dacă-i așa, domnule președinte, am şi eu o pro- 
punere: să desființăm și pantalonii ! 

— Exact ! îşi prelungi Ică entuziasmul. Înapoi la 
iţari 1... Toată lumea să poarte ițari! 

— Dar izmenele ? veni și Rică Precup cu o sugestie, 
După cîte știu, un romîn autentic în opinci și ițari nu 
poartă izmene. 

— Fără izmene! aprobă Ică. Țăranul trebuie să 
revină la viața lui autentică. Vasăzică, notaţi: înapoi 
la opinci, înapui la iţari, şi fără izmene ! 

Ică trebuie să facă neapărat ceva pentru Hitler. 
Hitler are mii de ochi. Hitler trebuie să vadă că are aici 
un om de nădejde, care nu-și precupeţeşte sîngele pentru 
victoria finală. 


* 


— Sotire, vino deseară să mă auzi! 
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Sotir, care fusese iar pe la nepoţii lui de la Olteniţa, 
se împotrivi: 

— Păi cum se poate, coane? Abia vin de la drum! 
Sînt obosit ! 

— Ei aş! îl luă Ică peste picior. Dumneata, și obosit ! 
Vino, că-ţi trece!... Că după aia vreau să mai discu- 
tăm ceva foarte important despre nepoţii de la Olte- 
niţa. 

— Nu zău! zise Sotir, pe loc refăcut. Şi despre ce 
vorbeşti ? 

— Despre frăţia germano-romiînă ! 

— Nu mai spune! făcu Sotir, care-și trecu dintr-o 
dată toată batista peste obraz. Trebuie să fie ceva gro- 
zav. Frăția germano-romină ! Vin !... Să ştiu că mor 
de foame și de sete și tot vin! 

Astfel, Sotir se găsi în mijlocul unei adunări de 
doamne în frunte cu Miţa și Veturia şi de domni, în 
frunte cu Killinger, care sclipeau prin poziţia lor socială, 
prin rochiile, uniformele şi costumele lor, dar mai presus 
de orice, prin nădușeala exasperantă, provocată de tot 
ce iadul putea inventa mai fierbinte într-o zi de iunie. 
Singurul care părea cu desăvirșire uscat şi nepăsător 
la această replică excesiv de usturătoare pe care natura 
o dădea iernii era Ică, vicedezrobitorul. Cu o orbi- 
toare cravată indiană, strînsă în jurul gulerului într-un 
minuscul nod malagambist, cu haina încheiată, cu 
manșetele albe ieșite cam cu vreo trei degete din mîneci, 
Ică vorbea — și asistența se bucura că Ică şi-a regăsit 
verva de la începuturile perioadei dinamice a tinerei 
lui existențe. Numai Sotir n-avea bucurie de Ică. Ică 
vorbea şi Sotir suspina. Nu pricepea boabă din tot ce 
spunea Ică. Băiatul ăsta, își zise Sotir, e prea deștept 
pentru mintea mea slabă. Și dacă mi-o mai spune cineva 
de azi înainte că sînt prost, o să-l cred. Sînt un prost. 
Ce am crezut eu despre frăţia germano-romînă și ce 
spune el! 

Dar de ascultat trebui să-l asculte. 

— Prietenia germano-romiînă, zicea Ică, este expre- 
sia instinctului geografic şi mărturia sîngelui în faţa 
vieţii, voinţa de apărare a civilizaţiei și a tradiţiilor 
noastre. 
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Sotir se pipăi la buzunar și se liniști: nu-i lipsea 
nimic. Dar expresia instinctului geografic îl nemul- 
ţumi. Ce-mi vine flăcăul ăsta aici cu geografie? Toată 
viața mea am dus-o greu cu geografia. Pînă și acuma, 
după atîtea drumuri și tot nu nimeresc singur Oltenița 
fără să întreb. Și ce-i povestea aia cu mărturia sînge- 
lui în fața a nu știu ce?... Cum adică? Singele e o 
mărturie? De cînd? Iată! Aseară, mi-a curs sînge din 
nas. Asta ar fi mărturie că vreau să apăr civilizația 
şi tradiţiile noastre? Bine ! S-o apăr ! Dar pe ce chestie, 
domnule, pe ce chestie? 

Ică, fireşte, nici nu voia să știe ce se petrece în 
inima lui Sotir. Fără milă, se bălăcea în sînge și în 
geografie. 

— Poporul romiîn s-a alăturat poporului german nu 
pentru un joc superficial de politică externă, ci pentru 
că poruncile destinului, comandamentele instinctului și 
legile realiste ale geografiei i-au cerut ca, în faţa marii 
primejdii comuniste, să-și razime credința, sîngele și 
onoarea pe singurul popor care putea să mai apere civi- 
lizatia Europei în contra avalanșei bolșevismului. 

Sotir îl știa pe Ică băiat bun de felul lui. A avut de-a 
face cu Ică și mai înainte, dar de cînd lucra cu el pentru 
repunerea naţiei în drepturile ei sfinte pe linia București- 
Olteniţa, Ică nu i-a ciupit un sfanţ din drepturile lui 
sfinte. Ică era un cavaler. Isteţ, vesel, galanton ! Nimic 
de zis !... Dar asta nu putea să i-o ierte: de ce-i vorbeşte 
așa ! Să știe că el e de faţă și să-l îndoape numai cu 
vorbe neînţelese, nu-i politicos. A ! Nu ! Cavaler-cavaler, 
dar pe mine să nu mă ia la fix, că mă supăr! Şi am să 
i-o spun ! Mă cheamă să mă ţină flămînd şi-mi vorbeşte 
numai În cimilituri ! Să-i fie rușine! 

Dar nici acum că nu se gîndea la Sotir, ci numai la 
Hitler. Hitler trebuie să știe că are aici un om de nădejde, 
care nu-și precupeţește sîngele pentru victoria finală. 
De aceea, Ică, după ce se învîrti vreme de un ceas în 
jurul instinctelor geografice, al poruncilor destinului 
şi al mărturiei singelui, atacă tema care a fost vînturată 
în presă, cu atîta elan, vara trecută, cînd armatele 
germano-aliate erau grăbite să intre în Moscova înainte 
de cade zăpada: 
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— Ce ar fi devenit Europa, ce ar fi devenit civili- 
zaţia, dacă Hitler n-ar fi înţeles la timp că primejdia 
mare vine din răsărit?... Fără Hitler bătrînele tradiţii 
ale continentului ar fi fost ucise sub prăvala invaziei 
comuniste. 

Mda ! își zise Sotir, mulțumit că începe să prindă 
cîte ceva din spusele lui Ică. Grea întrebare ! Ce făceam 
dacă nu venea Hitler la timp? Păi ce făceam? Făceam 
prost ! Asta făceam ! Cine ştie dacă mai apucam vreodată 
să-mi văd nepoţii de la Olteniţa ! Și ce făcea Ică? Și ce 
făcea coana Miţa? Şi ce făceau... ce să mai vorbim? 
Era vai de capul nostru ! Noroc că a venit Hitler care a 
înţeles că... 

— Cine sîntem? strigă Ică, pe un ton neașteptat de 
înalt. Sîntem legătura dintre Marea Baltică şi Orientul 
apropiat. Şi ce mai sîntem? Sîntem o perlă pe axa eura- 
siană. Și altceva ce mai sîntem? Sîntem o coroană a 
Balcanilor ! 

Lui Sotir, să-i sară inima din loc. Dacă Ică pornește 
așa, pe panta mărturisirilor, cine știe pînă unde merge, 
ca să afle lumea cine e. Dar Ică se opri tocmai la timp 
— spre a sări la secretul prieteniei dintre germani și romini. 

— Prietenia pe care o mărturisim azi Germaniei nu 
este nici o prietenie de cuvinte, nici o istorie de cuvinte 
prăfuite. Noi aducem în prietenia noastră nu cuvinte, 
ci realităţi 1... Și ce aducem, doamnelor și domnilor? 
Ne aducem pe noi întregi, ca suflet şi conștiință naţio- 
nală. Sintem de luat întregi, sau de loc! Ce aducem noi 
în această prietenie? Aducem un popor sănătos: întiiul 
pe scara natalității europene. În sfîrşit, ce aducem în 
această prietenie? Aducem bogăţiile pămîntului nostru, 

n această prietenie însă, noi vrem nu numai să dăm, 
ci vrem să şi luăm. O spunem deschis, o spunem cu 
crezul nostru de popor leal: vrem să şi luăm. 

Să trăieşti, fiule ! gîndi Sotir. Bine le zici ! Așa trebuie 
să vorbeşti porcilor ăștia de nemți: de la obraz! Cu 
curaj ! Dacă noi vă dăm tot, trebuie să ne dați şi nouă 
măcar comision. Că doar n-o să ne cereți să vă dăm 
totul pe gratis ! Gratis nu există. Nimeni nu dă pe gratis ! 
Așa, Ică dragă ! Să şi-o scoată Hitler din cap că noi 
trebuie să-i dăm lui tot și el să ne dea... vorba aia... 
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Şi Sotir cercă să-și găsească o poziţie cît mai comodă 
în scaun, ca să-l poată asculta pe Ică în condiţii potrivite 
cu excelenta lui stare sufletească. 

— Şi iată cc vrem, domnilor și doamnelor, să luăm 
de la germani în schimbul bogățiilor noastre și al mili- 
oanelor noastre de țărani sănătoși... 

Numai cu o clipă mai adincauri Sotir era de acord 
ca Ică să nu dea nemților nimica pe gratis. Totuși, cînd 
auzi glasul răspicat cu care Ică vorbea, Sotir, emoţio- 
nat, simţi cum tîmplele încep să-i bată ca niște ciocane, 
Mai ştii ! își zicea el. Tinăr cum e şi fudul că ofensiva 
de primăvară a început, Ică ar mai fi în stare să ceară, 
doamne fereşte, şi tronul Germaniei, ca să-l supere pe Hitler. 

— Domnilor şi doamnelor ! strigă Ică, vrem de la 
germani, în schimbul bogățiilor şi al milioanelor noastre 
de țărani sănătoși, marele exemplu german ! 

Sotir îşi duse mîna la inimă. Ptiu, bată-te norocul 
să te bată de puști, că era cît pe ce să mă lovească dam- 
blaua din pricina ta. Ești așa cum ai fost totdeauna: 
un băiat cu scaun la cap. Nu ceri nici prea mult, nici 
prea puţin. Noi le dăm tot ce putem da: toate bogăţiile 
noastre, toată țara noastră, toți țăranii noștri sănătoşi. . . 
Tot ! Dar cu condiţia ca nemții să ne dea exemplul lor. 
Schimbul e bun. Și dacă Hitler nu cade la învoială, 
atunci să ştii că-i un porc ! Un porc și jumătate ! Numai 
că Sotir regretă numaidecit că s-a grăbit să-i dea lui 
Ică un certificat de cuminţenie, pentru că Ică, în loc să 
se oprească aici, o luă razna cu pretenţiile: 

— Vrem, continuă el, să luăm marele exemplu 
german și îmi fac o onoare să mărturisesc aici, în casa 
credințelor cu care voi închide ochii, în universitatea 
care rămîne temelia morală a vieții mele... vrem să 
luăm marele exemplu german al patriotismului și al 
jertfei pentru ţară. Lupta lui Hitler este exemplul sfințit 
de ce trebuie şi ce poate să facă un om pentru neamul 
lui !... Dar nu numai atît: în schimbul neamului și al 
bogățiilor pămîntului nostru, vrem să mai luăm de la 
marele popor german exemplu de disciplină... Dar 
mai vrem ceva... 

Sotir, speriat, se apucă de cap. În momentul acela 
ar fi dat nu știu cît să-l poată scutura bine pe Ică: 
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Stai, Ică ! Ce-i cu tine? Ai căpiat? Ce tot vrei și vrei 
de la bieţii noștri aliați? Să-i aduci la sapă de lemn, 
asta vrei? Ai spus că, în schimbul celor ce le dăm noi, 
vrem ca nemții să ne dea exemplul patriotismului lor. 
Bun ! E mai mult decît mult. Credeam că-ţi ajunge. Dar 
tu, în lăcomia ta, le mai ceri şi exemplu de disciplină! 
Păi cum, Ică dragă? Nu ţi-e rușine! Cu niște prieteni 
şi aliaţi să te porți ca un cămătar ordinar? După ce le 
ceri exemplul patriotismului lor, le mai ceri şi exemplul 
de disciplină ! Păi de ce nu le ceri și perna de sub cap, 
Ică?... Eşti nebun, Ică! Zău că eşti nebun de legat. 
Uiţi că în fruntea Germaniei este un Führer. Fiihrerul 
nostru. Și că Fiihrerul nostru, cînd o auzi cu cîtă obrăz- 
nicie îi ceri şi-i ceri, numai cu un simplu telefon te poate 
strivi ca pe un purice!... Tu, Ică, flecuşteţul de la 
Piteşti, îi ceri unui Führer... mă, Ică, trezește-te !... 
unui Führer... Fiihrerului nostru Adolf Hitler... 
cel mai mare om din cîți oameni a făcut dumnezeu pe 
pămînt... după ce îi ceri exemplul patriotismului său îi 
mai ceri şi exemplul de disciplină... și tot nu tesaturi... 
că parcă iar zici că-i mai ceri... Ce-i mai ceri, neno- 
rocitule?... Să te aud!... Ce-i mai ceri? 

— Vrem, răspunse Ică la gîndurile îngrijorate ale 
lui Sotir, ca poporul german, care-şi împlinește marea 
lui misiune, să înțeleagă că vrem să luăm din propriul 
lui exemplu puteri noi pentru a ne împlini propria 
noastră misiune. 

De spaimă, Sotir închise ochii, să nu vadă ce va urma, 
deşi bănuia: Killinger, care prezida pe estradă, sau va 
trage cu revolverul în Ică, sau îl va pocni cu un scaun 
în cap, după marele exemplu al germanilor. Trecu o 
secundă, trecură două, trecură trei, dar la secunda a 
patra, Sotir, în loc să vadă, îl auzi iar pe Ică vorbind, 
viu și nevătămat: 

— La această prietenie de realități, de fapte şi de 
jertfe, dumneavoastră, domnule Killinger, aţi adus un 
exemplu de onoare și lealitate, înfățișînd aci marea pozi- 
ție morală pe care, în faţa istoriei și a conștiinței noastre, 
s-a aşezat Adolf Hitler, atunci cînd a întins mîna mare- 
şalului Antonescu. 


Aici, Sotir îndrăzni să deschidă — deşi cu multă 
rudenţă — un ochi, dar cele ce văzu îl încurajară să-i 
deschidă, larg, pe amîndoi: Killinger se apropie de Ică, 
îi strînse mîna şi, în aclamaţiile nesfîrșite ale distinsei 
adunări, îl îmbrăţișă. Dacă pe Sotir îl bucură, pe Ică 
îl făcu fericit. Cu Killinger în braţe, Ică înfrunta soarta 
mult mai uşor. Hitler trebuia să vadă că are aici un om 
de nădejde, care nu-şi precupețeşte sîngele pentru vic- 
toria finală. 

La prezidenţie, Ică îl găsi pe Sotir. 

— Succes, coane Ică ! Mare succes ! Felicitările mele ! 
Dar să ştii că m-am speriat nițeluș. Credeam că n-o să 
mai isprăveşti cu pretenţiile. 

Ică, însă, care evita pe cît putea discuţii deşarte, 
îl întrerupse: 

— Ce-i cu chitanţele, Sotir? 

— Poftim ! răspunse Sotir, punîndu-i pe masă un 
teanc de hirtii. 

Fără să se uite la ele, Ică băgă chitanţele în sertar. 

— Bine ! Miine pleci din nou la Olteniţa. 

— Miine? strigă Sotir, desperat. Ce vorbeşti, coane? 
Sînt zdrobit de oboseală ! Nu-i nici o zi de cînd m-am 
întors ! 

— Sotire ! făcu Ică, pe ton imperativ. Ştii că mie 
nu-mi plac mofturile astea. Cînd zic miine, e miine. 
Miine dimineaţă iei avionul. Nu uita, Sotire, că sîntem 
în ofensivă și că înaintăm !... Acuma ne aflăm aproape 
de Stalingrad. Ai înţeles? Victoria finală se apropie, 
şi tu mi te plingi, ca o muiere, că ești obosit! Miine 
dimineaţa, iei avionul pentru Geneva ! 

— Uf! făcu Sotir, plictisit. Bine ! Acu spune ce ai 
de spus ! Că ziceai că ai să-mi comunici ceva foarte impor- 
tant. 

Cu un zîmbet mirat, Ică-i răspunse: 

— Ți-am comunicat, nu? Ce vrei mai important 
decît o călătorie pînă la nepoții tăi de la Oltenița? 

— Dacă o iei așa, fie ! zîmbi Sotir. Ei, ia să vedem 
ce duc iar nepoților de la Geneva! ; 

Dar, cînd să ajungă la concluzii, intră directorul de 
cabinet, care arătă cu mîna spre aparatul de radio: 

— Domnule preşedinte, vorbeşte doctorul Goebbels ! 
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Şi se retrase. 

Febril, Ică întoarse butonul şi camera fu inundată de 
cuvintele luminoase ale doctorului Goebbels: 

— Rusia nu are nici o şansă să poată rezista înain- 
tării germane, dezlănţuită ca un uragan. Întinderea 
spaţiului rusesc poate aduce o amiînare a finalului, dar 
în nici un caz o schimbare a lui. În Germania se continuă 
cu asiduitate colectarea de veșminte calde pentru 
armată... 

Ică închise aparatul de radio: 

— Sotire ! Du-te acasă de te odihneşte. Nu mai tre- 
buie să pleci mîine. Poți să pleci poimîine. 

Cit era de gras, Sotir sări în picioare, ca un copil. 

— Coane Ică, numai veşti bune să-ți dea dumnezeu, 
că mare bine îmi faci ! Mi-era mai mare mila de mine, 
coane ! Să mă aștepte deseară o masă numai de pește... 
şi eu să plec la Oltenița !... Vasăzică, ne-am înţeles. 
Miine trec aici după hirtii! Să fii sănătos. 

Ică aşteptă ca ușa să se închidă după Sotir, apoi 
o chemă pe Miţa la telefon: 

— Alo, doamnă mareșal, aici eu ! Doamnă mareşal, 
îmi daţi voie să vă întreb: cum merge cu colectarea floarei 
de tei în capitală ?... A ! Bun !... Mă gîndesc că brava 
noastră oştire înaintează spre Stalingrad... unde se 
pare că-i ger şi zăpadă, cu toate tă sîntem în august !... 
Şi cu veșmintele calde, cum merge, vă rog, doamnă 
mareșal? Bine? Sînteţi mulțumită ?... Sînt fericit !... 
Ştiţi, n-ar fi bine ca brava noastră oştire să se găsească 
la sfîrșitul lui august la Stalingrad, fără ciorapi de lină 
şi fără flanele... Mă iertaţi, doamnă mareşal!... 
Toată ţara vă admiră, doamnă ! Sărut mînușiţele ! 

Închise delicat aparatul cu virful celor zece degete 
ale lui, ca să nu se spună cumva că ar fi trîntit recep- 
torul în obrazul doamnei mareșal. Deşi este singur, mai 
bine să fic prudent. Hitler are zeci de ochi. Las’ să vadă 
că are în ţară un om de toată încrederea, care nu-și 
precupeţește sîngele pentru victoria finală ! 
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Cu cravașa în mînă, Dezrobitorul se aşeză, dar Ică, 
sub braţ cu un teanc de hirtii, pe care nu îndrăznea să 
le pună pe masă, rămase în picioare, timid ca un elev 
chemat la tablă să explice colegilor lui o lecţie pe care 
nu şi-o pregătise de acasă. Puțin încovoiat, puţin roșu 
la faţă, cu ochii puţin speriaţi, Ică, deşi ar fi trebuit 
el să înceapă, nu scotea un cuvînt. Dezrobitorul se uită 
la el şi simţi cum îi crește inima de bucurie. Venise 
aici, direct de pe front, pentru Ică. Şi acum patru 
zile, tot numai pentru Ică a venit. Şi acum șapte zile la 
fel. Şi acum unsprezece zile... Era un fapt neobișnuit 
de interesant, de care viitorimea va trebui să ţină seama, 
neapărat. Munca de pe front răpea Dezrobitorului un 
timp care nu se mai putea numi preţios, ci istoric. De-alt- 
minteri, ţara era informată de mult că tot ce a făcut 
Conducătorul și apoi Salvatorul şi apoi Dezrobitorul 
şi tot ce va mai face de aci înainte Dezrobitorul a devenit, 
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sau va deveni, în mod automat, un bun al istoriei. Și 
cîte lucruri istorice n-a trebuit să facă şi cîte nu trebuie 
să facă, mai ales pe parcursul acestei ofensive de primă- 
vară, Dezrobitorul ! Să inspecteze, să decoreze, să ros- 
tească, la cea mai mică ocazie, o cugetare, eventual două, 
să cugete chiar, fără a se simţi, în toată această acti- 
vitate a lui, în nici un fel stingherit — dimpotrivă — 
de acel zgomot ciudat care se putea asemui ba cu ron- 
ţăitul unui cârd de șobolani înfometați, ba cu scîrţiitul 
unor pene care ară hirtia cu vrednicie. Pentru că acesta 
era adevărul: totdeauna se găseau în spatele Dezrobi- 
torului cîteva plutoane de înfipţi ai pămîntului — cum 
atît de inspirat i-a consfințit Ică pe gazetari — care-şi 
purtau pe braț banderola P.P. cu multă mîndrie, deși 
cu mare băgare de seamă, ca să nu-i prindă soldaţii 
romîni, pe undeva, singuri, pe la întuneric, departe de 
aripa ocrotitoare a ofiţerilor. 

Dar, în pofida atîtor şi atîtor fapte de arme, indis- 
pensabile victoriei finale, Dezrobitorul nu uita țara. 
Țara ! Cum merg lucrurile în țară? Cum merge dreptatea? 
Dar cinstea? Dar ordinea? Şi ce face Miţa? Şi ce face 
Killinger? Și ce face Ică? Ică plana deasupra tuturor 
celorlalte preocupări ale Dezrobitorului. Poate, oare, 
Ică face singur faţă atîtor probleme de stat, mici, mijlocii 
şi mari? Oare, tînăr cum e, Ică nu se lasă prea zăpăcit 
de putere? Oare Ică nu face greşeli? 

Purtat astfel cu gîndul tot timpul spre ţară, era 
peste puterile Dezrobitorului să reziste ispitei de a se 
vedea purtat spre ţară, cel puţin o dată la patru zile, 
cu avionul. Vizitele acestea, cu cît mai dese erau, cu 
atît mai mult bucurau pe de o parte ţara, care, prin 
aceasta, avea dovada că victoria finală este atît de ine- 
vitabilă şi apropiată, încît armata, pentru micile operații 
de curăţire a terenului cîte îi mai rămîneau de făcut, se 
putea descurca şi fără Dezrobitor — iar pe de alta, pe 
Dezrobitor, care-l putea ajuta măcar pentru cîteva 
ceasuri pe Ică în opera lui de vicedezrobitor. 

Şi cîtă nevoie avea lIcă de sfatul Dezrobitorului! 
Cu ce sete, deși cu timiditate, cereau privirile lui Ică 
sfatul Dezrobitorului ! Ce copil cuviincios era acest Ică ! 
Ce dornic era el de a îdvăța de la Dezrobitor tot ce 
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trebuie să ştie un om care deține cea mai înaltă funcție 
civilă în stat ! Altul, în locul lui Ică, ar fi ajuns un îngîm- 
fat nesuferit, cum ajung, de obicei, tinerii cărora li se 
încredinţează puteri care depășesc și mintea și pre- 
gătirea lor ! Dar Ică îi făcea totdeauna plăcerea de a-i 
mărturisi că trebuie să treacă mult pînă să atingă, în 
arta de a guverna, virtuozitatea îndrumătorului său, 
Dezrobitorul. | 

— Domnule mareșal ! îi zise Ică şi acum. Mi-e ruşine 
să vi-o mărturisesc, dar cinstea mă împiedică să tac: 
în rezolvarea problemelor de stat, nu ajung nici măcar 
la călcîiele dumneavoastră. Pe lingă dumneavoastră sînt 
încă un copil de ţiță, domnule mareșal ! 

Ce făptură minunată era acest Ică ! Inteligent cum 
rar se poate întîlni o asemenea inteligenţă la un om tînăr 
ca el... Şi plin de carte... Ce carte !... Şi energie !... 
Ce energie !... Şi totuși, modest! Cît de modest! Era, 
pentru Dezrobitor, o adevărată baie de speranțe modestia 
lui Ică. Ascultaţi-l !... Pe lîngă dumneavoastră, domnule 
mareșal, sînt încă un copil de ţiță !... Nu, scumpe Ică! 
Nu fă praf din tine !... Nu eşti și nu te mai cred de mult 
copil !... Eşti om mare și sînt mîndru că ocupi scaunul 
meu. Dar nu vreau să ţi-o spun, ca să nu cazi în păcatul 
deșertăciunii. Şi-apoi, oricum, mai ai lipsuri! Lipsuri 
mari ! Lipsuri multe ! Şi numai dumoezeu știe unde ar 
ajunge ţara, dacă n-aş veni din cînd în cînd pe aici, 
să te ajut! Mai trebuie să înveţi, Ică, mai trebuie să 
înveți. 

— că! îi răspunse Dezrobitorul, cu aceeași emoție 
şi cu aceleași vorbe cu care-i răspundea totdeauna. Faci 
bine că mi-o spui. Desigur că încă nu te pricepi ca mine 
la conducerea treburilor de stat. Eu sînt un om care a 
studiat în Franţa, în Anglia, în Belgia... așa că știu 
cum trebuie guvernată o ţară, ca să se înalțe pînă la 
culmile civilizației. Dar să nu te miri, Ică ! Esti încă 
tînăr. N-ai decit treizeci şi opt de ani. Cînd o să fii la 
vîrsta mea, poate o să mă ajungi... și poate o să mă şi 
întreci, Ică ! . 

Dezrobitorul rămînea, în orice împrejurare, același 
om loial: la modestie, răspundea cu modestie. Dar Ică 
nu permitea Dezrobitorului să se coboare pînă la el: 
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— Să vă întrec? făcu el, înspăimîntat. Imposibil! 
Să vă ajung? Nu îndrăznesc nici în vis să-mi închipui 
că v-aş putea ajunge, nu la vîrsta dumneavoastră, dar 
nici măcar la vîrsta de o sută de ani. 

Cu aceasta, Ică își luă, în sfîrșit, libertatea să pună 
hirtiile sub ochii Dezrobitorului. 

— Ce vreţi mai mult, domnule mareșal! spuse el, 
supărat pe sine. Am aici o seamă de probleme pe care 
mă declar incapabil să le rezolv singur. Nu pot, domnule 
mareșal, nu pot! Sînt chestiuni care mă depăşesc. 
Abia v-am așteptat să veniţi, ca să le găsiţi o soluţie. 
Vă rog, domnule mareșal, învățaţi-mă ce trebuie să fac ! 

— Te rog, că ! îi răspunse Dezrobitorul. Sînt nerăb- 
dător să te ascult! 

Dezrobitorul n-o spunea numai ca să-i vină lui Ică 
în ajutor, ci, realmente, era nerăbdător să-și dea avizul 
în problemele de stat. În problemele de stat, Dezrobitorul 
se simţea în apele lui. 

Încurajat, Ică întinse mareșalului prima hirtie. 

— Domnule mareşal ! Iată aici un caz. Pe front ne 
vărsăm sîngele pentru a zdrobi definitiv comunismul, 
şi aici, un domn Gheorghe Constantinescu comite falsuri 
în acte publice şi face trafic de influenţă. Cum l-aș putea 
pedepsi ? 

— Ce, este acest Constantinescu ? 

— Fost carlist ! 

— Să fie arestat şi condamnat la douăzeci şi cinci de 
ani muncă grea! l 

— Mulţumesc, domnule mareşal! Acum al doilea 
caz ! Este unul Costică Cizmaru ! Vinde lapte amestecat 
cu apă! 

— Ce este Cizmaru? 

— Lăptar ! 

— Aha ! Treizeci de ani muncă grea. Şi să i se con- 
fişte vaca, să nu mai poată pune apă în lapte ! 

— Mulţumesc, domnule mareșal ! Vă rog citiți hîrtia 
aceasta. Acum cînd fiii noștri mor pe front cu bucurie 
pentru noua ordine europeană, individul Spiridon Moraru 
își ţine cîrciuma într-o murdărie de nedescris. 

— Ce meserie are acest Moraru? 

— E crișmar! 
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Dezrobitorul căzu pe gînduri. 

— Moraru... Moraru ! Parcă-mi amintesc de numele 
ăsta 1... Nu cumva-i carlist? 

— Nu ştiu, domnule mareșal, deşi, după cite se spune 
în procesul ăsta verbal, n-ar fi exclus ! 

— Bun ! Patruzeci de ani muncă grea... și închide-i 
dugheana, pînă o se să conformeze prevederilor servi- 
ciului sanitar ! 

— Mulţumesc, domnule mareșal ! Încă un caz greu, 
domnule mareşal! Negustorul Ion Stavrache a dosit 
şaizeci şi unu de kilograme de slănină și cinci kilograme 
de friptură de porc pe care le-a vîndut cu preţ de speculă ! 

— Cîtă slănină zici că a dosit criminalul ăsta? 

— Şaizeci şi unu de kilograme, domnule mareșal! 
răspunse Ică, punctîndu-și silabele, spre a scoate și mai 
în relief gravitatea delictului. 

— Şi fripturi de porc? 

— Cinci kilograme. 

— Să le trimită imediat la Patronaj ! strigă Dezrobi- 
torul, izbind cu cravașa în masă. 

— Nu se poate, domnule mareșal! 


— De ce? » 
— Le-a vîndut ! Doar v-am spus! 
— Le-a vîndut? Cincizeci de ani muncă grea... şi 


să i se retragă dreptul de a mai vinde mezeluri. 

— Mulţumesc, domnule mareșal !... Cazul ăstălalt 
e mai complicat, domnule mareșal ! 

— Nu există cazuri complicate ! făcu Dezrobitorul, 
tranșant. Despre ce este vorba? 

— Blocul de gheaţă la oficial se vinde cu treizeci și 
opt de lci. Dar camionagiii îl vind cu optzeci! 

— Speculă? 

— Speculă, domnule mareșal! 

— Ai numele lor? 

— Nu! 

— De ce, Ică? Ce-i anarhia asta? Te plingi de niște 
speculanţi şi n-ai numele lor !... E posibil? Te rog să 

i numele lor și să mi-i arestezi pînă deseară ! 

— Mulţumesc, domnule mareșal! Am o chestie cu 
Toșiile ! 

— Ei, ce-i cu roşiile? 
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— Se vînd cu patruzeci de lei bucata. 

— Unde? 

— Pe la toate restaurantele ! 

— Şi tu permiţi o asemenea nerușinare? Să arestezi 
îndată pe toţi restauratorii ! 

Timid, Ică îndrăzni: 

— Greu, domnule mareșal ! Va rămîne orașul fără 
nici un restaurant ! 

— Mda! făcu Dezrobitorul. E greu!... Altceva? 

— Farmaciile, domnule mareșal! La farmacii nu 
există preţ fix pentru medicamente. Merge numai pe 
tocmeală ! Şi din zi în zi preţurile se urcă. 

Mareșalul îşi dădu larg miinile în lături: 

— Dragă Ică, să nu mi-o iei în nume de rău. La toate 
mă pricep, dar numai farmacist n-am fost! Ce pot să 
fac, Ică? Să-i arestez pe toţi farmaciștii? Pot lăsa țara 
fără farmacii, ca lumea să moară cu zile?... Dă-i dra- 
cului de farmaciști ! Dacă urcă, pesemne că or fi avind 
şi ei motivele lor! 

— Adevărat, domnule mareșal ! făcu Ică, încîntat că 
s-a lămurit şi problema farmaciilor. Dar ce facem, dom- 
nule mareșal, cu prăjiturile? Alaltăieri s-a plătit o pră- 
jitură treizeci și unu de lei. Şi azi s-a cerut la toate cofe- 
tăriile patruzeci şi trei. 

— Dar e foarte simplu, Ică! Toată lumea să plă- 
tească preţul de alaltăieri ! 

că rise de propria lui prostie. 

— Extraordinar, domnule mareşal! Şi mie nici nu 
mi-a trecut prin minte așa ceva ! Desigur ! Toată lumea 
să plătească preţul de alaltăieri. Acu, mai am o chestie 
cu frizeriile, domnule mareşal !... Un tuns și un frezat 
a ajuns să coste o sută de lei. 

— Enorm !... Dar un tuns singur? 

— Şaptezeci ! 

— Enorm ! Şi un ras singur? 

— Treizeci ! 

— Enorm ! Şi nu-i nici o frizerie mai ieftină? 

— Nu! 

Mareșalul dădu vagi semne de enervare. 

— Şi ce ai vrea, Ică dragă?... Să mă duc eu să 
tund și să rad oamenii? Poţi să-mi ceri tu aşa ceva? Nu 
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am atitea pe cap? N-am ofensiva ? N-am armata? N-am 
teritorii noi de organizat?... Nu cumva te gîndeşti, 
dragă Ică, să-i arestezi pe frizeri?... Şi cetăţenii? Ce 
fac cu cetăţenii, Ică? Să-i las să poarte coamă, ca legio- 
narii? 

— Prin urmare...? | 

— Prin urmare nimic, că dragă ! Lasă lumea în pace 
să facă ce-o vrea: să se tundă, să se radă... nu ne pri- 
veşte !... Noi trebuie să avem grijă de victoria finală. 
Vin de pe front ! Şi pe front vezi cum sîngerează floarea 
neamului nostru pentru cauza sfîntă... vezi cum știu 
soldaţii să rabde şi foamea și setea fără să scoată un 
cuvint... şi aici, lumea n-are alte griji decît să se tundă, 
ori să se radă ! Nu mai merge aşa, Ică ! Și uite la ce m-am 
gîndit, Ică, azi-dimineaţă, cînd mă aflam în avion: că 
nația noastră nu este decentă. Eu nu-mi picrd vremea pe 
străzi. Eu sînt mai mult în vîrtejul luptelor și în bătaia 
tunurilor, acolo, unde se decide soarta Europei. Dar 
am aflat că aici se întîmplă lucruri îngrozitoare. Femeile 
umblă în oraș decoltate și și-au luat obiceiul să nu-și 
mai pună ciorapi. E adevărat, Ică? 

— Adevărat, domnule mareșal ! zise vicedezrobitorul. 

— Vezi? îl mustră blind Dezrobitorul. Și eu trebuie 
s-o aflu de la alţii. Tu n-ai găsit de cuviință să sufli un 
cuvînt mareșalului Antonescu !... Mi s-a spus apoi că 
femeile se fardează ca niște nebune... că-şi fac coafuri 
absolut nepermise... şi că-și pun rochii scurte, de li se 
văd genunchii afară !... E posibil, Ică? Sub mine, sub 
regimul renașterii, sub drapelul luptei contra comuni- 
smului, femeile să-și arate bărbaţilor genunchii?... 
Copiii noștri singerează în lupta contra barbarilor și 
femeile să umble cu genunchii goi? Frumos e asta, Ică? 
Spune tu: c frumos?. . 

— E foarte urît, domnule mareșal ! 

— Dər nu numai femeile sînt indecente ! continuă 
Dezrobitorul. Ci şi bărbații. Bărbații, mai rău decît 
femeile. Aud că bărbaţii intră prin localuri și, sub pre- 
text că le este cald, își scot haina și rămîn în cămașă. 
Asta n-ar fi nimic ! Dar sînt mulți care-și scot şi cravata. 
Tot sub pretextul că li s-a făcut cald. Eu, care am stu- 
diat şi la Paris şi la Londra și la Bruxelles, n-am 
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pomenit asemenea obiceiuri urîte. Ce înseamnă că-i cald? 
Desigur că-i cald. Doar e vară... şi vara trebuie să fie 
cald. Şi cînd e cald, nu li-e cald numai civililor, ci și osta- 
şilor ! De ce nu spun și ostașii că le-ar fi cald? Ştii de ce? 
Pentru că sînt în război şi pentru că au conștiința că sînt 
în război și pentru că în timp de război trebuie să umbli 
decent ! Aș vrea să văd pe un soldat de al meu să se pre- 
zinte în fața mea numai în cămașă, fără tunică sau 
cu tunică fără să fie cu toţi nasturii încheiaţi !... Știi 
ce aş face unui soldat ca ăsta? L-aș aresta și l-aș trimite 
îndată la Curtea Marţială. Un soldat nedisciplinat nu 
poate fi decît soldat bolşevic. Așa cum sînt şi civilii în 
cămașă și fără cravată. Numai bolșevicii umblă fără 
cravată. Și noi, care luptăm contra bolşevicilor, tot noi 
să introducem aici năravuri bolşevice? Așa înțelegem 
noi spiritul noii ordini europene? 

— Este o ruşine, domnule mareșal ! 

— Este o rușine și o crimă faţă de copiii noștri, Ică 
dragă ! Te rog să curmi îndată dezmăţul ăsta bolșevic. 
Femeile să-și lungească rochiile, să renunţe la decol- 
teuri și la farduri și la coafuri şi la toate indecenţele 
astea... bolșevice. Şi bărbaţii la fel, oriunde or fi, pe 
străzi sau în localuri, să stea cu haina pe ei. Toată lumea 
să fie decentă. În decenţă stă sănătatea neamului. 
Care o fi prins fără haină pe el şi fără cravată să fie 
îndată internat în lagăr, laolaltă cu bolşevicii. Fără 
decență, ne vărsăm sîngele în zadar ! Lipsa de decenţă 
ne va ruina. Ştii de ce s-a prăbușit imperiul roman? 
Pentru că a renunţat la decenţă şi a început să ducă o 
viaţă indecentă. Prin urmare, aibi grijă ca tot neamul 
să poarte haină și cravată, că va fi vai de noi! 

Ică își duse mîna la cravată, se convinse definitiv 
că nu-i bolșevic și zise admirativ: 

— Domnule mareșal, vă rog să mă iertaţi. Cînd am 
spus că în problemele politice sînt faţă de dumnea- 
voastră încă un copil de ţiță, am greșit. Trebuie să fac 
o rectificare: în comparaţie cu mareșalul Antonescu, 
Dezrobitorul, eu sînt şi voi rămîne pînă la moarte, în 
chestiunile politice, un copil de ţiță... Mă iertați, 
domnule mareșal! N-am isprăvit! 

— Ce mai e? întrebă, afectuos, Dezrobitorul. 
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— Încă un manifest bolșevic! Vă rog, citiți-l ! Este 
de o îndrăzneală fără pereche ! 

— Nu mă interesează manifestele lor ! Mă interesează 
ce ai tu de gînd să faci cu ei! 

— De asta v-am așteptat, domnule mareșal: să-mi 
«puneţi ce trebuie să fac. 

Îndoindu-și și dezdoindu-și cravașa cu ambele mifini, 
mareșalul îşi pronunță rar, cu glasul scăzut, dar cu atît 
mai sugestiv, sentința: i 

— Fă ce trebuie să faci! 

— Vă mulțumesc! făcu, recunoscător, Ică. Este 
singura soluţie înțeleaptă ! Acum vedeţi, domnule mareșal, 
de ce vă spun că în chestiunile politice sînt un copil 
de ţiță în comparaţie cu dumneavoastră ! 

Si oftă: 

— Ce ușor poate dezlega cineva problemele cele mai 
grele, dacă posedă, ca dumneavoastră, arta de a conduce 
o ţară! 

pret întinse Dezrobitorului o nouă hirtie: 

— Este un raport asupra măsurilor de deportare 
dincolo de Nistru a jidanilor și țiganilor din vechiul 
regat. Şi acesta este un raport cu privire la deportarea 
inochentiștilor. Ce facem, domnule mareșal, cu inochen- 
tiștii ? 

— Îi deportezi! 

— Mulţumesc, domnule mareșal ! Trenurile sînt gata 
pregătite ! 

Dezrobitorul se însufleţi: 

— Bravo, Ică!... Îmi place iniţiativa !... Urcă-i 
în tren şi scapă ţara de ei !... Ce mai ai, Ică, de rezolvat? 

— O singură problemă importantă! Am prins la 
p de verde un funcționar că a luat mită. Ce fac 
cu el? 

— Pune-l în lanţuri ! făcu Dezrobitorul, care-și disci- 
plinase atît de bine gândirea, încît ideile fi veneau fără 
măcar să le cheme. Şi expune-l la primărie ! Să-l vadă 
toată lumea ! 

— Şi cîte zile să-l țin, domnule mareșal? 

— Cinci ! 

— Mulţumesc, domnule mareșal ! Cinci zile în lanţuri, 
să vadă țara ce păţesc sub maresalul Antonescu, 
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Dezrobitorul, toți cei carc se înfruptă din drepturile 
rominilor, măcar cu o centimă. 

La aerodrom, se desprinse, din mijlocul gazetarilor care 
se adunaseră în jurul Dezrobitorului, Serafim Mărunţelu. 

— Domnule mareșal, ţara stă cu sufletul la gură 
şi urmărește lupta eroică pe care brava noastră armată 
o duce sub geniala dumneavoastră comandă.! Prin mine, 
țara vă exprimă convingerea că Stalingradul va cădea, 
fiindcă soarta Stalingradului a fost pecetluită de mare- 
salul von Bock. 

Mareșalul se făcu vînăt. Mareșalul von Bock a pecet- 
luit soarta Stalingradului ! Ca și cum mareșalul Anto- 
nescu n-ar exista. Scrîşnind din dinţi, mareșalul întoarse 
spatele lui Serafim Mărunţelu şi-l luă pe Ică de braţ: 

— Şi cu țiganul ăsta ce ai de gînd, Ică? Nu-l depor- 
tezi? 

— Nu pot, domnule mareșal! În vederea deportării 
tiganilor, Killinger a obținut de la Berlin ca Serafim 
Mărunțelu să fie decretat un « Werthvollezigeuner». 
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Undeva pe front, în ziua cu care începea a treia decadă 
a lunii august, un ofițer german, generalul von Krumm, 
aduse Dezrobitorului vestea: 

— Domnule mareșal, ne putem felicita! Trupele 
noastre au trecut Donul! 

— Bravo ! strigă mareșalul, care ar fi fost gata să 
bată pe umăr pe generalul von Krumm, dacă generalul 
n-ar fi fost german. Felicitările mele ! Prin urmare, sîntem 
la doi paşi de Stalingrad ! 

— Pînă în cîteva zile, Stalingradul va fi ocupat, 
domnule mareșal ! 

— Bieţii ruşi ! făcu mareșalul, într-o pornire spon- 
tană de milă pentru inamic. Nici nu se așteaptă să 
ocupăm Stalingradul atît de rapid. 

Perspectiva însufleți la fel de puternic pe amîndoi. 
Stalingradul în mîna armatelor germano-aliate ! Pînă 
în iulie, cînd numele acesta a apărut pentru întiia oară 
în comunicatele germane, cine a auzit vreodată de un 
Stalingrad? Cu rare, foarte rare excepţii — în afară 
de cetăţenii Uniunii Sovietice — nimeni! Și deodată, 
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Stalingradul a sărit pe planul întîi și a început să domine 
interesul întregii omeniri care a aflat că Stalingradul 
este un oraş industrial, situat între Don şi Volga, cu o 
populaţie de numai cîteva sute de mii de locuitori, dar 
că de soarta acestui Stalingrad depinde soarta Rusiei. 
Conducătorii germano-aliaţi, radioul germano-aliat, presa 
germano-aliată ÎȘI concentraseră toate preocupările 
asupra acestui oraș de numai cîteva sute de mii de locui- 
tori, cu numele de Stalingrad, spre care armatele ger- 
mano-aliate se îndreptau cu repeziciune. Dacă Stalin- 
gradul este ocupat — zicea D.N.B.-ul și toți purtătorii 
de cuvînt, militari şi civili, ai lui Hitler — cade și ultima 
piatră unghiulară a frontului sovietic. Dacă Stalingra- 
dul este ocupat, Rusia pierde ultima linie de cale ferată 
care o leagă de cîmpurile petrolifere din Caucaz. Dacă 
Stalingradul este ocupat, sovieticii pierd întreg cursul 
inferior al Volgei. Dacă Stalingradul este ocupat, sovie- 
ticii pierd unul din cele mai mari centre de armament. 
Dacă Stalingradul este ocupat, sovieticii pierd industria 
de tractoare care furnizează un sfert din tractoarele întregii 
Rusii și care de doi ani fabrică tancuri. Dacă Stalingra- 
dul este ocupat, sovieticii pierd un mare număr de tur- 
nătorii de oţel și rafinării pentru petrolul adus de la 
Baku pe Marea Caspică și Volga. 

— Foarte rău că nu se așteptau! răspunse, rîzînd, 
generalul von Krumm. Cînd au în fața lor armata ger- 
mană, ar fi trebuit să se aştepte. 

După ce generalul von Krumm plecă, Dezrobitorul 
nu mai avu liniște. Imaginea Stalingradului îl surescita. 
Ar fi vrut să fie şi el, acolo, de faţă, la scena finală a 
războiului. Unui conducător de armate, oricît de mare 
ar fi, nu i se întîmplă de prea multe ori în viață să asiste 
la prăbușirea unui colos cum este Rusia ! Ar fi păcat să 
scape o asemenea ocazie. 

Din nefericire, însă, mareșalul avea o grămadă de 
treburi în curs: inspecții, convorbiri telefonice cu Ică, 
decorări de ofiţeri și soldați după ultimele lupte cu ina- 
micul la Maikop — așa că nu putu pleca spre Stalingrad 
decît peste patru-cinci zile. La capătul călătoriei, Dezro- 
bitorul avu mulțumirea să dea din nou de von Krumm. 

— Cum merg treburile pe aici, domnule general? 
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— Excelent, domnule mareşal! De pe acum putem 
considera Stalingradul în mîinile noastre. În două- 
trei zile cel mult, Stalingradul va fi ocupat. E drept 
că ruşii se mai zbat să scape de înfrîngere ! Bineînţeles 
că au mobilizat întreaga populaţie civilă pentru forti- 
ficaţii. Dar avioanele noastre distrug şi incendiază tot. 
Populaţia, în loc să lucreze la fortificaţii, trebuie să 
stea toată ziua să stingă incendiile. Nici fabricile nu 
mai lucrează. Cinematografele şi teatrele au fost închise, 
Provizii nu mai pot intra în oraș de cîteva zile. Lumea 
rătăceşte pe străzi şi nu știe unde să se ascundă! 

— Cel puţin aşa, zise mareșalul, vor afla şi ăștia 
ce este o ofensivă germană: un uragan, nu ofensivă! 

— Ce uragan, domnule mareșal ! zîmbi generalul von 
Krumm. Este un cutremur! Rar spectacol mai viu și 
mai vesel decît cele ce se întîmplă în oraș, sub presiunea 
armatelor noastre. Dacă vreţi, domnule mareșal, pune- 
ţi-vă binoclul la ochi! Cu un binoclu bun puteţi vedea 
de aici bulevardele Stalingradului. 

În zăpuşeala cotropitoare de august, mareșalul simţi 
că se preface într-un sloi de gheaţă. În cea mai frumoasă 
clipă din viaţa lui, își găseşte von Krumm să-i vorbească 
de binocluri bune, cînd el îngălbenea de spaimă de cîte 
ori i se pomenea de un binoclu bun. De cînd cu Moscova, 
un binoclu bun îi inspira mult mai multă oroare „decit 
un binoclu prost. Ca să se ferească de nenorocirile pe 
care i le-ar putea aduce această născocire a satanri, 
mareșalul și-a închis în dulap, încă din iarna trecută, 
binoclul lui scump și și-a luat unul ieftin. Așa, cel puţin 
dacă vedea prost, se simţea bine. 

— Mulţumesc, domnule general ! răspunse mareșalul, 
puţin indispus. 

şi scoase binoclul din toc, se uită lung dar cu 
ochii înehiși, în direcţia Stalingradului și se întoarse, 
vesel, spre general: 

— Într-adevăr ! N-aş fi crezut. Vezi totul ca-n palmă ! 
Pînă în cîteva zile... 


* 


Timp de cîteva zile, veştile bune au curs cu duiumul. 
a Marea ofensivă germană se apropie de sfîrşit. Situația 
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la Stalingrad este din ce în ce mai grea pentru ruși. 
Marca bătălie pentru Stalingrad a început. În timpul 
zilei şi nopţii trecute, cleştele german s-a strîns în jurul 
Stalingradului. În ultimele patru zile, transferurile de 
trupe germane pe malul de răsărit al Donului au fost 
atît de masive, încît astăzi mareșalul von Bock are și 
aici, ca şi în Caucaz, superioritatea numerică. Germanii 
au un număr de tancuri de trei ori mai mare decît sovie- 
ticii. Germanii dispun de un număr de avioane, incom- 
parabil mai mare decît cel al avioanelor sovietice. 
Sfirşitul este sigur și inevitabil. Trupele germane au 
ajuns în ultimele linii fortificate ale Stalingradului. . . 
Miine... » 

Dar mîine a fost un miine pentru care Dezrobitorul 
şi-ar fi dat cu dragă inimă o bună parte din veșnicie, 
numai să nu fi aflat niciodată de el. A doua zi dimineaţa, 
la Kerci, unde înnoptase după un banchet în cinstea 
cuceririi inevitabile a Stalingradului, i se servi, la micul 
dejun, cafea cu lapte, unt cu piine, omletă, șuncă și o 
picătură de venin. 

— Aţi citit comentariile germane de azi, domnule 
mareșal? îl întrebă aghiotantul său, generalul Enăchescu. 

— Încă nu. E ceva nou? 

— Nou şi neașteptat, domnule mareșal! Toată 
presa germană de astăzi spune că armata germană 
întîmpină mari greutăţi la Stalingrad, din pricina căl- 
durilor ! 

De frică să nu i se răstoarne cafeaua pe tunică, 
Dezrobitorul puse repede ceașca la loc, pe masă, în 
farfurie. 

— Cum ai spus, Enăchescule? Din pricina căldurilor ? 

— Da, domnule mareșal ! Din pricina căldurilor prea 
meri, lucrurile merg greu la Stalingrad! 

Ca să nu se lase în voia deznădejdii, mareșalul începu 
să ţipe la Enăchescu. 

— Dar ce înseamnă asta, Enăchescule? Ce-i aia, din 
pricina căldurilor? Călduri la Stalingrad? 

Aghiotantul se apără. 

— Aşa spun ei, nu eu, domnule mareșal! 

— Este nemaipomenit, Enăchescule ! continuă să 
strige Dezrobitorul, deși mai impersonal. Este un adevărat 
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blestem, Enăchescule ! Mai întîi a fost iarna !... larna 
care ne-a făcut atitea dificultăţi, cu zăpada şi cu geru- 
rile ei, ca să se bucure ruşii... pentru că iarna, numai 
lor le-a priit. Şi acuma, a dat peste noi vara, care s-a 
apucat și ea să ne facă dificultăţi, cu căldurile ei, ca 
să aibă toţi ruşii de ce să se bucure, pentru că se pare 
că tot Aita lor le prieşte !... Vrasăzică, iarna, nu... 
vara, nu !... Atunci cînd, Enăchescule?... Spune tu: 
cînd, că poate eşti tu mai deștept decît mine! 

Aghiotantul, care-l lăsase pe Dezrobitoș să-şi verse 
mai întîi mînia pe el, îl lăsă, cu același respect, să-şi 
verse miînia pe soartă, dar, de îndată ce fu întrebat, 
răspunse: 

— Domnule mareșal, de ce vă necăjiţi? Cît o să 
mai țină căldurile astea? O săptămînă, două, trei, cel 
mult o lună. După aceea încep zilele răcoroase de toamnă ! 
Parcă cine ştie mai bine decît dumneavoastră că, după 
vară, vine toamna? De ce să vă pierdeţi firea pentru 
atita lucru? Ruşii tot nu scapă din miinile dumnea- 
voastră, domnule mareșal ! Mai bine aţi face să vă beți 
cafeaua şi să mîncaţi ! Trebuie să vă păziţi sănătatea, 
domnule mareșal ! Și pentru dumneavoastră, dar mai 
ales pentru ţară ! 

La fiecare cuvînt al lui Enăchescu, obrazul mare- 
şalului se lumina tot mai mult. lar cînd Enăchescu 
îi aduse aminte de țară, mareşalul, hotărît, apucă ceașca 
de ureche: 

— Ai dreptate, Enăchescule ! 

Dezrobitorul nu-şi aminti să-și fi băut vreodată 
cafeaua cu lapte cu atita plăcere ca astăzi. 
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Profeţia lui Enăchescu, aghiotantul Dezrobitorului, 
se adeveri întrutotul și foarte curînd: după vară, sosi 
toamna. Toamna mult așteptată ! Din ce zile răcoroase 
a făcut dumnezeu toamna ! Parcă dinadins să-ți ajute 
să pui mîna pe Stalingrad fără nici o zgîrietură. A cuceri 
Stalingradul în zilele răcoroase de toamnă este mai 
mult o recreaţie decît un efort. Toamna! Cît de feri- 
cită şi uşoară ar fi viaţa în toamnă!... 
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Ar fi! Dar, vai! nu este! Viaţa nu e făcută să fie 
uşoară ! Dacă toamna e răcoroasă, în schimb e tare 
ploioasă. Ploaie într-un anotimp atît de fermecător cum 
e toamna !... Și totuşi, da! Plouă. Şi ce ploaie! Ca 
pe vremea potopului. Cu găleata. Şi fără oprire. Cerul 
plingea, ca să-l facă şi pe Goebbels să plingă: 

— Timpul influenţează serios operaţiile de la Sta- 
lingrad ! Acţiunea trupelor noastre este stînjenită de 
ploile torențiale care au transformat pămîntul în 
mocirlă. În aceste condiţii, putinţa de a folosi unitățile 
blindate e limitată. Cîmpurile de aviaţie sînt inundate. 

Era tocmai ceea ce-i lipsea mareșalului să facă o 
nouă criză de desperare: 

— Enăchescule ! Eu, care am studiat la Londra, la 
Paris și la Bruxelles n-am mai pomenit o asemenea 
toamnă! Făcută parcă anume să-și poată bate joc 
bolşevicii de noi! Că pe ei, parcă nici nu i-ar atinge! 
Pe sălbaticii ăștia nimic nu-i atinge ! Iarna, le-a prins 
bine gerul. Vara, le-a prins bine arșița. Şi toamna, 
vai de capul nostru! Le prinde bine ploaia! Ei, acu 
ia să te văd, Enăchescule: după toamnă, ce spui că vine? 

Enăchescu ştia, dar n-ar fi spus-o măcar să-l fi 
împușcat. Îl scăpă, însă, din încurcătară D.N.B.-ul, 
care răspunse, în locul lui, Dezrobitorului: 

— Deocamdată, luptele din faţa Stalingradului, deşi 
fără să scadă din intensitate, au căpătat un caracter 
nou. Pentru moment se dă un război de poziţii... 

Dezrobitorul se apucă de cap: 

— Război de poziţii ! Sintem ca un picior în Stalin- 
grad... şi război de poziţii! Începe iar povestea cu 
Moscova, din iarna trecută! Război de poziţii! 

— Domnule mareșal, făcu Enăchescu, este ordinul 
Fihrerului. 

Mareşalul amuţi, astfel că D.N.B.-ul putu vorbi 
mai departe, nederanjat: 

— Din declaraţiile făcute ieri la Berlin, rezultă eă 
rușii au transformat orașul într-o adevărată fortăreață 
şi că întăriturile care-l înconjoară din toate părţile sînt 
mai puternice decit se credea. Cazemate, cîmpuri minate, 
obstacole de tot felul oferă rușilor excelente posibilități 
de apărare. De asemeni, s-a arătat ieri, pentru prima 
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oară, la Berlin, că asaltul hotărîtor asupra Stalingra- 
dului va mai necesita cîtăva vreme şi în nici un caz 
nu trebuie să ne așteptăm să cadă curînd. 

— Binoclul ! strigă Dezrobitorul îngrozit. Asta e! 
Binoclul ! Numai von Krumm e de vină! M-a îndemnat, 
în fața Stalingradului, să mă uit cu un binoclu bun. 
Şi eu m-am uitat cu binoclul meu prost. Credeam că 
n-o să mi se întimple nimic. Și uite că mi s-a întîmplat! 
S-o ştii de la mine, Enăchescule ! Binoclu bun sau prost, 
tot binoclu rămîne. Piaza rea !... Satana !... Gbhinio- 
nul !... Ascultă ce-ţi spun, Enăchescule: Îţi ordon! 
De azi înainte să nu te mai prind că mă lași să mă uit 
prin binoclu. Nici un binoclu ! Cum vezi că fac cea mai 
mică mișcare, îmi dai peste mînă. Dacă uiţi, să știi că 
te împușc ca pe un ciine! 

Apoi căzu pe pat, cu faţa înfundată în pernă, să nu 
mai vadă şi să nu mai audă nimic. În marea lui dezo- 
lare, nefericitul Dezrobitor nu-și putea da seama că 
totuşi mai există pe lume ceva care, fie că vrei, fie că 
nu vrei, trebuie să auzi. I-o aminti aghiotantul, care, 
numai după două minute se apropie de el şi-i strigă, 
alarmat: 

— Domnule mareșal, domnule mareșal... Vorbeşte 
radio D.N.B.... Ascultaţi! 

Mareșalul sări de pe pat, își puse în ordine tunica 
şi alergă spre aparat: 

— Dacă în această luptă, spunea radio D.N.B., cea 
mai formidabilă luptă din toate vremurile, soldatul 
german a făcut grele sacrificii, luptind cu lipsuri de 
neînchipuit, țara este, anul acesta, mai mult decît anul 
trecut, obligată să facă şi ea maximumul de sacrificii. 
Chiar şi în acest caz, contribuția ei nu va reprezenta 
decît o parte infimă din ceea ce săvirşesc forţele noastre 
armate pe uscat, pe mare și în aer. Întrăm în al patrulea 
an de război. Sîntem convinși că spatele frontului își 
va face datoria, contribuind la cea de a patra operă 
a ajutorului de iarnă. 

— Enăchescule, strigă mareșalul aghiotantului său, 
dă-mi puţin bicarbonat ! 

Se simţi îndată mai bine. Nodul îi dispăru şi puterea 
de judecată îi reveni. Dacă te gîndești bine, ajutorul 
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de iarnă este o idee excelentă. În nefericita mea stare 
de spirit în care mă aflu, o conversaţie cu Miţa despre 
ciorapi şi flanele de lină mi-ar ajuta să uit de necazuri. 
Glasul Miţei mi-ar reda toată voința de a lupta pînă 
la victoria finală. 

O chemă și o găsi, acolo unde conștiința-i ordona să 
stea nemișcată: la Patronaj. 

— Miţo! 

— Da, Ioane! Ce ţi-a venit? 

— Miţo ! Peste cîteva zile vin să te văd! Dar pînă 
atunci, ai auzit ce a spus Fiihrerul nostru? 

— Da! Ajutorul de iarnă! 

— Şi ce ai de gind să faci, Miţo? 

Miţa se supără: 

— Ioane, dacă m-ai chemat să-mi porunceşti, mai 
bine ai închide telefonul. Poruncește acasă la tine. 
Aici e Patronajul, Ioane. Şi eu sînt prezidenta Patro- 
najului. Așa că mie n-are nimeni voie să-mi poruncească. 

i cunosc datoria și mi-o voi îndeplini așa cum ştie 
s-o împlinească în ţara aceasta numai doamna Maria 
mareșal Antonescu ! 

— Dar cine-ți poruncește, Miţo? încercă s-o liniș- 
tească Dezrobitorul. Cum am să-ți poruncesc, Miţo? 
ie să-ţi poruncesc? Eu? 

Îmbunată, Miţa-i răspunse: 

— Ei bine,bine! lartă și tu. Sint cam nervoasă! 
Mi s-a îmbolnăvit nepoţelul! 

— Care nepoţel, dragă? întrebă, teribil de intrigat, 
Dezrobitorul, care pentru întîia oară auzea de un nepoţel. 

— Cum? strigă Miţa, mirată. Nu știi?... Ei! Uite, 
ca să vezi ce zăpăcită sînt de eveniment, că nici nu 
ţi-am telefonat. Află, dragă Ioane, că de şapte zile 
sîntem bunici. Joy al meu are un băiat. L-a făcut ca 
Jocelyne, căţelușa doamnei general Vrăbioiu. O bom- 
bonică ! Un îngeraş! 

Pasiunea cu care Miţa vorbea despre nepoţelul ei 
îl contamină pe Dezrobitor, care se simţi îndată bunic. 

— Şi ce are mititelul? strigă el, îngrijorat. 

— I s-a deranjat stomăcelul, sărăcuţul de el! 

— Cum? Diaree? Ce spui, Miţo ! Îngrijeşte-l. Pune-i 
îndată comprese la burticică... şi... 
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— la lasă-mă cu leacurile tale băbești! i-o tăie 
Miţa. Crezi că un pui ca Lord al nostru poate fi lecuit 
ca nenorociţii tăi de soldați? Lui îi trebuie îngrijiri 
speciale ! Am cerut medicamente de la Berlin! Fii 
liniștit ! Să ştiu de bine că-i fac transfuzie cu sîngele 
meu și tot îl pun pe piciorușele lui alea dulci, mînca- 
le-ar mama să le mănînce ! Mai bine mi-ai spune ce se 
aude pe la tine pe front ! Unde ai ajuns cu armata?... 
Aici mi s-a spus că la Tokio! E adevărat? Trebuie 
să fie un oraș tare nostim. Sună frumos, măcar că-i 
bolşevic ! 


XIV 


Serafim Mărunţelu îi ceruse o întrevedere urgentă — 
și Ică i-o acordă cu plăcere. O convorbire cu Serafim 
Mărunţelu era o mare destindere pentru vicedezrobitor, 
care se găsea într-o deplorabilă stare de nervi din pri- 
cina Stalingradului. Va cădea Stalingradul? Nu va 
cădea? La aceasta, bineînțeles, se adăugau nenumăratele 
lui griji de stat, care-i cereau să fie — în aceste grele 
momente — mai atent ca oricînd la interesele neamului. 
Agitaţia bolșevică se întețeşte. Din pricina comuniș- 
tilor, actele de sabotaj se înmulțesc. În portul Giurgiu 
au fost aruncate în aer patru tancuri petrolifere, desti- 
nate Germaniei. La Tirgoviște, la arsenalul armatei, 
au fost aruncate în aer muniţiile. La D.P.M. din Con- 
stanţa, unde se montează submarine și vedete marine, 
un mare număr de mașini au fost deteriorate. Ca și 
la fabricile din Bucureşti... Ca și la fabricile din Tran- 
silvania... Ca şi la rafinăriile din Valea Prahovei... 
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Și viaţa se scumpeşte între timp... Şi murmurele popu- 
laţiei flămînde cresc... Ce se va întîmpla oare? Va 
cădea Stalingradul? Nu va cădea? Deocamdată au 
căzut mareșalul Held și mareșalul von Bock. Nu pe 
cîmpul de luptă, ci în dizgrația Fiihrerului. Din vară, 
Hitler anunţă că peste cincisprezece, cel mult peste 
douăzeci de minute, Stalingradul va fi ocupat. Şi în 
loc ca Stalingradul să fie ocupat, după două luni, de 
« cincisprezece-douăzeci de minute», Hitler îl alungă pe 
mareșalul von Bock de la comanda trupelor de pe acest 
front. De ce? De ce? Mereu se ridicau înaintea lui Ică 
atitea de ce-uri care-i stricau somnul, încît pînă nu-l 
chema pe Sotir nu se putea linişti: 

— Sotire, te-ai întors de la Oltenița?... Bine, 
Sotire ! Pleacă îndată la Olteniţa 1... Sotire, pleacă 
la Olteniţa și întoarce-te repede de la Olteniţa, că tre- 
buie să pleci îndată înapoi la Olteniţa! 

În prada unui asemenea de ce, îl găsi Mărunţelu. 
Ică îl primi cu cafea şi cu scuze. 

— Serafime, stai aici în fotoliu pînă isprăvesc! Mi 
s-a anunţat un spaniol de la ziarul A.B.C. din Madrid 
şi trebuie să-mi pierd cîteva minute cu el. 

Spaniolul intră și-l recunoscu îndată pe Serafim. 

— Domnul Serafim! Confratele Serafim! Ce bi- 
ne-mi pare ! 

— Şi mie, domnule Rivera! 

Ică, încîntat de această atmosferă frățească, interveni: 

— Vă cunoaşteţi? 

— Desigur ! făcu spaniolul. De la Madrid... Domnul 
Serafim a și publicat acum patru ani un articol la noi, 
la A.B.C. 

— Da? zise Ică. Nu știam. 

— Păcat ! Era un poem, nu un articol. Cu adevărat 
sentiment spaniol. Un imn. Ne-a emoţionat pe toți... 
Un rege! Ce rege! Ce rege! 

Ică nu înţelese: 

— Acum patru ani? Dar despre cine a scris domnul 
Serafim la dumneavoastră ? 

— Despre regele Carol II ! 

Ică stăpînea arta tuturor zîmbetelor. Zîmbi, deci, după 
cum cerea împrejurarea şi-l pofti pe spaniol să ia loc. 
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— Cu ce vă pot servi, domnule Rivera? 

— Domnule președinte, răspunse Rivera, poporul 
nostru spaniol este dornic să afle ce a realizat regimul 
dumneavoastră de cînd a venit la putere! 

Ică își duse mîna la cravata lui spaniolă: 

— Domnule Rivera, dacă vreţi, am realizat multe, 
dacă vreţi am realizat puţine. Puteţi comunica, însă, 
poporului spaniol că pe plan intem am stirpit abu- 
zurile administrative, am întronat cinstea în mînuirea 
banului public, am consolidat dinastia şi am stîrpit 
bolşevismul ! 

— Este fantastic, domnule președinte ! strigă Rivera, 
care-l luă martor pe Serafim Mărunţelu că este fan- 
tastic. Ca și marele nostru Caudillo ! Și pe plan extern? 

— Pe plan extern ne-am fixat pentru totdeauna 
asupra unei politici de colaborare sinceră și necondi- 
ţionată cu Marele Reich, am întreprins, în alianță cu 
Marele Reich, războiul antisovietic, care a acoperit 
armatele noastre de glorie nemuritoare şi am încheiat 
cu Germania acorduri economice care au dus imediat, 
drept consecinţă, la starea înfloritoare în care se găseşte 
astăzi poporul romîn. 

Spaniolul exulta: 

— Dar e ceva măreț și uimitor, domnule președinte ! 
Aceeaşi politică externă, cu aceleaşi consecinţe bine- 
făcătoare pentru poporul spaniol, duce şi marele nostru 
Caudillo. Şi dacă nu am intrat încă în război, vom intra. 
Totul este la noi gata, ca să intrăm. Marele nostru 
Franco nu poate lipsi acolo unde se află un Duce și 
un Dezrobitor. S-ar simţi dezonorat să lipsească. Aceasta 
se explică numai prin originea noastră comună. 

Dar cu toată exuberanța lui, Rivera putu să se 
întrebe dacă între el și Ică există o origine comună. 
Şi-i zise că nu. Ică era un individ străin cu totul de 
rasa spaniolă. Are pielea albă, părul lins, unghiile tran- 
dafirii. Pe cînd Serafim !... Ei! Serafim ! La Serafim 
sărea în ochi sîngele rasei spaniole: avea pielea oacheșă, 
părul creţ, unghiile vinete! Serafim !... Să nu-l fi 
cunoscut — și numai după pasiunea cu care a făcut neui- 
tatul elogiu al lui Carol II tot îl ghiceai spaniol!... 
Serafim !... Serafim și Ică ! Două rase. Şi se împacă !... 
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Totusi, Rivera avea un simţ al datoriei atît de dez- 
voltat, încît renunţă la reflecţiile acestea, spre a reveni 
la obiectivul vizitei lui aici. 

— Domnule preşedinte, poporul spaniol vrea să știe 
de ce luptaţi pe frontul de răsărit! 

Ică interpretă lucrurile așa cum le simţea: în sensul 
strict personal. 

— Pentru ce lupt? Iată pentru ce: pentru că am 
o conștiință europeană. 

— Este marele adevăr, domnule Rivera ! interveni 
Serafim, cu autoritatea lui de vechi prieten al spaniolului. 
Preşedintele nostru are o conștiință europeană. 

Spaniolul era edificat pe deplin: armata romînă 
luptă pe frontul de răsărit împotriva bolşevicilor pentra 
că Ică are o conștiință europeană. 

— Mii de mulţumiri, domnule preşedinte! zise el. 
Poporul spaniol va fi fericit cînd va afla ce v-a îndemnat 
să întreprindeţi această măreață operă de europenizare 
a Europei. Şi dumneavoastră, domnule Mărunţelu, 
dacă vreţi să faceţi plăcere poporului spaniol mai trimi- 
teți cîte ceva ziarului nostru. Datorită articolului 
dumneavoastră, poporul spaniol și-a amintit de gran- 
doarea regilor Spaniei și singurul lucru pe care și l-ar 
dori, ar fi să-i dăruiască atotputernicul un rege atît 
de curajos, de bun şi de generos ca regele Carol II al 
dumneavoastră ! 

După ce spaniolul plecă, Ică și Serafim începură 
să rîdă. 

— Un spaniol ! făcu Serafim. 

— Un zăpăcit ! făcu Ică. Spune, Serafime, cu ce te 
pot servi? 

— Domnule Ică, vreau să dau la școală șase copii 
de-ai mei. 

Ică nici n-avu timp să se mire, pentru că-l sună 
telefonul: 

— Alo, Ică? 

Era Dezrobitorul. Îi vorbea de pe front. 

— Ică, mi-au sosit ziarele din Bucureşti. Văd că 
un ou a ajuns paisprezece lei. Şi untul nouă sute de lei 
kilogramul. Şi cartofii... Şapte lei şi treizeci și trei de 
bani un cartof? 
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„ — Nu se poate, domnule mareșal! protestă Ică. 
Poate un kilogram de cartofi. 

— Mă mir, dragă Ică! Tu eşti acolo, tu conduci 
ţara şi să nu știi cît este un cartof, cînd scrie în toate 
ziarele tale: şapte lei şi treizeci şi trei de bani un cartof 
la restaurant. Sînt speriat, Ică! 

— Vă cred, domnule mareșal ! răspunse Ică amărit. 
Dar dacă aţi ști cîte necazuri am aici cu bolşevicii, 
ați vedea că n-am nici o vină! i 

— Nu, dragă Ică ! M-ai înţeles greşit. Mă gîndeam... 
poate duci tu lipsă de ceva cartofi, să-ţi trimit de aici 
un vagon ! : 

După ce închise aparatul, Ică îi spuse lui Serafim: 

— Nici n-ai idee cine e mareșalul nostru! Nimic 
nu-i scapă. Îți dai seama? El stă acolo, la Stalingrad, 
sub ploaia de gloanţe și obuze și are grijă ca populaţia 
pașnică de aici să nu ducă lipsă de cartofi. Pînă şi preţul 
îl cunoaşte: șapte lei și treizeci și trei de bani un cartof 
la restaurant. Și tu te mai miri de ce soldaţii noștri 
îşi varsă sîngele cu atîta bucurie pentru Dezrobitor ! 
Şi acuma, spune: ce e cu copiii ăia? 

— Uite ce e, domnule Ică! Am... 

Telefonul ! Iar telefonul !... Ică, plictisit, întrebă: 

— Alo, cine-i acolo? 

— Aici, Killinger ! Vă rog deschideţi aparatul. Peste 
un minut vorbeşte Fiihrerul nostru! 

Uf! Ce viaţă, ce viață! Adică viaţa ar fi întrucîtva 
de îndurat, dacă, de cînd cu Stalingradul, Killinger nu 
i-ar telefona de trei-patru ori pe zi: 

— Domnule preşedinte, vă rog, deschideţi aparatul ! 
Peste un minut vorbește Fiihrerul meu ! (sau domnul 
Goebbels, sau domnul Ribbentrop, sau domnul Goering). 

Ică deschidea, asculta, dar cum termina Fiihrerul 
(sau domnul Goebbels, sau domnul Ribbentrop, sau 
domnul Goering) iar îl suna Killinger: 

— Aţi ascultat? 

Şi vrînd-nevrînd, că era entuziasmat: 

— Desigur, excelență !... M-a zdrobit!... Abia 
mai pot să respir !. . . Era şi de aşteptat !... Fiihrerul !... 
(sau domnul Goebbels, sau domnul Ribbentrop, sau, 
domnul Goering). 
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Apoi rămiînea, cu ochii duşi, adîncit în gîndurile 
cele mai negre. Ce greu îmi cîştig cei patruzeci de ani 
buni, cît mai am de trăit în străinătate! își zicea el. 
De trei-patru ori pe zi sos à la Hitler! Am învins... 
învingem... vom învinge! Hitler vorbește mereu de 
victorii şi se retrage, ruşii tac şi înaintează, iar Ică... 
Ică stă pe loc şi nu ştie ce să mai spună de zodia săge- 
tătorului. Ce-i trebuie săgetătorului să-l silească pe Ică, 
pentru cei patruzeci și unu de ani buni, să asude în 
grele chinuri spre a fi la pas cu noua ordine europeană, 
fără să-şi poată dezlipi nici un moment urechea de la 
aparatul de radio! 

— Führerul ! zise Ică lui Mărunţelu, învirtind buto- 
nul, cu pietate. 

Şi Hitler ţișni: 

— Pe vremuri, înaintea războiului mondial, acela 
care trebuia încercuit era Kaizerul. Acuma trebuie să 
fiu încercuit eu. Există, însă, o deosebire. Germania 
de atunci era complet surpată în interior. Kaizeral 
era un om lipsit de orice forţă de rezistenţă în faţa acestor 
inamici. În mine, însă, au găsit un adversar care nici 
nu se gîndeşte măcar la cuvîntul capitulare. Am avut 
totdeauna un obicei de pe vremea cînd eram copil... 
pe atunci poate era o necuviinţă, dar în general a fost o 
virtute de a mea: aceea de a avea ultimul cuvînt. Adver- 
sarii mei pot fi siguri că mai am și acum acest obicei. 

Un cald schimb de priviri înfrăţi în gînduri și simțiri 
pe Ică și pe Serafim, care, înfrăţiți și mai departe, îl 
ascultară pe marele Führer: 

— Am mai spus-o și o repet: ultimul batalion care 
va rămîne pe frontul de luptă va fi un batalion german ! 
Orice ar unelti dușmanii, al nostru va fi ultimul batalion ! 

Fihrerul sfîrşise. Ică închise aparatul. Serafim, de 
teamă să nu-l întrerupă un nou telefon, se grăbi să 
vorbească: 

— Domnule Ică, am şase... 

— Stai! fi zise Ică, zîmbind dulce. Să mă cheme 
întîi Killinger. Uite, că m-a şi chemat !... Da! Exce- 
lență !... M-a zdrobit!... Abia mai pot să respir! 
Era și de așteptat!... Fiihrerul!... Mersi! 
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Închise. 

— Spune, Serafime dragă! Te ascult !... Zici că 
ai şase... 

Telefonul ! Fire-ar al dracului de telefon | Killinger!. . . 
Tot Killinger ! 

— Domnule președinte ! Vă rog deschideţi aparatul ! 
Peste un minut vorbeşte domnul Goebbels! 

Goebbels nu se lăsă așteptat. 

— Am convingerea nestrămutată, spuse el, că în 
răsărit lupta finală va fi câștigată de cel mai bun om, 
de cea mai bună rasă, de cea mai bună ideologie și de 
cel mai bun armament, aşa cum au fost câștigate toate 
luptele din istoria omenirii ! 

Ică și Mărunţelu se priviră trişti unul pe altul, dar 
rămaseră neclintiţi la aparatul de radio, unde Goebbels 
le dădu o lovitură puternică, dar întăritoare: 

— A primi răni, spunea el, este dureros, dar a avea 
cicatrice este glorios. 

Goebbels isprăvise, dar Serafim, care totdeauna 
învăţa cîte ceva din experienţă, aşteptă ca mai întîi 
Killinger să-l cheme pe Ică. Așteptă și Ică. Așteptară 
amândoi. Trecu un minut, trecură zece, trecu o jumătate 
de ceas, trecu un ceas, un ceas jumătate, două ceasuri 
— şi cei doi, Ică și Serafim, se priveau, fără să-și spună 
nimic. Telefoanele celelalte zbirnfiau, dar Ică nici nu 
se atinse de ele. Intră directorul de cabinet cu mapele de 
corespondenţă, dar Ică îl dădu afară cu un gest teribil 
de violent. Se auzea rumoare la ușă, unde că știa că 
stă o omenire întreagă să-i vină rîndul la audienţă, 
dar Ică nici nu se mișcă. Aștepta !... Serafim își luă 
libertatea să-l întrebe prin semne pe Ică dacă nu cumva 
Killinger a uitat să-l cheme, dar Ică, tot prin semne, 
îi răspunse că este exclus. Un Killinger, reprezentantul 
celui mai civilizat stat din lume, nu poate uita. Într-ade- 
văr, după exact două ore şi un minut, Killinger îl 
chemă la telefon. 

— Aţi auzit? 

— Da ! Excelenţă ! M-a zdrobit ! Dar am fost îngri- 
jorat ! Nu ştiam ce s-a întîmplat cu dumneavoastră! 

— A! Nimic! făcu Killinger cu dezinvoltură. Nu 
ştiu ce am mîncat aseară și am chemat doctorul să-mi 
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facă o clizmă. Dar tocmai atunci cînd vroiam să vă chem, 
a venit... Şi nu puteam să-l fac să aştepte !... Noi, 
germanii, avem altă educaţie! Noi, germanii... 

Ică nu mai auzi decît foarte nedesluşit cele ce-i 
spunea Killinger despre Germania nouă și se simţi 
fericit cînd isprăvi. 

— Un om extraordinar acest Killinger! zise el lui 
Serafim. A fost chemat de Führer la telefon, exact 
în momentul cînd trebuia să mă cheme pe mine. Şi 
n-a mai găsit destule cuvinte să se explice. Ai auzit! 
Un sfert de ceas m-a ținut numai în scuze. Vroia să 
fie sigur că nu m-am supărat. Un german de structură 
nouă. Şi ce spui de Goebbels? Om plin de idei. A primi 
răni e dureros, dar a avea cicatrice e glorios... Splendid ! 
De cicatrice nu m-am temut niciodată !... Dar pînă 
la cicatrice, îţi trebuie mai întîi răni !... Ei, uite asta 
nu-mi place, Mărunţelule dragă! Rănile! Rănile dor! 
Accept cicatricele, dar sînt contra rănilor ! l 

— Şi eu! aprobă Serafim, pe care concluzia senten- 
pioasă a lui Ică îl făcu să rîdă cu poftă. Acu, pot să 
vorbesc? 

— Acu, da! Spune! Zici că ai șase copii. E ceva 
nou pentru mine. Te felicit. Dar mă mir de ce i-ai ascuns 
pînă acum! Din modestie? 

— Nu din modestie, coane Ică ! Doar nu sînt ai mei. 

— Dar ai cui? Ai nevestei? 

— Lasă bancurile, coane Ică! Sînt șase copii de-ai 
nației, şi pe toţi șase i-am adoptat. Sau, pe care-i consider 
ca şi adoptați. Pentru că uite ce e, coane Ică! Țara 
trece prin mari greutăţi. Şi eu vreau să-i iau de pe cap 
grija a șase copii. Ceea ce cer de la ei este să fie 
orfani. .. adică niște copii ai unor eroi căzuţi pe frontul 
antisovietic. 

— Frumos gest! făcu Ică, cu o licărire veselă în 
ochi. Țara îți va fi recunoscătoare. 

— Sînt convins! Dar mai am o condiţie: ca acești 
copii să fie din artilerie, vînători de munte, aviaţie şi 
marină... 

— Nu eşti prea pretențios? Așa de mici... şi... 

— Pardon! M-am exprimat greşit! Nu ei trebuie 
să fie din artilerie sau din dracu să-i mai ia ce. Vreau 
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ca taţii lor să fi fost din artilerie, vinători de munte, 
aviaţie şi marină. 

— Ai uitat infanteria ! 

— Ba, n-am uitat nimic. Nu vreau infanterie. 

— Dar ce ai cu infanteria, Serafim dragă? 

— N-am nimic. Dar cu banii mei fac ce vreau! 

— Înţeleg ! glumi Ică. O ţicneală ca toate ţicnelile. 

— De loc! O convingere. Socotesc infanteria ca o 
armă demodată. 

— Totuşi, cei mai mulţi dintre soldaţii care mor pe 
front sînt infanteriști. 

— M-ai convins! Nu m-am gândit. Accept, prin 
urmare, să fie și din infanterie. Dar şi aici am o condiţie: 
ca mortul să fi luptat în regimentul 17 Mehedinţi. 

— De ce, Mărunţelule, tocmai din 17 Mehedinţi? 

— Pentru că în regimentul 17 Mehedinţi am luptat 
în timpul războiului de întregire a neamului şi mi-am 
cucerit decorația de cavaler al ordinului Mihai Viteazu. 
Era un regiment, domnule Ică !... Cu pumnul robust 
şi gândirea promptă, domnule Ică! 

— Bun! Am luat notă. Voi dispune ca ţara să-ți 
fie recunoscătoare. Şi cît dai pentra copiii ăştia? 

— Cite trei mii de lei pe lună. Optsprezece mii lunar. 

— Stai, Mărunţelule, că nu-i chiar așa. Parcă ziceai 
că vrei să întreţii şase copii. Şi văd că ai numai cinci. 

— De unde să întreţiu şase, dacă nu sînt decît cinci ! 
Socoteşte şi dumneata, domnule Ică: unul din artilerie, 
e unul. Unul din vînătorii de munte, fac doi. Unul din 
aviaţie, trei. Unul din marină, patru. Şi unul din infan- 
terie, cinci! De unde ai scos șase, domnule Ică? 

— N-ai spus chiar tu șase, Mărunţelule? făcu Ică, 
încăpăținat. 

— Şi dacă am spus, ce? Am greşit. Musai să fie şase 
cînd sînt cinci? De unde să-l iau pe al șaselea? Să-l 
fac eu? 

Ică rîdea de se strica: 

— Mare pungaș eşti, mă, Serafime. Tu ești în stare 
să-ți furi singur ceasornicul, numai să nu-ți pierzi năravul. 
Haide, fie ! Pune în gazetă şase! 

Nimic nu poate fi mai plăcut cuiva decit atunci 
cînd izbutește să redea celui mai bun, dar şi celui mai 
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amărit prieten al său, voioșia. Acesta era şi cazul lui 
Mărunţelu. Cînd îl văzu atît de vesel pe Ică, Serafim, 
foarte impresionat, hotărî să-l încurajeze pe calea aceasta 
și să-l facă mai vesel încă. 

— Coane că, nu ştii cum se întîmplă? O idee naște 
alta. Dacă am pornit-o pe donaţii, ce ar fi să fac încă o 
donaţie? 

Ică rise iar: 

— Țiganul tot ţigan! N-are leac! De-aia v-am 
deportat ! Găinari ! Dacă-ţi dau un deget, îmi iei toată 
mîna. Cum te-am lăsat să faci o donaţie, te-ai și înfipt 
în alta. Dacă ar fi să mă iau după tine, aş sărăci ţara 
în cîteva zile cu donațiile tale! 

Prea mari speranţe să scape de donația lui Serafim, 
nu prea avea Ică. Și dacă avea, i se spulberară îndată, 
cînd îl văzu pe Serafim cu mîna la piept și cu ochii 
peste cap: 

— Coane ! Mor! Nu mai pot! Dacă nu fac donația 
asta şi plec de aici cu mîinile goale, trăiesc de pomană, 
pentru că nu pot fi de nici un folos ţării. Sînt un păcă- 
tos și un netrebnic. Un om de nimic care încurcă drumul 
oamenilor cinstiți! Cu refuzul dumitale, domnule Ică, 
mă scoţi din rîndurile celor care vor să facă ceva pentru 
această ţară nenorocită. Şi dacă-i așa, mai bine scoate 
revolverul să mă împuști, uite, aici! Pentru că n-am 
de ales: sau moarte, sau donaţie! 

Ică începu să se sperie: 

— Ce fel de donaţie o fi aia, Serafime, că-ţi pui viaţa 
în joc? Nu cumva vrei să donezi țării palatul regal? 

— Glumești, domnule Ică ! făcu, îndurerat, Serafim. 
Dar eu nu glumesc. Eu mă gîndesc la ceva care va 
ridica ţara în ochii întregii Europe civilizate. O troiță 
pentru cimitirul Stari Crim, în care zac sfintele ose- 
minte ale eroilor noștri căzuţi în Crimeea pentru Crimeea. 

Se mai putea tocmi Ică? Ar fi fost o rușine. Era 
la mijloc Crimeea |! Tu, capul ţării romînești, să împie- 
dici pe unul ca Serafim, care luptă să repună ţara în 
drepturile ei, să facă ceva pentru Crimeea? Doar e 
Crimeea |! Crimeea !... Frumoasa noastră Crimeea ! 

— Strașnică idee, Serafime ! zise Ică, emoţionat. 
Idee de adevărat patriot. 
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— Nu-i aşa, coane Ică? 

— Nici vorbă! Și cam cît crezi că o să ne coste 
donația pe care o faci ţării? 

— Coane, dacă tot îţi place, de ce i-ai spune donaţie, 
şi nu ctitorie? Că, de fapt, nu-i donaţie, ci ctitorie! 
Veacuri peste veacuri vor trece rominii pe acolo şi vor 
avea sub ochi mărturia sîngelui cu care au udat pămîntul 
sfînt al Crimeii ! Este glasul eroilor morţi care o cere ! Zi-i 
ctitorie, coane... că şi eu zic ce vrei dumneata, la 
gazetă ! Să fim civilizaţi, coane, că doar pentru civili- 
zaţie luptăm... și dă ordin la finanţe să fie civilizaţi ! 

Ică își notă ceva în calendar: 

— S-a făcut! 

— Cît? întrebă Serafim, care părea foarte interesat 
în problemă. 

Dar încă o dată interveni telefonul: 

— Cum? strigă Ică. E serios? Te rog să vii îndată 
la mine. 

Și cu o faţă palidă, de mort, Ică i se adresă lui Serafim: 

— Rușii au luat ofensiva la Stalingrad. l 

Fu rîndul lui Serafim să pălească, pe cît fi îngăduia 
tenul lui de spaniol. 

— Ofensivă rusească la Stalingrad? 

— Da! răspunse Ică. 

Şi tăcură amîndoi. Dar amindoi — şi Ică şi Sera- 
fim — se lăsară în voia acelorași amintiri. Acuma un an, 
cînd presa germană anunţa că peste un minut-două 
Moscova va fi ocupată, rușii au luat ofensiva şi au 
zvirlit trupele germano-aliate din faţa Moscovei la o 
sută de kilometri îndărăt. Hitler, drept răspuns, l-a 
izgonit pe von Brautschisch de la comanda supremă 
şi în locul lui a venit în capul armatelor germane el 
însuşi, Fiihrerul Reichului. Ca să nu ridă lumea, Goebbels 
a început să dea prin radio şi presa lui explicaţii. 
Nu-i adevărat că Hitler l-a dat afară pe von 
Brautschisch din slujbă, pentru că ar fi mîncat bătaie 
la Moscova. Cu von Brautschisch, Hitler n-are nimic. 
Pentru alt motiv s-a numit Hitler pe sine comandant 
suprem al armatei: pentru ofensiva de primăvară. 
În vederea ofensivei de primăvară, Hitler vrea să 
concentreze în mîinile lui toate forțele armate 
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germane. De ce Hitler? Pentru că numai Hitler personal 
este în stare să înfrîngă pe ruși. Pentru că numai Hitler 
ştie cum poate să-i bată pe ruși. Pentru că adevăratul 
autor al tuturor succeselor germane de pînă atunci este 
Hitler. Numai Hitler ! Numai Hitler a fixat planurile 
pentru războiul contra Poloniei. Numai Hitler este 
autorul debarcării în Norvegia. Numai Hitler a dirijat, 
de fapt, campania din Franța. Numai Hitler a dus 
armatele germane la ocuparea Iugoslaviei şi a Greciei. 
Numai Hitler este cel care a asigurat generalului Rommel 
victoriile lui din Africa de Nord împotriva engle- 
zilor. Numai Hitler şi Hitler! De aceea, Hitler, care, 
pînă la Moscova, a condus armatele din umbră, trebuie, 
în vederea ofensivei de primăvară, să iasă, în sfîrșit, 
la lumină... Şi a ieşit Hitler la lumină, cu ofensiva 
lui de primăvară, care a început vara şi pe care, cu 
geniul lui strategic, a împotmolit-o la Stalingrad, în 
mijlocul toamnei. Dar este adevărat că nu pentru multă 
vreme. Providența vrea ca Hitler să fie încă o dată 
profet. Căci Hitler a zis: Ce s-a întîmplat în iarna trecută 
nu se va mai întîmpla în iarna aceasta. 

— Îşi amintești, Serafime? făcu Ică, după o lungă 
tăcere. Toată vara şi toată toamna, Hitler ne-a făgă- 
duit că ceea ce s-a întîmplat iarna trecută nu se va 
mai întîmpla în iarna aceasta. Și uite că spusele lui 
Hitler s-au adeverit: ceea ce s-a întîmplat iarna trecută, 
nu se mai întîmplă în iarna aceasta. iarna trecută, 
sovieticii şi-au început ofensiva la Moscova şi ne-au 
silit să degerăm în retragere pe tot frontul, pe cînd în 
iarna aceasta, sovieticii nu mai iau ofensiva la Moscova, 
ci la Stalingrad, spre a ne sili să degerăm pe tot frontul 
în retragere... Ei? N-au dreptate comuniștii noștri 
cînd ne prevestesc zile negre!... Asta ai văzut-o? 

Serafim se uită la hîrtie. Era un manifest lansat 
de comuniști de 7 noiembrie. 

— Să-l citesc? întrebă Mărunţelu, pe care nu-l prea 
trăgea inima la asemenea lecturi. 

— Citeşte-l ! îi spuse imperativ, aproape furios, Ică. 
Citeşte-l, ca să înţelegi în ce ne-am băgat ! 

Nu era nimic greu de înțeles. Ceea ce scriau coma- 
niștii era tragic de clar: « Hitleriștii, spuneau ei, au 
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„reuşit să ocupe teritorii întinse, dar acestea au devenit 
nu numai mormîntul nenumăratelor lor divizii de elită 
şi al mijloacelor tehnice de luptă, dar și mormîntul 
mitului invincibilității armatei germane. Cu pierderi 
uriașe, val după val, se sparg în faţa eroicului Stalin- 
grad asalturile hoardelor hitleriste, lovindu-se de rezis- 
tența glorioasă a oamenilor sovietici... Se apropie o 
nouă iarnă de război. În curind zăpada va acoperi 
cîmpiile nemărginite ale Țării Sovietice. Armata Roșie, 
eroicii partizani sovietici, întregul popor sovietic, vor 
face totul cu putinţă ca zăpada de pe cîmpiile Uniunii 
Sovietice din iarna 1942—1943 să devină capacul care 
se va lăsa peste sicriul armatei germano-fasciste...» 

Indignat că din pricina unui manifest comunist 
poate să-l scuture frigurile, Serafim trînti furios hiîrtia 
pe masă: 

— Sînt cam obraznici ! 

— Obraznici ! răspunse Ică. Dar recunoaşte că 
vorbele lor au un fel de rezonanţă lugubră. ` 

Cu Ică, Serafim putea fi sincer. 

— Este ! mărturisi el. Şi e supărător! De ce nu-i 
împuști ? 

— Pe cine? 

— Pe comuniști ! 

— Pe care comuniști? 

— Pe comuniști ! 

— Şi după ce-i cunoşti, Serafime? Au vreun semn 
particular? De împușcat, împuşc ! Arestez! Deportez! 
Schingiuiesc ! Şi la urmă, cu ce mă aleg? Cu noi mani- 
feste, cu noi sabotaje, cu noi iniţiative la rezistenţă !... 
Zici « comunişti» ! Citește ceva mai departe... la, că 
nu ţi se întîmplă nimic! Vezi ce scrie acolo! 

Serafim citi: 

—« Popor romîn, salvează-te de pieirea sigură! 
Ridică-te la luptă hotărită împotriva ocupanților nemți 
şi slugilor lor trădătoare de patrie, pentru ieșirea 
imediată din războiul nemţesc, antiromînesc. Partidul 
Comunist din Rominia, avangarda clasei muncitoare și a 
„poporului, cheamă pe toți patrioţii, fără deosebire de 
-clasă, rasă, convingere politică, religie şi sex, toate 
partidele și organizaţiile patriotice, la crearea imediată 
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a Frontului Patriotic Antifascist al întregului popor 
pentru salvarea libertăţii, independenţei și onoarei ţării 
noastre !» 

— Ei, Serafime? vorbi Ică. Tot mai ești de părere 
că singurul leac contra manifestelor este să pun mitra- 
liera pe... pe cine? Spune-mi pe cine şi dau îndată 
ordin să tragă!... Comuniștii doar nu se adresează 
cu manifestele lor numai comuniștilor, ci ţării întregi | 
Şi-n ţară sînt nemulţumiţi cu duiumul!... Nu comu- 
niști, ci nemulțumiți !... Nemulţumiţi de tot felul, 
care nu trebuie să fie neapărat comuniști ca să-și dea 
seama că pe front situaţia e tristă și că, în curînd, 
probabil va fi şi mai tristă. Şi tu zici să împuşc ! Împușc, 
arestez, arestez, împugc ! Arestez şi împușc cu atît mai 
mult, cu cît mi-e necaz că trebuie să împuşc și cu cît 
văd că treaba pe care o fac seamănă leit cu isprava 
acelui împărat persan, Xerxes, care, supărat că marea 
i-a înghițit corăbiile, a început s-o bată cu o nuia. Pe 
cine bătea? Şi eu pe cine împușc? Toată ţara e împîn- 
zită de manifeste comuniste, în toată ţara se lipesc 
peste noapte benzi comuniste, pe toate zidurile ţării 
te trezești cu lozinci antifasciste... milioane de ochi 
citesc toate îndemnurile acestea primejdioase, pentru 
că sînt simple şi sugestive. .. şi eu să Aratos şi să împușc I 
Ciţi ! O mie, zece mii, o sută de mii!... Dar un popor 
întreg, Serafime, un popor întreg! 

Ică-și mușcă buzele. Pentru întîia oară de la renaştere 
Ică rostea acest cuvînt subveni: «popor» ! ! Nu «neam», 
nici « nație», ci «popor» !... Pur şi simplu «popor». 
Un termen incendiar bolşevic, acest « popor» ! Şi totuși, 
i-a venit în gură, spontan, lui, vicemareșalului, vice- 
conducătorului, vicedezrobitorului ! I s-a impus, irezi- 
stibil, ca un răcnet az involuntar, de o durere ascu- 
țită... Poporul !. 

Era în pragul iernii, era ofensiva rusească, era 
beznă... o beznă aproape totală, dacă departe nu s-ar 
vedea o slabă rază de lumină: Sotir. Dar ce reprezenta 
deocamdată Sotir pentru cei patruzeci de ani buni pe 
care trebuia Ică să-i trăiască în străinătate ! Cu soarta 
nu trebuie să te joci. A zis patruzeci de ani buni, dar 
n-a zis cît de brni. Şi dacă soarta-i impune patruzeci 
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de ani excesiv de buni și-l surprinde pregătit numai 
pentru nişte ani pur şi simplu buni? Nu-l va pedepsi, 
oare? Da ! Nici nu încape vorbă. Soarta nu ştie să ierte. 
Şi iată-l pe Ică pedepsit să mai stea aici cine ştie cit, 
terorizat pe de o parte de frica poporului, de cealaltă 
de frica lui Hitler, iar peste capul lui, de frica desti- 
nului, care i-ar putea reteza, scurt, porția de viaţă, 
dacă nu-i prezintă dovada că şi-a asigurat toţi anii 
lui buni, în cel mai înalt, adică nelimitat înțeles al cuvîn- 
tului bun. Cuprins de o anxietate covirşitoare, Ică îl 
întrebă pe Serafim: 

— Serafime, spune-mi, te rog: pentru ce luptăm 
în răsărit? 

Ca să poată ride așa cum îi cerea împrejurarea, 
Serafim trebui să se folosească de ambele mîini cu care 
să se bată peste genunchi: 

— Dar cum se poate, domnule Ică, să uiţi așa, de 
la mînă pînă la gură? N-ai spus mai adineauri, chiar 
dumneata, lui Rivera ăla, că lupţi pentru că ai o 
conștiință europeană? 

— Aşa am spus? se miră că, parcă ar fi aflat o 
noutate interesantă. 

— Așa ai spus, domnule Ică: lupţi pentru că ai o 
conștiință europeană ! 

— Bine ! acceptă Ică, decis să-l creadă pe Serafim, 
fără prea multe dificultăţi. Dar tu! Tu, Serafime, de 
ce lupţi în răsărit? 

— Eu? Eu lupt din aceleași motive, pentru că am 
şi eu, ca și dumneata, o conștiință, dar nu o conștiință 
europeană, cum zici dumneata. Dumneata eşti ditai 
președintele Consiliului de Miniştri și-ți dă mîna să ai 
o conștiință europeană. Eu sînt un cetățean mai modest. 
Eu am numai o conștiință portugheză. 
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Biciuit din spate de viscol, avionul ducea din nou 
spre marele cartier german pe Dezrobitor. Toată noaptea 
n-a închis ochii și acuma încerca să aţipească. Ieri 
dimineaţa venise în capitală, direct de pe front, unde 
nu mai avusese răbdare să stea, pentru că-l știa pe 
Ică singur și lipsit de ajutor. Sosise într-un moment 
fericit: Belciug avea nevoie de el. 

— Domnule mareșal, o chestie nesimpatică, dar 
trebuie să v-o comunic urgent. Brebu a fugit din 
Germania și a lăsat lui Himmler o scrisoare de scuze. Zice 
că se vede silit să se refugieze în Italia. Italia îl va ajuta 
să reintre în ţară, ca să-și ia în primire locul pe care 
i l-aţi fi uzurpat dumneavoastră ! 

Mareșalul, galben ca ceara, îl întrebă pe Ică: 

— Asta ce-o mai fi, Ică? 

— Ce să fie, domnule mareşal! 

Şi, arătînd spre portretul lui Hitler: 
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— Iar se teme să nu-l părăsim! 

— Niciodată ! strigă mareșalul, izbind Cu cravașa 
în masă. ; f 

Ică tresări și îngălbeni. Din pricina Syalingradului, 
nervii lui Ică ajunseseră neverosimil de ascuțiți. O 
uşă trîntită, pocnetul unui motor, explozia unui dop 
de șampanie, pe scurt, orice zgomot ceva mMâi violent 
îl scotea din sărite pe că. Asta îl şi îndem 128°, in ajun 
de crăciun, să-l cheme pe prefectul de oliţie la el: 

— Copiii au de sărbători obiceiul să 8€ Joace cu 
pocnitori pe străzi! Vei suprima pocnitorile. Să nu 
mai aud pocnitori. Fac gălăgie ca niște focuri de armă 
şi tulbură liniştea cetățenilor pașnici. 

De aceea cravaşa îl făcu pe Ică să sufere» dar aceasta 
nu-l împiedica să fie cu trup şi suflet alătur! de mareșal: 
>. — Nici nu poate fi vorba, domnule myareşal ! Vom 
lupta pînă la ultima picătură de sînge. Numa! că trebuie 
să-l convingem pe Führer că sîntem loiali faţă de el! 

— Şi ce sfat îmi dai, Ică? 

Simţul recunoştinţei vibră, ca întotdea Y?a, în sufle- 
tul filial al lui Ică. La sfaturile pe care i le dădea mare- 
şalul în problemele mari de stat, Ică nu refuza nicio- 
dată Dezrobitorului sfaturi în problemele IiCi- 

— Să-i dăm Fiihrerului tot ce ne cere! |, 

Ochii mareșalului se înseninară. Era Şncă slab Ică 
în administrarea ţării şi a neamului, daf în idei era 
de neîntrecut. 

— Să-i dăm! Cum stăm cu petrolul? 

— Îi dăm tot, domnule mareșal! 

— Dar cu grîul? 

— Îi dăm tot! 

— Dar cu vitele? 

— Tot! 

— Şi cu lemnul? 

— Tot! i : 

— N-ajunge ! făcu mareșalul, nemulțumit: Trebuie 
să-i dăm ceva mai mult. Gîndește-te bine: Avem un 
singur prieten. Și acela e Hitler. Asta nu tr ebuie să uiţi ! 

Ică, oricît ar fi vrut să uite, n-ar fi putut: i 

— Domnule mareșal ! zise Ică. Noi an dat şi dăm 
tot. Eu, personal, nu văd ce am mai putea da ! Nici 
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dumneavoastră. Se poate întîmpla foarte bine să fi 
uitat ceva, dar, cu conștiința curată, putem spune că 
nici unul din noi nu ştie ce. De aceea, sfatul meu, 
domnule mareșal, ar fi să-l lăsăm chiar pe domnul 
Hitler să ne amintească. 

— Să trăieşti, Ică! făcu Dezrobitorul, însuflețit. 
Asta e! 
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... Şi încă o dată mareşalul se afla în fața Führe- 
rului său, care îl primi cu brațele deschise: 

— Herr Dezrobitor |... Ce bine-mi pare, Herr Dez- 
robitor ! 

Părea bine întregului anturaj al marelui Hitler. Îi 
părea bine şi lui Goering şi lui Goebbels şi lui Ribben- 
trop şi lui Rosenberg, tuturor le părea bine că-l revăd 
pe bunul lor prieten, Dezrobitorul. În nici una din 
vizitele lui la Berchtesgaden, la Miinchen, sau la Marele 
Cartier General al Fiihrerului, n-a simțit mareșalul 
atita caldă prietenie în ochi, în urările de bun sosit, 
în strîngerile de mînă, cîtă întîmpina el acum din partea 
celor mai buni prieteni ai săi de istorie nouă. 

— Sînteţi un om neobișnuit, Herr Dezrobitor ! începu 
Fiihrerul, după ce-i scutură mîna de cîteva ori. De cînd 
vă cunosc, sînt invidios pe mine însumi ! Să ai un prieten 
ca mareșalul Antonescu nu se întîmplă oricui şi ori- 
cînd. Întrebaţi-l pe Ribbentrop ce părere am eu despre 
dumneavoastră ! Ribbentrop ! 

Ribbentrop, care se ţinea respectuos la o parte, 
alături de Ică, se apropie: 

— Domnule mareşal, Fiihrerul meu are despre dum- 
neavoastră o părere excelentă ! 

— Ce vă spuneam? făcu Hitler extrem de mulțumit 
că n-a fost prins cu o minciună. Am despre dumnea- 
voastră o părere extraordinară. Fără un aliat ca dumnea- 
voastră, războiul nostru pentru o nouă ordine europeană 
ar întimpina infinit mai multe dificultăți. De aceea, 
regret că trebuie să vă rupeți din timpul dumneavoastră 
atît de preţios pentru grăbirea victoriei finale... şi 
să-mi faceţi o vizită pe o vreme ca asta. Dar, pentru 
că tot aţi venit, vă rog să poftiţi pînă aici ! 
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Şi Hitler, urmat de Dezrobitor, de vicedezrobitor, 
de Drojdieru şi de toţi șefii militari şi civili ai Germa- 
niei, se apropie de masă. Masa lui pe care era totdeauna 
desfăşurată o hartă uriaşă. Ică mai văzuse de vreo 
două ori harta, dar niciodată ea nu l-a captivat prin 
imensele ei perspective ca de data aceasta, pentru că 
numai acum i se puteau limpezi atîtea şi atîtea expresii 
şi formule tehnice noi, care s-au ivit pe neașteptate 
în comunicatele germane, numai de cînd armata sovie- 
tică şi-a început ofensiva la Stalingrad. Inamicul atacă 
cu pierderi uriașe... Inamicul a reuşit o străpungere 
a frontului defensiv local, dar a plătit-o cu pierderi 
enorme... Diviziile germane aflate în dispozitiv au 
ocupat poziţii pregătite în spate și au zădărnicit prin 
aceasta o extindere a succesului sovietic iniţial... 
Inamicul s-a văzut silit să ocupe Boguciarul, părăsit 
pe nesimţite de brava armată germană, aşa că a lip- 
sit armata rusă de o victorie... Boguciarul nu mai 
prezenta interes pentru apărarea liniei germane... 
Printr-o rușinoasă înaintare, inamicul a fost silit să 
reocupe orașul Kantimirovski, din care brava armată 
germană s-a retras mai înainte... În condițiuni ruşi- 
noase, inamicul a reușit să ocupe localităţile Alagir 
şi Kotelnicov... În mod ruşinos pentru inamic, s-a 
încheiat victorioasa retragere a mareșalului von Man- 
stein... Printr-o abilă manevră de desprindere din 
cleştele armatelor sovietice, mareșalul von Manstein a 
reuşit să se întoarcă acolo de unde și-a început contra- 
atacul... ' 

Mulțumită acestor sugestive lecții de tactică şi 
strategie, predate de Goebbels şi de toți marii comenta- 
tori militari germani, Ică era perfect inițiat în arta de 
a cîştiga victoria finală — deci cu atît mai mult pregă- 
tit să priceapă cele ce Hitler voia, probabil, să spună 
marelui său prieten, Dezrobitorul. 

— Iată, Herr Dezrobitor! începu Hitler. Aici e 
Rusia... aici sîntem noi... și dincolo sînt ei. Şi ce 
rezultă de aici, Herr Dezrobitor? Că victoria finală se 
apropie şi că toate sforțările inamicului de a scăpa de 
înfrîngere sînt ridicole și inutile. În curînd, inamicul 
va vedea că, pornind ofensiva la Stalingrad, a făcut 


327 


o greşeală care nu-l poate duce decît la o catastrofă 
definitivă. Mai întîi, ce dovedeşte ofensiva sovietică? 
Slăbiciunea sovietică. Priviţi harta !... Dacă sovieticii 
s-ar fi simțit tari la Stalingrad, ar fi stat pe loc. Dar au 
început să ne atace, pentru că le-a fost frică să nu-i 
atacăm noi. În al doilea rînd, dumneavoastră ştiţi, 
Herr Dezrobitor, de ce au luat rușii ofensiva la Stalin- 
grad? Ca să ajute pe anglo-americani să poată debarca 
în Africa de Nord ! Priviţi harta ! Este o perfidie revol- 
tătoare, împotriva căreia se ridică întreaga civilizație 
europeană. Ce caută sovieticii în treburile Africii de 
Nord? Dar le-o vom plăti, Herr Dezrobitor ! La ceasul 
potrivit, le-o vom plăti!... În afară de aceasta, aţi 
observat, desigur, Herr Dezrobitor, că inamicul şi-a 
început ofensiva la Stalingrad, în toamnă, exact în 
luna şi aproape exact în ziua în care şi-a început anul 
trecut ofensiva la Moscova. Priviţi harta !... Aţi văzut? 
Asta ce dovedeşte? Încă o dată, slăbiciunea sovieti- 
cilor ! Dacă s-ar fi simţit tari, ar fi luat ofensiva în vară, 
cum ia ofensiva orice armată civilizată. Ei, însă, au 
găsit că e mai bine să ne atace în toamnă. De ce? Pentru 
că s-au simţit slabi. Totuși, nici asta n-ar fi nimic, Herr 
Dezrobitor, dacă am avea de-a face cu un inamic loial 
şi civilizat. Dacă !... Din nefericire, însă, pentru civi- 
lizaţia Europei, inamicul nostru nu este nici loial, nici 
civilizat ! Priviţi harta ! Cînd şi-a început ofensiva în 
toamnă, noi am crezut că avem de-a face, într-adevăr, 
cu o ofensivă de toamnă, care va ţine cît ţine toamna. 
Ne-am înșelat: inamicul și-a prelungit ofensiva de toamnă 
în iarnă. Priviţi harta !... Vedeţi? După ce a luat 
ofensiva în toamnă, și-a permis să ia, la începutul iernii, 
şi o ofensivă de iarnă pe tot frontul central şi, după 
mai puţin de o lună, o nouă ofensivă de iarnă pe frontul 
din Caucaz ! Vrasăzică, şi ofensivă de toamnă, şi ofen- 
sivă de iarnă! Asta ce dovedește, Herr Dezrobitor? 
Priviţi harta !... Slăbiciunea sovieticilor! Dar nu-i 
nimic, Herr Dezrobitor !... Le-o voi plăti cu vîrf şi 
îndesat !... Providența mă va ajuta să le-o plătesc. 
Şi le-o voi plăti, le-o voi plăti ! Victoria este în tot cazul 
de pe acum a noastră şi se poate numi fără precedent 
în istorie, Herr Dezrobitor, pentru că am reușit să 
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distrugem mari forțe inamice, prin retragerea noastră 
foarte elastică și foarte bine consolidată în adincime. 
Este o victorie colosală cînd putem realiza, cum reali- 
zăm în Caucaz, mișcări de desprindere de inamic, spre 
a ne grupa mai în spate, pe poziții dinainte pregătite, 
conform planurilor noastre ! Priviţi harta, Herr Dezro- 
bitor !... Este o victorie colosală, Herr Dezrobitor, 
cînd putem realiza poziţiile noastre arici, care ne vor 
asigura o victorie finală cum încă n-a cunoscut ome- 
nirea. Este o victorie colosală, Herr Dezrobitor, să poţi 
realiza, cum realizăm noi, prin retragerile noastre elas- 
tice, linii de fronturi mai scurte. Retragerile noastre 
elastice, Herr Dezrobitor, deschid drumuri noi în arta 
viitoarelor războaie. Este o victorie colosală, Herr 
Dezrobitor ! Priviţi harta! Inamicul e distrus! Ina- 
micul şi-a cheltuit ultimele rezerve ! Nouă nu ne rămîne, 
Herr Dezrobitor, decît să întindem mîna spre a culege 
fructul eforturilor eroice ale bravei mele armate care 
luptă sub conducerea mea, conform cu planurile mele ! 
Stalingradul ne așteaptă, Herr Dezrobitor! Priviţi 
harta !... Pierderile rușilor la Stalingrad sînt atît de 
sîngeroase, încît, în primăvara viitoare, cînd vom porni 
ofensiva, se va repeta ceea ce s-a întîmplat și în trecut: 
vom bate pe dușman, oriunde va fi!... Noi nu capi- 
tulăm ! În vocabularul meu nu există cuvîntul « capi- 
tulare» ! Ultimul batalion care va rămîne pe cîmpul 
de luptă va fi un batalion german ! Priviţi harta, Herr 
Dezrobitor ! Să vină numai primăvara și va fi vai de 
ei... De altfel, Herr Dezrobitor, războiul este ca şi 
cîștigat ! Priviţi harta, Herr Dezrobitor! În primul 
rînd, ne-am propus să distrugem primejdia bolșevică. 
Am distrus-o ! Priviţi harta, Herr Dezrobitor!... A 
doua problemă a fost să garantăm siguranța vieții 
noastre naţionale ! Am făcut-o și pe aceasta! Priviţi 
harta, Herr Dezrobitor !... Nimeni nu mai poate afirma 
că armata bolșevică ar mai fi în stare să ajungă la gra- 
nițele Reichului meu. A treia problemă pe care a trebuit 
s-o rezolv a fost aceea a spaţiului. Am rezolvat-o. 
Astăzi avem spaţiu suficient. Am cucerit în Est teritorii 
de o întindere cît Germania, Franţa, Anglia la un loc. 
Singura problemă care mai rămîne este să ocupăm 
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Stalingradul ! Dacă aceasta cere timp, Herr Dezrobitor, 
inamicul trebuie să ştie că avem timp destul! Priviţi 
harta, Herr Dezrobitor! Timpul e cu noi! Victoria 
finală se apropie ! Şi acuma, vă rog, Herr Dezrobitor, 
să priviţi harta şi să-mi răspundeţi: dacă noi, cu toate 
greutăţile pe care le-am întîmpinat, am învins pe cel 
mai mare duşman al nostru: Rusia sovietică, ce s-ar 
fi întîmplat dacă pe frontul răsăritean n-am fi fost 
siliți să luptăm ba cu gerurile, ba cu arşiţele, ba cu 
ploile, ba cu dezgheţul, ba cu noroaiele, care, toate, 
au ajutat pe inamic și au împiedicat brava armată 
germană să-și desfășoare forţele ei irezistibile, pe un 
teren normal, împotriva unei armate normale? Ce s-ar 
fi întîmplat, Herr Dezrobitor! Priviţi harta !... Să 
vă spun eu ce s-ar fi întîmplat: ar fi fost vai de ruși !... 
Dar am luat măsuri, Herr Dezrobitor! La primăvară 
pornim ofensiva şi încheiem și cu acest capitol! Cu 
armata mea, cu armele mele noi şi secrete, îl voi ului 
pe inamic. În cîteva zile, îi voi învăţa pe ruși ce se cheamă 
să lupte corect și nu cum duc ei războiul: incorect, 
pentru că, Herr Dezrobitor, a te folosi de partizani, 
cum fac ruşii, este cu desăvârşire incorect. Priviţi harta, 
Herr Dezrobitor ! Sînt corecte trupele de partizani 
care, într-o luptă neregulată, ne dezorganizează trans- 
porturile şi aprovizionarea atît de regulată a celei 
mai regulate armate din lume: brava mea armată ger- 
mană? Cine sînt partizanii, Herr Dezrobitor? Priviţi 
harta !... Cine a mai pomenit de partizani în întreaga 
istorie a lumii! Ce sînt partizanii, Herr Dezrobitor? 
Soldaţi? Soldaţii știu de disciplină. Dar asta e disci- 
plină să ataci, pe ascuns, tancurile și trupele şi taberele 
și cazărmile noastre? Partizani? Eu nu admit parti- 
zani ! Şi-i voi desființa pe toţi, pînă la unul. Să vină 
numai primăvara și arăt eu rușilor lupte de partizani !... 
Asta-i barbarie, Herr Dezrobitor, nu război! Priviţi 
harta, Herr Dezrobitor, şi veţi vedea că în primăvară 
n-aş vrea să fiu în pielea rușilor! Voi nimici tot, Herr 
Dezrobitor, deoarece eu lupt pentru civilizația Europei. 
Priviţi harta, Herr Dezrobitor! Victoria e aproape! 
Victoria nu este pentru mine o problemă. În primăvară 
vreau nu numai să-l egalez pe inamic, dar să-l și întrec | 
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Am tot ce-mi trebuie pentru aceasta. Numai să vină 
primăvara ! Priviţi harta, Herr Dezrobitor ! Oricare 
ar fi rezultatul luptei inegale de la Stalingrad, această 
luptă va fi farul victoriei finale şi definitive la primă- 
vară. Prin ocuparea Stalingradului la primăvară, peri- 
oada cuceririlor va fi încheiată pentru Germania şi 
pentru aliaţii ei. E clar, Herr Dezrobitor? 

Întrebat, Dezrobitorul își lipi călciiele şi răspunse: 

— Dar ce facem cu Brebu, domnule Hitler? 

Toți membrii suitei lui Hitler schimbară priviri nespus 
de uimite între ei. Mareşalului i se vorbeşte de Stalingrad, 
de Caucaz, de victoria finală — şi el se gîndeşte la Brebu. 
Cel mai stupefiat dintre toţi era însuși Fiihrerul. 

— Nu înţeleg nimic, Herr Dezrobitor! Despre ce 
fel de Brebu vorbiţi? Cine-i acest Brebu? 

Mareșalul citi atîta sinceră nedumerire în ochii lui 
Hitler, încît simţi că-și poate descărca sufletul față 
de el cu aceeași simplitate cu care ar fi vorbit vice- 
dezrobitorul său: 

— Domnule Hitler, mareșalul Antonescu luptă ală- 
turi de marele Fiihrer al Marelui Reich pentru aceeaşi 
cauză comună. Mareșalul Antonescu a dat nenumărate 
dovezi de loialitate în angajamentele ce și le-a luat 
faţă de marele Reich. Dar mareșalul Antonescu este 
împiedicat să-și facă datoria pînă la capăt! 

— Împiedicat? răcni Hitler. Cine vă împiedică? 
Spuneţi-mi, cine îndrăznește să-l împiedice pe mare- 
şalul Antonescu în lupta lui alături de noi, că-l ucid! 

— Domnule Hitler, este iar aceeaşi istorie cu Brebu. 
Mi s-a spus de nenumărate ori că Brebu va fi executat, 
sau că a și fost executat. Şi acuma aflu că Brebu tră- 
ieşte, că a fugit în Italia şi că Italia vrea să-l ajute să 
organizeze un atentat împotriva mea. De.ce? Este el 
mai mare antibolsevic decît mine? 

Toţi erau uluiți de revelaţiile senzaţionale ale Dez- 
robitorului. 

— Domnule mareșal! făcu Hitler, tremurind de 
enervare. Sînteţi sigur că Brebu a fugit? 

— Sigur! Întrebaţi-l pe domnul Himmler! Brebu 
a și lăsat o scrisoare domnului Himmler în care-l pune 
în curent cu proiectele lui. 
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Hitler ridică receptorul: 

— Himmler ! Să vină Himmler aici!... Cum? A 
plecat de azi dimineaţă în Polonia? 

Şi scrișnind din dinţi, închise aparatul. 

— Abh, cîinele ! Cum și-a permis să plece, fără să-mi 
spună nimic ! Nu știa că avem azi ca oaspete pe prie- 
tenul meu mareșalul Antonescu? 

Apoi se adresă Dezrobitorului: 

— Dar nu-i nimic ! Vorbesc eu cu el, mîine, cum ee 
întoarce. Şi unde ziceţi că a fugit? 

— În Italia! 

— O! exclamă Hitler. În Italia?... Goering!... 
Goebbels ! Ribbentrop !... Să mi se dea îndată Roma, 
să-i spun lui Benito două cuvinte bine simţite ! 

n cinci minute, Mussolini asculta ce-i spunea Hitler: 

— Benito dragă, ia spune-mi te rog: i-ai dat adă- 
post lui Brebu la tine? Da sau ba?... Da?... Regret 
foarte mult, dar trebuie să mi-l trimiţi îndată înapoi, 
sub pază. 

Se pare că Mussolini opunea oarecare rezistenţă, 
pentru că, deodată, glasul dulce al lui Hitler deveni 
aspru şi poruncitor: 

— Cum miîine?... Nu, Benito dragă! Astăzi, nu 
mîine. Îl am aici pe bunul nostru prieten... zic al 
nostru, Benito, pentru că e la fel de bun prieten al tău 
ca şi al meu... pe mareșalul Antonescu. Cum? Zici 
că-l cunoști personal? Da! Am uitat !... Cu atît mai 
bine... Atunci te rog să mi-l trimiţi îndată pe Brebu 
înapoi. Legat și sub pază. Ce ai zis? Keitel? Ce-i cu 
Keitel? Mai tare!... Aha!... Un moment. 

Hitler își întrerupse convorbirea cu Mussolini, ca 
să-l întrebe pe Antonescu: f 

— Este adevărat ce spune Ducele? Mareșalul Keitel 
v-a telefonat să grăbiţi cu livrarea cărbunilor pentre 
flota italiană? 

— Da, domnule Hitler! 

— Şi ce aţi făcut? 

— Am dat ordin să se execute imediat. Cred că 
încărcătura a şi plecat. 

— Perfect ! zise Hitler. 

Şi reluă convorbirea cu Mussolini: 
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_ Auzi, dragă Benito, că a dat ordin urgent. Pînă 
in cîteva zile ai cărbunele la tine... Cred şi eul... 
Nu-l cunoşti pe mareșalul Antonescu ! Este un om care 
merită tot respectul şi recunoştinţa noastră La Şi 
trimite-mi-l îndată pe Brebu! Te rog să nu uiţi!... 
Şi să ştii că dacă evadează, mă supăr !... Obrazul meu 
este în joc ! . 

i fără nici un bună ziua, trînti receptorul. 

— Este în cea mai perfectă ordine ! zise el, simplu, 
Dezrobitorului. Astă seară Brebu e aici şi mîine dimi- 
neața va fi spînzurat ! Sub ochii lui Himmler va fi 
spînzurat ! Este un scandal! Cum mai poate fi lăsat 
un bandit ca ăsta să tulbure pe un mareșal Antonescu !... 
Miine dimineaţă îl spinzur ! Cu mîna mea îl spînzur! 
Vă dau cuvîntul meu de onoare, Herr Dezrobitor! 

Abia rosti Hitler aceste cuvinte, că toată îngrijo- 
rarea de pe faţa Dezrobitorului dispăru ca prin farmec. 
Asta a vrut mareșalul să obţină: cuvîntul de onoare al 
Fiihrerului. Acum era complet liniștit. 

— Vă mulţumesc, domnule Hitler! zise el Fiihre- 

rului. Şi cine v-a spus că vreau să-mi retrag trupele de 
pe front minte. Numai dușmanii cauzei noastre comune 
au interes să vă instige împotriva mea, ca să pierdeţi 
încrederea în mine. Eu merg cu armata mea pînă la 
moarte alături de Marele Reich și de Fihrerul lui, 
pentru izbînda noastră comună. 
» — Ajunge, Herr Dezrobitor ! făcu, generos, Hitler. 
Vă cred ! V-am crezut totdeauna !... Nici n-aş fi putut 
gîndi rău despre cel mai bun și devotat aliat al meu și 
al Germaniei. Dar aș vrea să vă întreb ceva, Herr 
Dezrobitor ! Cum staţi cu fetele? 

Dezrobitorului îi veni să tușească. Se îneca. Nu știa 
ce trebuie să facă. Să protesteze? Să ridă? Se gîndea 
că cel mai nimerit lucru ar fi să rîdă. Dar cum să rîdă, 
cînd el nu putea! Încercă, totuşi, să-și strîmbe gura, 
cum a văzut că fac oamenii cînd vor să ridă, dar nu 
izbuti decît să-și schimonosească chipul într-o grimasă 
care putea fi şi una de groază şi una provocată de nişte 
foarte acute crampe intestinale. 

„Hitler bănuia că l-a pus pe Dezrobitor într-o mare 
încurcătură și se pregăti să-și repare greşeala: l 
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— Herr Dezrobitor, n-aş vrea să credeţi că vă bănu- 
iese de ceva. Pentru mine problema fetelor are o impor- 
tanţă naţională. Eu am dat ordin de cîteva săptămîni 
tuturor fetelor noastre de sînge arian să asigure solda- 
ţilor noștri veniţi de pe front cîteva ore plăcute. Care 
fată nu se supune este imediat internată în lagăr, 
pentru prostituție ! Dumneavoastră aţi adoptat această 
măsură ? 

Mareșalul lăsă capul în jos. Totdeauna Hitler trebuie 
să-l prindă cu cîte ceva... De ce nu i-a atras nimeni 
atenţia în chestia fetelor? Ce idee își mai poate face 
Hitler acum despre mareșalul Antonescu? Că nu vrea 
să se pună la pas cu noua ordine europeană. 

— Încă nu! făcu el, vinovat, cu capul în piept. 
Dar dau ordin imediat, domnule Hitler! 

— Bine, bine! îl bătu Hitler prietenește pe umăr. 
Sint convins că dumneavoastră, Herr Dezrobitor, aveţi 
același interes ca şi noi să cucerim Stalingradul cît 
mai curînd. 


+ 


Cît traversară teritoriile ocupate, cei trei oaspeţi 
ai Fiihrerului nu scoaseră un cuvînt. Numai cînd avionul 
ajunse la Prut, mareșalul, care meditase mult între 
timp, se adresă lui Ică: 

— Te rog să dai dispoziţie gazetelor să nu mai publice 
nici un anunţ mortuar! ` 

Dar şi Ică gîndise între timp. 

— Voi dispune îndată, domnule mareșal! Nu va 
mai apare nici un anunț mortuar ! Tocmai, în legătură 
cu aceasta, voiam să vă spun că ar fi bine să mai luăm 
gi alte măsuri. Că trebuie să continuăm războiul nici 
nu se discută. Dacă vrem să salvăm civilizația Europei, 
sîntem datori să luptăm mai departe. Dar, în acelaşi 
timp, trebuie să avem grija ca neamul să moară pentru 
cauza comună cu inima voioasă. Și e greu, domnule 
mareșal ! 

— Greu, de ce? 

— Din pricina speculanţilor ! Prea au scumpit viața 
speculanţii noștri. Antreprenorii de pompe funebre se 
folosese de momentele grele prin care trece ţara şi zi 
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de zi urcă preţurile de înmormintare. Am primit sute 
şi mii de reclamaţii. 

— Şi ce propui? făcu mareșalul nerăbdător. 

— Mă întreb dacă n-ar fi bine să însărcinez primă- 
piile să înființeze ele un serviciu de pompe funebre, 
numai cu două clase, pe un preţ mai redus, de care 
să se poată bucura toţi cetăţenii! Ce părere aveţi, 
domnule mareșal? 

+ 


Hans Miller, mic funcționar al unei mari bănci 
berlineze, era unul din cetăţenii celui de al treilea 
Reich care așteptau ziua aceasta de 30 ianuarie cu o 
nerăbdare de două ori sfîntă. Azi se împlinesc zece 
ani de cînd Hitler a venit în fruntea Reichului spre 
a-i insufla lui Hans Miiller conștiința de rasă aleasă 
şi spre a-i asigura dominaţia lumii. Şi tot azi, Hans 
Miiller va avea să audă glasul marelui Fiihrer. Era 
obişnuitul, nelipsitul şi preţiosul dar al lui Hitler: acela 
de a binecuvînta în fiecare an, de ziua aniversării, 
poporul-stăpîn şi de a-i făgădui noi succese în lupta 
pentru dominaţia lumii. Mai mult ca oricînd, azi, Hans 
Miiller era curios să afle cît mai e pînă va fi proclamat 
stăpînul întregii omeniri. Personal, Hans Miller avea 
presimțirea că nu mai are mult de așteptat. Cu un an 
şi jumătate în urmă, cînd armatele germane au năvălit 
în Rusia, Hitler i-a făgăduit un Blitz-Krieg adevărat. 
n opt săptămîni, toată Rusia va fi proprietate germană. 
Planurile de război ale Fiihrerului erau infailibile, 
pentru că erau, de la sine înţeles, geniale. Şi Hitler, 
desigur, s-ar fi ţinut de cuvint, dacă, din motive inde- 
pendente de voinţa lui, n-ar fi intervenit o iarnă înainte 
de vreme, o primăvară înainte de vreme, o toamnă 
înainte de vreme şi o nouă iarnă înainte de vreme, 
cu tot şirul lor de surprize: viscole, geruri, dezgheţuri, 
arșițe, ploi, noroaie și atîtea și atîtea alte obstacole 
de aceeași natură specific rusească şi de neconceput 
într-o ţară încadrată în noua ordine europeană. Astfel 
că, fără să vrea, Hitler a trebuit să-și amîne Blitz-Krie- 
gul lui zdrobitor, din iarnă în primăvară, din primă- 
vară în vară, din vară în iarnă și așa mai departe. Dar 
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Hans Müller, ce să fi făcut Hans Müller? De un an și 
jumătate, zi de zi, Hans Miiller, o dată cu excelentul 
ersatz de cafea, sorbea din înțelepciunea lecţiilor de 
eroism ale doctorului Goebbels, în aşteptarea Blitz- 
Kriegului făgăduit, care avea să pună în opt săptămini 
Uniunea Sovietică la picioarele Fiihrerului. Dar cînd 
Hans Müller îşi luă inima în dinţi şi se pregăti să-și 
mărturisească, sie-şi, cu capul prudent vîrît sub pernă, 
că a obosit, speranţele i se treziră deodată, cu atit mai 
impetuos, cu cît le îngropase mai adînc în sufletul lui. 
Încă o dată, Hitler se ţinea de cuvint. Blitz-Kricgul 
nu mai era o simplă iluzie amăgitoare, ci o realitate. 
Hans Miller își avea Blitz-Kriegul lui. Hans Miiller 
nu mai putea pretinde nimic. Doar un lucru ținea Mil- 
ler să ştie: cît trebuie să țină acest Blitz-Krieg spre a 
ajunge la victoria finală? Hans Müller ar fi vrut o dată 
precisă. Dar de la cine o putea căpăta? Numai de la 
marele Führer! De aceea era azi Hans Müller atît 
de nerăbdător să audă glasul lui Hitler. Hitler îi va 
povesti, cum ştie el să povestească, în cele mai mici 
amănunte, tot ce a făcut spre a ajunge, în sfîrşit, la 
acest Blitz-Krieg, a cărui viteză este realmente fulge- 
rătoare. În această privință, Blitz-Kriegul era irepro- 
șabil. Hans Müller, om ordonat ca oricare Hans Mül- 
ler de rasă superioară, își începuse contabilitatea Blitz- 
Kriegului acum o lună, la l ianuarie. Și numai cît 
citea lista, îl apuca ameţeala. Veliki-Luki, eliberat 
de sovietici... Elista, eliberat de sovietici... Mozdok, 
eliberat de sovietici... Și Nalcik, eliberat... Şi Cerni- 
cursk eliberat... Şi Georgievsk, eliberat... şi Mile- 
rovo, eliberat... Şi  Schlusselburgul, eliberat... Și 
blocusul Leningradului, spart... Și la Voronej, şapte- 
sprezece divizii italiene nimicite... Şi la vest de Voro- 
nej, șapte divizii germane încercuite... și astăzi, pînă 
şi astăzi, de ziua aniversării, Blitz-Kriegul acesta ciudat 
nu s-a oprit: astăzi a venit rîndul Maikopului să fie 
eliberat... Că este un Blitz-Krieg care întrece toate 
aşteptările, este! Dar cum şi-a conceput Hitler planu- 
rile lui geniale, ca să ajungă la acest Blitz-Krieg sovie- 
tic, numai Hitler i-o putea explica. Era omul pe care-l 
şi aștepta Hans Müller la aparatul de radio. Dar aşteptă 
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cam mult. În tot cazul, lui Hans Müller i se păru că 
aşteaptă cam mult. Inima i se zbătea să-i iasă din piept 
de emoție, dar, de cîte ori credea că şpicherul vine să-l 
anunţe pe Fiihrer, apărea alt personaj eminent al regi- 
mului, care preamărea, într-un lung discurs, faptele par- 
tidului naţional-socialist. Ca pe ace înroşite a stat Hans 
Müller toată seara să-l audă pe Führer, pînă cînd, cu 
ochii lipiţi de somn, spuse nevesti-si, care aştepta lingă el: 

— Trude, e tîrziu ! N-are nici un rost să mai stăm! 

Dar Hans Miiller era un om norocos. Înainte de a 
întinde mîna spre aparat să-l închidă, răsună un glas 
care, numai prin divina lui rezonanţă, îl rechema la 
viaţă şi fericire: era glasul doctorului Goebbels. 

— Ptiu! făcu Hans Müller, cu entuziasm. 

Şi iute își reluă locul pe scaun, să-l audă pe vechiul 
şi preacinstitul lui prieten, doctorul Goebbels. 

— De cînd noi, naţional-socialiştii, am venit la 
putere, în 1933 — zicea Goebbels — este o tradiţie ca 
Fihrerul să ia personal cuvîntul în fața poporului ger- 
man, pentru viitorul an de luptă. Fiihrerul m-a autori- 
zat să vă comunic că a fost dorinţa lui cea mai vie ca 
şi astăzi să vă vorbească. Dar necesitatea strictă a 
conducerii războiului nu i-a mai permis să lipsească 
de la marele său cartier general, de unde conduce 
marile apărări defensive din răsărit, Pot să vă anunţ 
din partea Fihrerului nostru că vorba capitulare nu 
există în vocabularul celui de-al treilea Reich | 

Isprăvise. Trude, însă, nu se îndură să se ridice de 
pe scaun. 

— Ce-o fi asta, Hans? întrebă ea, nedumerită. 

— Blitz-Krieg ! îi răspunse Hans, simplu. Și fii 
mulțumită că nu ţi-a vorbit nimic despre Stalingrad. 

A doua zi, Hans mai era ocupat cu coaja lui de cartof, 
cînd radioul anunţă: 

— Fihrerul a înaintat pe generalul von Paulus, 
comandantul suprem al glorioasei armate a şasea a 
eroicilor apărători ai Stalingradului, la rangul de ma- 
Tegal ! 

Hans Miiller reflectă: 

— Uf! A dat dumnezeu! 

— E ceva bun? întrebă Trude. 
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— Ce mai întrebi? N-auzi că Fiihrerul l-a făcut 
mareșal pe von Paulus? Asta înseamnă că Stalingradul 
este în mîinile lui. Hai, pune repede pe masă un cartof 
supliment în cinstea victoriei. 

Mulţumiţi că victoria de la Stalingrad le dă un pretext 
să se fure singuri cu un cartof, Hans și Trude luară 
loc la masă — dar festinul lor fu întrerupt înainte de 
a începe, deoarece radioul vorbi iar: 

— La Stalingrad, armata a șasea, comandată de 
mareșalul von Paulus, după mai mult de două luni de 
apărare eroică, a fost copleșită de superioritatea nume- 
rică a inamicului. 

Ca s-o scutească pe Trude de întrebări, Hans îi 
tălmăci vestea: i 

— Este ceea ce ţi-am spus, Trude! Blitz-Krieg. 
Armata lui von Paulus s-a predat rușilor. 

Femeia se aruncă pe divan, zguduită de un hohot 
de plins desperat. 

— De ce plingi, Trude? făcu Hans duios. Plingi 
după armata a şasea? 

Printre sughițuri, Trude îi răspunse: 

— Nu, Hans! Pling după cartof! 


+ 


Din capul locului, delegaţia italiană dovedi că se 
adapă de la cele mai curate surse dinamice. 
' — Domnule preşedinte ! zise șeful delegaţiei econo- 
mice. Cînd am plecat de la Roma, mi s-a spus că la 
București sînt femei frumoase ! 

Ică, luat prin surprindere și cu gîndul sărind ba la 
Stalingrad, ba la Sotir, întrebă cît se poate de serios: 

— Vă interesează în cadrul schimbului economic 
italo-romîn ? 

Delegații italieni rîseră cu poftă. Acest om le plăcea: 
avea umor. | 

— Da! răspunse șeful delegaţiei, făcînd cu ochiul 
către președintele consiliului de miniștri al ţării aliate 
latine. În cadrul schimbului economic. Dar nu-i neapă- 
rată nevoie să se treacă pe lista pentru export. Schimbul 
îl putem face pe loc. Cînd am putea vedea marfa? 
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Avea niște ochi atît de veseli și buni italianul, încît 
Ică înţelese că aceşti tineri delegaţi ai Romei vorbesc cu 
el ca între băieți. 

— Domnilor ! răspunse el. Chiar astă-seară... la 
banchetul pe care ne permitem să-l organizăm în cinstea 
dumneavoastră ! 

Delegaţia trecu la al doilea punct al misiunii ei 
economice: Mussolini cere Romîniei un milion de tone 
de păcură, ca să asigure armatelor lui victoria pe frontul 
african și pe cel răsăritean. 

— Un milion de tone e mult ! zise Ică. 

— Ducele nostru cere un milion de tone! stărui 
unul din delegaţi. Nici un miligram mai puţin! 

— Foarte mult ! interveni atașatul economic german 
la Bucureşti, care n-avea voie să lipsească de la nici una 
din tratativele pe care le-ar duce Rominia cu indiferent 
cine. 

Şeful delegaţiei, care era mai mult cu ochii pe ferea- 
stră, se arătă conciliant: 

— Dar cît puteţi să ne daţi? 

— O mie de tone ! răspunse ataşatul german. 

— Exact! confirmă Ică. Domnul Hitler ne-a şi 
făcut o comunicare în acest sens: Unui om ca marele 
nostru aliat Mussolini fi ajunge și un litru de gaz ca 
să-şi asigure victoria, chiar dacă ar lupta cu omenirea 
întreagă ! 

Primul delegat consultă din ochi pe ceilalți delegaţi 
care dădură, cu destulă moderație, din umeri, apoi 
răspunse lui Ică: 

— În principiu, dacă în loc de un milion de tone ne 
dați numai o mie, n-avem nimic împotrivă! 'Trebuic 
să cerem, însă, consimțămîntul guvernului nostru ! Ne 
dați voie să-i telefonăm? 

— Vă rog! răspunse Ică. 

Legătura cu Roma se făcu îndată, în prezența lui 
Ică și a atașatului german. 

— Alo, strigă primul delegat în receptor. Noi am 
expus guvernului romîn cererea noastră !... Da! Un 
milion de tone ! Nici un miligram mai puţin ! Guvernul 
romîn, însă, nu ne oferă decît o mie de tone. Nici un 
miligram mai mult !... Semnăm?... Cum?... Respin- 
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gem?... Ce aţi spus?... Că se glumește pe aici?... 
Greșiţi, domnule ministru !... Așa a decis Fiihrerul !... 
Reprezentantul Reichului este aici, lingă mine!... 
Fiihrerul a comunicat guvernului romîn că pentru un 
om ca Ducele nostru ajunge şi un litru de gaz ca să câștige 
victoria pe oricare front !... Victoria Ducelui nostru nu 
depinde de petrol, domnule ministru !... Da !... Însuși 
Fiihrerul !... Am înţeles, domnule ministru ! Aştept la 
telefon ! . 

Primul delegat se întoarse către Ică și atașatul 
german: 

— Mă roagă ministrul să aştept, pînă-l întreabă pe 
Duce. 

Dar ministrul îi şi vorbi de la celălalt capăt, aşa că 
primul delegat putu relua îndată conversaţia cu el: 

— Cum?... Ducele acceptă?... Da?... Cu recuno- 
ştință ?... Perfect! Da, da, da!... N-o să uit un 
moment !... Ciao, ciao! 

Închise telefonul şi, foarte expansiv, se adresă 
lui Ică: . 

— Domnul ministru mă roagă să vă comunic că 
Ducele vă este recunoscător pentru sprijinul pe care i-l 
dați şi că să nu vă faceți prea multe griji. Victoria este, în 
tot cazul, aproape, aşa că un litru de gaz mai mult sau 
mai puțin nu contează. Pentru atîta lucru Ducele nu 
admite să sc creeze vreo supărare între aliați. Cu această 
imie de tone pe care ne-o oferiţi, Ducele va putea lupta 
şi alături de japonezi, spre a zdrobi pe inamic cu un 
ceas mai devreme. Prin urmare, domnule ministru, 
dacă vreţi, putem semna imediat! 

— Poftim ! Convenţia e pregătită. 

Delegatul puse mîna pe toc, dar se opri: 

— Mă iertaţi ! zise el, cu voioşie, lui Ică. Pentru 
noi nu este destul de clar: o mie de tone, inclusiv femeile ? 

— Exclusiv ! rîse Ică, generos. 

Telefonul îl împiedică pe șeful delegaţiei să-i mulţu- 
mească. Ică deschise aparatul, dar după cîteva secunde 
îl închise. 

— Domnilor, făcu el, trist, trebuie să vă comunic 
o veste înspăimîntătoare: armata a șasea germană de la 
Stalingrad a capitulat ! 
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Delegații italieni săriră în aer, ca elevii care aud 
vestea fericită că școala se suspendă din pricina vreunei 
epidemii. 

— Atunci pe deseară, domnule preşedinte ! strigară 
delegaţii italieni în cor şi, după o fraternelă, dar foarte 
scurtă stringere de mînă, luară ușa cu asalt, ca să se 
vadă cît mai degrabă afară. 

Reprezentantul economic al Reichului se uită cu 
dispreț după ei, apoi se întoarse către Ică şi încercă să 
găsească în ochii lui, o gîndire comună. Dar Ică își 
avea gîndurile aiurea. Trăia un moment crucial: armata 
a șasea germană a capitulat. O dată cu ea s-a prăvălit 
şi „catapeteasma nu numai peste veacuri, dar și peste 
cei doi ani şi jumătate de piramidoane înghiţite întru 
gloria Dezrobitorului și în sănătatea nepoților de la 
Olteniţa: sub ruinele Stalingradului, printre soldaţii 
morți pentru războiul cauzei comune, zac cadavrele 
forţelor de viaţă şi ale îndemnurilor de putere și ale 
plugurilor de jertfă şi ale trimbiţelor de drepturi şi 
ale arcului carpatic și ale frunţilor de răsărit și ale stîn- 
cilor de. răsărit şi ale podurilor de răsărit... cadavre 
peste cadavre... munţi de cadavre care au folosit ca 
pod de apus către nepoţii de la Olteniţa. Armata 
germană a capitulat !... Dar Ică n-a capitulat. Ică este 
dator faţă de soartă să mai trăiască patruzeci de ani 
buni. Așa i-a făcut cunoscut madam Astromanda Nostra- 
dama în numele forțelor oculte cu care lucrează: că mai 
are de trăit patruzeci de ani buni în străinătate. Pentru 
a face faţă acestor patruzeci de ani buni, Sotir mai 
are de lucru. Sotir mai trebuie să se vadă de cine știe 
cîte ori cu nepoţii de la Olteniţa. Numai că armata 
sovietică înaintează !.. . Şi, din nefericire, Ică n-o poate 
opri. Şi nici nimeni altul pe lume. Doar atîta i-ar cere: să 
nu se grăbească. Să-i fie milă de tinereţele lui și să 
Înainteze ceva mai încet. Ică încă nu-i gata să înfrunte 
cei patruzeci de ani buni. Ică mai are niscaiva treburi 
pe aici. Şi pentru asta cere, dacă nu înţelegere, cel puţin 
milă. Milă ! Atîta cere Ică: milă. Milă în schimbul tuturor 
catapetesmelor lui de care jură că nu se va mai 
apropia niciodată pînă la sfîrşitul vieţii lui bune ! Milă ! 
Milă ! A greşit! A fost prea tînăr și n-a ştiut ce face ! 
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Dar acum, toate s-au limpezit ! Catapeteasma a capitulat ! 
Milă! Milă din partea sovieticilor să nu-l lase pe drumuri, 
cu cei patruzeci de ani buni neisprăviți! Milă! 

Cînd îşi ridică ochii în care oricine ar fi putut citi 
că sufletul lui tînăr, cu idealurile lui de viaţă încă neîm- 
plinite, imploră, desperat, milă, Ică nu-l mai văzu pe 
atașatul economic al Reichului. Dispăruse pe nesimţite. 
Dar în locul lui stătea altcineva care intrase pe nesim- 
ţite: Belciug. 

— Ce părere ai, Belciug? îl întrebă Ică. 

Belciug îl fixă cu un zîmbet neînduplecat: 

— Aceeaşi ca și a dumneavoastră, domnule preșe- 
dinte ! Trebuie să ne croim un drum spre englezi ! 


* 


Reichsfeldmareşalul Goering stătea la oglindă în 
trois-quarts, ca să-și mai încerce o dată, în această poziţie, 
ultima lui pijama de catifea purpurie, cînd i se anunță 
că armata a șasea a capitulat. Copleşit de tot felul de 
sentimente printre care și cel de mînie — Goering întoarse 
spatele oglinzii și, lăsînd poalele pijamalei să-i fluture 
la voia întîmplării, începu să alerge prin încăpere şi să 
strige: 

— Emma, Emma! 

Dar şi Emma se afla în acel moment în faţa oglinzii, 
şi-şi încerca, sub toate unghiurile posibile, o nouă cămașă 
de noapte, care avea să deschidă calea spre triumful 
cămăşii de noapte curat ariene, eliberată de influenţele 
nefaste ale cămășilor de noapte de rasă inferioară. 

— Ce e, Herman? întrebă ea, de dincolo. 

— Emma, ne-au înșelat ! Acești bolșevici sînt nişte 
simulanţi primejdioşi ! Ne-au înșelat !... Ne-au făcut 
să credem că nu vor fi în stare să ţină piept armatelor 
noastre şi noi, de bună credință, am intrat în Rusia 
ca să ne vedem puși pe goană de ei. Asta-i barbarie !... 
Asta-i ticăloşie 1... Asta-i neruşinare! Totul a fost 
învăluit de ei în mister. Ne-au înșelat! Au construit toate 
în secret. Ne-au înșelat ! S-au retras, ca noi să ne facem 
iluzia că se lasă bătuţi, dar au construit repede linii 
strategice în: puncte care nici nu figurează pe hartă. 
Au construit uzine secrete în Urali! Au ridicat şi au 
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trimis mai multe armate pe front. Ne-au înșelat ! Să le 
fie rușine !... Emma, n-auzi? Emma !... Ce faci 
acolo 2... N-auzi ce-ţi vorbesc, Emma ? 

— Aud, aud! răspunse Emma, care se hotări să 
răspundă la apelul soţului ei. Ce strigi așa? | 

— Strig, pentru că armata a şasea de la Stalingrad 
a capitulat ! Ne-au înșelat ! v 

— Şi dacă ne-au înşelat, ce pot să fac? 

— Să-mi dai decoraţiile !... Fuga !... Unde-mi sînt 
decoraţiile? Să văd decoraţiile ! Trebuie să ne salvăm ! 
N-auzi? Ruşii ne-au înșelat! Vreau decoraţiile!. .. Așa!... 
În sfîrşit !... Sînt toate? Eşti sigură? Bine! 

Şi febril începu să-şi atîrne decoraţii peste decoraţii, 
de la reverul pijamalei pînă la marginea poalelor, dar 
munca lui părea fără spor. Grămezi de decoraţii nu-și 
găseau loc. În panică, Goering strigă primei doamne a 
Reichului: 

— Emma, ajută-mă ! Atîrnă-mi şi-n spate !... Hai, 
repede !... Repede !... Vezi să mi le pui pe toate! 

După ce Emma isprăvi, Reichsfeldmareşalul își regăsi 
liniște sufletească destulă să se poată uita din nou în 
oglindă. Se privi și roşi de plăcere. Îmbrăcat ca într-o 
zale, de sus pînă jos, de zeci şi zeci de decoraţii, Reichs- 
feldmareșalul Herman Goering își văzu pentru întîia 
oară imaginea completă a ceea ce știa toată lumea că 
ar fi: cavalerul teuton Herman Goering, prototipul ideal 
al viteazului viking arian, de cea mai nordică rasă euro- 
peană, care-și are obîrșia în una din cele mai îndepărtate 
regiuni asiatice, mai puţin nordice. 

— Ce zici, Emma? întrebă Goering. Nu-i așa că 
pijamaua asta îmi vine bine? 

nainte ca Emma să se pronunţe, intră Goebbels, 
trăgîndu-și sprinten piciorul lui imperfect în formă, dar 
în fond perfect arian. Pe dată, Reichsfeldmareșalul 
Goering uită de preţioasele lui podoabe metalice și-și 
aminti că armata a șasea a capitulat: 

— Ce face Adolf? 

— Face minuni! răspunse Goebbels, entuziasmat. 

Şi povesti cum, imediat ce s-a aflat la marele cartier 
general că armata germană a fost bătută la Stalingrad, 
mareșalul von Fritsch, spre a-l feri pe Fiihrer de o ieșire 
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care i-ar putea fi fatală, porunci să i se servească iute 
un covor de opt metri pe zece. Dar Fiibrerul, cu geniala 
lui intuiţie, simţi ce se pune la cale şi ceru trei covoare 
de șaisprezece pe șaisprezece și să fie lăsat singur. Toată 
lumea se retrase în anticameră, dar după cîteva minute 
începu să se alarmeze. De dincolo, nu venea nici cel 
mai mic zgomot. Nici urlete, nici pocnete, nici lovi- 
turi înfundate, nimic. Liniste ! Von Fritsch era desperat ! 
Nu știa cum să afle dacă Fiihrerul trăiește sau a murit de 
o congestie. Şi de îndrăznit să bată la ușă, nu îndrăznea. 
Poate Hitler trăiește. Or, dacă trăiește, îl tulbură. 
Şi dacă-l tulbură pe Fiihrer, Fiihrerul îl alungă imediat 
din armată. În starea aceasta l-a găsit Goebbels pe 
von Fritsch: în poziţie de drepţi, galben ca ceara și 
descumpănit. 

— L-am întrebat, povesti Goebbels, de ce spaima 
asta pe el și mi-a explicat că nu ştie ce se întîmplă, 
acolo, în camera Fiihrerului. « Şi de ce nu te-ai uitat 
prin gaura cheii?» l-am întrebat. « Nu mi-a trecut prin 
minte că aș avea voie!» Ai mai văzut nerod ca ăsta, 
dragă Herman! Un von Fritsch, cu funcţia pe care 
o ocupă, să nu știe dacă are voie să se uite prin gaura 
cheii. Bineînţeles, l-am dat la o parte şi m-am uitat eu !... 
Ce să-ţi spun ! Cînd am văzut ce-am văzut, m-am zăpăcit. 
Era ceva de neconceput pentru o minte omenească: 
Lovitura de la Stalingrad l-a zdruncinat pe Fiibrer în 
asemenea hal, încît stătea liniștit. « Dar cîte covoare 
zici că i-ai dat?» l-am întrebat pe von Fritsch. « Trei 
covoare splendide de Buchara, șaisprezece pe şaispre- 
zece !» « Cum trei, mareşale, cînd nu văd fir de covor 
lîngă el. Le-a înghiţit atît de repede pe toate?» 
«Pe toate! Şi fără să fi băut o picătură de apă în tot 
timpul !» « Dumnezeule doamne ! am strigat. Este mîna 
Providenţei. Trei covoare şaisprezece pe şaisprezece, 
fără să bea o picătură de apă?» « Trei !» « Perfect ! i-am 
zis. Să-i mai daţi trei, că-i face bine. Şi tot fără apă.» 

Goering și Emma rîseră. 

— Dracu să te ia, doctore, cu minciunile tale! fi 
zise Goering. Dacă te-ar auzi Hitler ! 

— Cum să mă audă? rînji Goebbels, cinic. Doar să 
mă denunţi tu! 
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Doamna mareșal Miţa își continuă obișnuita ei 
muncă de toate zilele: aceea de a dicta și a semna. Dicta 
şi semna ordine, dispoziţii, apeluri: «Noi, Maria mareșal 
Antonescu, pe baza articolului 125 din legea cutare, 
ordonăm». .. « Noi, Maria mareșal Antonescu, dispunem 
ca de la data de»... « Noi, Maria mareșal Antonescu, 
în vederea colectelor pentru ajutorul de iarnă, facem 
apel»... Printre picături, secretarele, una după alta, 
intrau foarte grăbite cu cîte o hîrtie care trebuia urgent 
rezolvată. Și Miţa rezolva. Hotărită, controla note de 
cheltuieli, ordona arestări sau eliberări, aproba paga- 
poarte — pașapoartele erau cea mai nouă pasiune a 
ei — fixa audienţe şi așa mai departe. 

De pe locul lui, Serafim o urmărea cu ochi aprinși de 
admiraţie și se întreba: De unde atita energie la acest 
trup gingaş de femeie ! Probabil de la munţii de bani pe 
care-i bagă în poşetă. Bani de la vii şi de la morţi !... 
Alo! Finanţele? Eu, Maria mareşal Antonescu! Îmi 
trebuie urgent cincisprezece milioane, cinci sute cincizeci 
şi cinci de mii de lei și cincizeci şi cinci de bani !... 
Alo ! Pandele! Îmi trebuie urgent optzeci şi nouă de 
milioane, treizeci şi trei de mii de lei și douăzeci și cinci 
de bani !... Alo, Industria și Comerţul? Îmi trebuie... 
şi aşa mai departe !... Se ştie și se vede!... De aia 
mă întreb: De unde atita elasticitate la acești munţi 
de bani, că pot să încapă, toţi, într-o singură poșetă ! 
Oare... Mărunţelu își mușcă limba în gînd! Nu-i 
frumos ! Te primește femeia în casă și tu, în loc să-i fii 
recunoscător, vrei să știi ce face cu banii. Ce-i treaba 
ta ce face ea cu banii? Poate îi cheltuiește pe cîte o 
prăjitură, pe un ruj de buze, pe un ciorap, pe o pălă- 
riuță... dar cîte cheltuieli nu are o femeie! Te și miri 
cum o scoate la capăt Miţa, care, oricum, nu-i o Miţa 
oarecare, ci doamna Maria mareșal Antonescu !... Noi, 
Maria mareșal Antonescu !... Atunci ce ai tu cu banii 
ei? Ce vrei să ştii tu ce face ea cu banii? La urma urmei, 
n-are decit să și-i pună la ciorap, cum spun gurile rele !... 
Cică și-ar trimite bani în Elveţia !... Ei şi? E rău? E și 
Elveţia o ţară creştină, nu bolşevică !... Nu, Serafime, 
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nu-i frumos ce faci! Tu vezi-ţi de sărăcia ta şi nu te 
uita cu atîta invidie la ea, cum iscăleşte şi iscălește și 
iscălește și numai ăl-de-sus știe cît îi pică de fiecare 
iscălitură. Tu nu eşti Miţa! Tu nu eşti decît Serafim 
Mărunţelu ! Hehei! Dacă eu, Serafim Mărunţelu, cu 
experiența mea, aș fi nevasta Dezrobitorului... Aşa că, 
ce s-o mai invidiez ! Mai că ţi-e şi milă să te uiţi cum se 
zbate de dimineața pînă seara, ea, ditai mareșăleasă, 
pentru cîteva nenorocite de milioane! Așa că nu-i 
frumos, Serafime, să gîndești atît de urit despre noi, 
Maria mareșal Antonescu... mai ales că doamna maresal 
a şi pus tocul pe masă şi-mi zîmbește atît de drăgălaș 
sub ultima ei pălăriuță de fetru şi mă întreabă cu 
atita dragoste de mamă: 

— Cu ce te pot servi, domnule Serafim? 

Smuls din extaz, Serafim răspunse: 

— Doamnă! Mă uitam la dumneavoastră și-mi 
ziceam că numai providența vă dă puterea uriașă 
pe care o cheltuiţi pentru a alina atîtea dureri şi nevoi ! 

— Amabil ca-ntotdeauna, domnule Serafim ! zîmbi 
iar Maria, care, spre deosebire de soţul ei, mareșalul, 
nu făcea nici o economie de zîmbete. Totuşi... 

— Nimic, doamnă ! făcu Mărunţelu, protestind prin- 
tr-un gest violent că el putea fi bănuit că vine aici cu 
gînduri murdare. Eu n-am vrut decît să stau aici un 
ceas, pitit, modest, într-un colț şi să văd cum vă sacri- 
ficaţi pentru ţară. Este singura mea pretenţie. Greşesc? 
Cer prea mult? 

Miţa, nepricepută în abstracționisme, îi răspunse cu 
o vorbă brutală, dar cu un rîs dulce: 

— Dacă ai cere prea mult, nu ţi-aş da ! 

— O, nu e mult, doamnă mareșal! N-aș îndrăzni 
să vă supăr ! Am șase copii de întreţinut. 

— Cunosc chestiunea, domnule Serafim şi sînt foarte 
mișcată. Am să-ţi dau deocamdată un milion! 

— Mulţumesc, doamnă, sînteţi foarte bună! Cu 
milionul ăsta o să pot cumpăra tocmai bine cite o pere- 
che de ghetuţe pentru copii. Poate ştiţi, doamnă, că 
zahărul tos a ajuns la o sută douăzeci şi nouă de lci 
kilogramul şi cel cubic la o sută treizeci şi cinci. Vă 
mulţumesc, doamnă, din tot sufletul! 
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— Am înţeles, domnule Serafim ! Îţi voi da şase 
milioane ! Cîte un milion de copil. ` 

— Doamnă mareșal, dați-mi cîte două milioane de 
copil, şi țara vă va binecuvînta, doamnă. Dacă regret 
ceva, doamnă, este că dumnezeu nu m-a făcut femeie, 
ca să mă pot îmbrăca într-o rochie pepit! Pe de altă 
parte, doamnă, sînt fericit că m-am născut bărbat, 
pentru că, dacă aș fi fost femeie, aș fi vrut să-mi pun şi 
eu o rochie pepit ca a dumneavoastră, dar m-aş fi înecat 
în ridicol în ochii neamului romînesc, care m-ar fi luat 
drept nebun că îndrăznesc să rivalizez în graţie și bun 
gust cu doamna Maria mareșal Antonescu! 

Doamna mareșal chemă pe Pandele la telefon: 

— Alo, Pandele, să-i dai domnului Serafim Mărunţelu 
optsprezece milioane pentru cei șase copii ai lui. Mai 
tîrziu vom vedea ! Mersi ! 

Mărunţelu era tulburat nu de bani, ci de gest. 

— Doamnă, sînteți generoasă nu ca o mamă a răni- 
ţilor, ci ca o regină ! De altfel, sper, doamnă mareșal, 
că după victoria finală... 

— Apropo de victoria finală ! îl înterupse Miţa. Ce 
spui, domnule Serafim: cade Stalingradul? 

Mărunţelu, care încă nu trecuse în ziua aceea pe la 
Ică, îi răspunse: - 

— Știu eu? Poate cade! 

Miţa oftă. 

— S-ar putea să nu cadă? 

— Ştiu eu, doamnă? S-ar putea să şi nu cadă. 

Miţa oftă iar: 

— Şi ce se întîmplă dacă nu cade, domnule Serafim? 

— Doamnă mareșal, nu se întîmplă nimic. Vine 
primăvara, doamnă !... De ce să vă faceţi gînduri triste? 

Şi aici oftă Mărunţelu: 

— Mi-aduc cu drag aminte de primăvara trecută, 
cînd aţi apărut cu noul dumneavoastră taior ! 

— Care? întrebă, cu pasionată curiozitate, Miţa. 

— Cu cel negru! 

Și oftă iar: 

— Ah! Doamnă, mi-aș închina tot restul vieţii să 
stau la picioarele dumneavoastră şi să vă admir în 
taiorul acela negru ! 
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— Într-adevăr ! admise Miţa. Îmi venea bine!... 
Dar pentru primăvara asta, mi-am făcut altul. 

— Tot negru? exultă Serafim, cu anticipație. 

— Nu! Unul gri! 

— Gri? Va fi o senzaţie a sezonului !... Atunci, ce 
mai vreţi, doamnă !... Vine primăvara şi vom lua 
ofensiva, care ne va duce la victoria finală ! 

— Şi dacă nu învingem? 

— Este exclus ! Trebuie să învingem şi vom învinge. 
Pentru aceasta am făcut războiul: ca să învingem. 
Totuși, doamnă, ca să vă fiu pe plac, să presupunem că 
nu învingem la primăvară. Ba, merg şi mai departe cu 
pesimismul și zic că s-ar putea să nu învingem nici 
vara. Nici toamna! Şi ne apucă din nou iarna. Da! 
Ei și? Eu, personal, doamnă, nu mă sperii! Tot așa, 
nu trebuie să vă speriaţi nici dumneavoastră ! Pentru 
că, dacă va trebui să înfruntăm o nouă iarnă, ce credeţi 
că se întîmplă? În cazul cel mai rău... eu mă gîndesc, 
doamnă, la tot ce ar putea fi mai rău... o nouă iarnă 
de război vă va sili pe dumneavoastră să luptaţi pentru 
un nou Ajutor de iarnă! Nu ştiu care mare scriitor 
francez. ... mi se pare că danez, dacă nu este cumva 
englez sau austriac. . . zicea că numai un război înfrumu- 
seţează femeia şi numai o femeie înfrumuseţează răz- 
boiul, cînd rămîne ea singură pe cîmpul de luptă! De 
pildă, Ioana d'Arc! Așa vă văd pe dumneavoastră, 
doamnă mareșal, în iarna viitoare ! Trupele noastre stînd 
pe front, fără să facă nimic și numai dumneavoastră, 
singură dumneavoastră... singură... doamna Maria 
mareșal Antonescu, Ioana d'Arc a Romîniei, singură 
ţinînd piept dușmanului cu un nou Ajutor de iarnă! 
Ştiu, doamnă mareșal, că vi se cere un sacrificiu pe 
care nu există minte să-l poată calcula, doamnă... 
Un nou Ajutor de iarnă, după alte două ajutoare! 
Nu știu cum spinarea dumneavoastră. atît de delicată 
poate suporta o asemenea povară: după două Aju- 
toare de iarnă, un al treilea! Dar nu trebuie să vă 
faceţi griji, doamnă! Toată ţara, toată suflarea ro- 
mînească va sări să vă ajute! Recunoştinţa, ca să 
nu zic dragostea noastră a tuturor, ne va porunci să 
vă ajutăm ! 


Miţa asculta cîntarea lui Serafim Mărunţelu, cu 
ochii în jos şi cu inima caldă, care ar fi fost şi complet 
zăpăcită, dacă Ioana d'Arc a Romîniei n-ar fi avut, 
pe lingă tot ce i-a dăruit și-i va mai dărui dumnezeu, 
şi un cap care gîndea: lăiețul ăsta mă ia peste picior 
cu Ajutorul de iarnă ! Pentru această obrăznicie aș 
trebui să-l arestez şi să-i dau douăzeci și cinci de ani 
pușcărie ! Dar nu pot s-o fac! Eu, Maria mareşal Anto- 
nescu, n-am voie să mă ating de un nespălat ca Serafim 
Mărunţelu ! S-ar supăra boul ăla dc Ion al meu că lovesc 
în opinia publică ! 

Sfioasă — şi cu inima neagră de supărare că nu-i 
poate da acestui murdar şantajist douăzeci și cinci de 
ani pușcărie, precum ar fi meritat — Miţa își ridică 
ochii spre Serafim: 

— Dar pentru troița dumitale din Crimeea nu ceri 
nimic, domnule Serafim? 

În aceeaşi clipă, sună telefonul. Era Ică. 

— Doamnă mareșal, am pierdut Stalingradul ! 

— Mulţumesc ! zise Miţa. Vom mai vorbi. 

După care, se ridică: 

— Domnule Serafim, am pierdut Stalingradul! Mă 
ierţi ! Trebuie să comunic şi comitetului meu care este 
în ședință. 

Şi după ce dădu mîna cu Serafim, se îndreptă înspre 
ușă. Dar Mărunţelu se ţinu după ea. Părea distrus. Din 
pricina idiotului de Ică, nici n-a avut cînd să răspundă 
la întrebarea atît de gentilă a doamnei Maria ! Şi doamna 
Maria a și uitat !... Vasăzică, după ce a pierdut Stalin- 
gradul, pierde acum și troița! Două pierderi dintr-o 
dată... Nu! E prea mult pentru el. 

— Doamnă ! întrebă el, profund întristat de pierderea 
neașteptată a Stalingradului. Şi cum rămîne cu troița? 


* 


Solemn, Miţa anunţă: 

— Doamnelor şi domnișoarelor am pierdut Stalin- 
gradul ! Armata a șasea germană de sub comanda mare- 
şalului von Paulus s-a predat bolșevicilor. 

Prima care explodă fu Lizica Zbîrlogeanu, zis Nepoata. 
În candoarea ei juvenilă, începu să bată fericită din palme. 
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— Alţi refugiaţi ! zise ea. 

Veturia, care prezida în rochia ei de înmormîntare, 
o mustră fulgerător: 

— Lizico, fii cuminte și nu te amesteca unde nu te 
pricepi! Trecem printr-un moment grav. Pierderea 
Stalingradului este pentru noi o catastrofă ! 

— Ah! ţipă Mimi Pantof, sugestionată nu atît de 
cuvinte, cît de accentul sinistru cu care privighetoarea 
Ardealului le pronunţa. Să ştiţi, drăguţelor, că fac un 
deranjament de nervi. O cafea ! Vă rog o cafea !... Dar 
veritabilă. Și tare !... Şi cu zahăr puţin! 

Îndată, celelalte doamne de aceeași virstă cu Mimi, 
cerură şi ele cîte o cafea veritabilă, tare și cu zahăr 
puţin. Este cel mai bun preventiv contra unui « deranja- 
ment de nervi», provocat de o catastrofă, cum zicea 
doamna Veturia că ar fi pierderea Stalingradului. 

Lizica, însă, tot Lizica. Ea, cu iniţiativa ei tinerească, 
ceru înghețată. 

— Ce ţi-a venit, dragă, îngheţată, pe viscolul ăsta? 
o întrebă miss Kilometru. 

— Sînt curioasă, tanti! răspunse Lizica. Vreau să 
ştiu și eu ce simt pe o vreme ca asta bieţii noștri soldați 
de pe front! 

Toate fetele votară pentru înghețată. Şi se bău cafea 
cu zahăr puţin și se mîncă înghețată rece ca gheaţa cu 
care luptă soldaţii pe front şi se discută despre Stalingrad: 

— Dar cum se face că americanii lasă pe bolșevici să 
ne alunge din Stalingrad? întrebă doamna Fifi zis 
Pantof general Pletosu Costache. 

— Las'că știu ei, americanii ce fac! zise doamna 
Nana zis Mackensen general Sărăntocu Ion. 

— Or fi ştiind, nu zic ba! se amestecă doamna 
Mieluşica Piţigoi zis Franțuzoaica general Vrăbioiu 
Gligore. Dar ce te faci, dacă pînă atunci dau bolşevicii 
năvală peste noi! 

nsăși doamna Maria mareșal Antonescu, interveni: 

— Poţi să dormi liniștită, Mielușico dragă ! N-ajung 
ei pînă aici! 

Totuși, cuvintele încurajatoare ale doamnei mareșal, 
în loc să potolească, agravară neliniștea de care era 
cuprinsă această societate de femei slabe și fără apărare. 
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Din fericire, însă, providenţa, care era și ea femeie, şi 
avea multă înţelegere pentru femei, le trimise, în aceste 
grele clipe, pe ilustrul Zamfir Vasilescu. Ca foarte talen- 
tat romancier şi văr al lui Ică, Zamfir Vasilescu avea 
oricînd intrare aici. Dar Zamfir, modest, nu abuza, ci 
se mulțumea să vină la fiecare mijloc și sfîrşit de lună, 
să-și ridice drepturile lui la Ajutorul de iarnă, cu o con- 
ştiinciozitate demnă a fi dată ca pildă tuturor confra- 
tilor săi. Pentru Zamfir nu existau pretexte să nu vină 
la Patronaj. Puteau să crape pietrele de ger, putea să se 
topească asfaltul sub arșița soarelui, Zamfir Vasilescu 
se prezenta să-și ia Ajutorul de iarnă și cu prilejul acesta 
să bea o cafea şi să schimbe cîte:o vorbă cu doamnele 
şi domnișoarele din comitet despre viitoarele lui cărţi. 
Or, providenţa vru ca Stalingradul să fie pierdut exact 
în ziua în care Zamfir Vasilescu venea să-şi ia cele cei 
se cuveneau, la Patronaj, unde era totdeauna primit 
cu plăcere. Astfel, cînd secretara îl anunţă pe Zamfir 
Vasilescu, doamna mareșal strigă, bucuroasă: 

— Poftim ! Să intre! 

Zamfir Vasilescu intră şi se înclină cu întreaga 
distincţie ce i-o dădea costumul lui nou luat pe ziua de 
15 din colecta vestmintelor de iarnă pe anul viitor: 

— Doamnelor ! 

Miţa îl pofti lîngă ea: 

— Uite un loc liber, domnule Vasilescu !... Ai auzit 
ce a pățit Stalingradul? 

Zamfir se simţi bine. Prevăzuse atacul și venea înar- 
mat. Fusese la Capşa și culesese cele mai precise infor- 
maţii de la ilustrul istoriograf Drăgan. 

— Știu, doamnă ! răspunse Zamfir. Şi nu văd de ce 
vă alarmaţi! 

— Cum? făcu Vcturia. Nu-i cazul? 

— De loc! răspunse Zamfir, scurt, dar cu intenţie 
tăios. 

— De ce? întrebă Mimi. 

— Pentru că Paulus, comandantul armatei a șasea 
germane care s-a predat bolșevicilor la Stalingrad, este 
rudă cu noi! 

Un țipăt de bucurie izbucni simultan din pieptul 
tuturor doamnelor şi domnișoarelor: 
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— Cum? 

— Da, doamnelor şi domnișoarelor ! răspunse Zamfir 
Vasilescu, care nu se lăsă ameţit de succes, pentru că 
ştia de mult că într-o zi va suna şi pentru el ceasul cel 
mare al succesului. Alexandru Rosetti Golescu, din 
ţinutul Vasluiului, care e rominesc, a fost căsătorit cu 
distinsa noastră romîncă Ecaterina Ghermani. Şi această 
pereche de romiîni au avut o fiică, romîncă și ea, care 
este soția eroului de la Stalingrad, feldmareșalul von 
Paulus. Pe de altă parte, doamnelor și domnișoarelor, 
Rosetti Golescu este rudă îndeaproape cu Vodă Cuza. 

— Serios? strigă Maria mareșal Antonescu. 

— Foarte serios, doamnă mareșal! Elena Rosetti 
Golescu a fost soţia lui Vodă Cuza. Deci, mareșalul 
von Paulus este un strănepot în linie dreaptă al lui 
Vodă Cuza ! Şi iată cum, spre fericirea noastră, dumne- 
zeu vrea ca von Paulus să fie rudă cu noi! 

De bucurie, Mimi Pantof își pierdu capul și uitînd 
unde se află, își scoase iute pantoful și după năravul ei 
vechi de la Capşa, îl zvîrli în aer: 

— Uraa! Dacă-i așa cum zice dumnealui, atunci 
stăm bine, fetelor ! 


* 


Pas cu pas urmărea Sfinxul ultimele faze ale încăieră- 
rii de la Stalingrad și din fotoliul lui dirija evenimentele, 
naţia, prietenii şi nepoţii, înspre direcţia cea bună: 

— Comuniștii ne bat capul cu platformele lor, cu 
fronturile lor unice naţionale şi cu propunerile lor de 
« tovărăşie» în nu știu ce lupte de eliberare a patriei 
de sub nu știu ce ocupaţie germană. Eu nu vreau să 
aud de nici un front unic cu bolșevicii și de nici un fel 
de luptă alături de comuniști ! 

— Dar sînt încăpăţinaţi, domnule preşedinte ! făcu 
Nicuşor Staicu, aripa dreaptă a stîngei partidului. 
Trebuie s-o recunoașteți. Oricîte îndură, nu dau înapoi | 
Asta ce credeţi că înseamnă, domnule preşedinte? 

— Asta nu înseamnă nimic ! Asta înseamnă numai 
ceea ce zici tu: că sînt încăpăţinați. Şi încăpăţinarea, 
Nicuşor dragă, se plătește! Și-o s-o plătească! Noi, 
însă, nu trebuie să plătim pentru încăpăținările lor. 
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Noi avem drumul nostru. Drumul adevăratelor interese 
ale neamului... Se poate întîmpla ca Stalingradul să 
nu cadă în mîinile noastre. S-ar naşte o mare primejdie. 
Nu este exclus ca elementele de dezordine, adică bolşe- 
vicii, să încerce să pună mina pe putere. Noi, însă, 
partidele de ordine și în special, noi, naţional-țărăniştii, 
care credem că situaţia internaţională s-ar putea schimba 
din clipă în clipă, trebuie să evităm orice acţiuni 
de natură să împiedice pe mareșal să menţină ordinea 
aceasta pînă la capăt ! Deci, nici un fel de înţelegere cu 
bolşevicii... şi tot sprijinul nostru, domnului mareșal 
Antonescu. 

— Şi dacă, în cele din urmă, bolşevicii vor înjgheba 
Frontul fără noi? 

— Fără noi? replică Dacu, îndirjit. Nu se poate! 
Ar fi un act bolșevic. Şi cu bolşevicii nu stau de 
vorbă. 

Condus de gândirea aceasta intransigentă a lui, 
Dacu aşteptă cu nerăbdare înapoierea Dezrobitorului 
de la Marele Cartier General german — și se puse îndată 
în legătură cu el. 

— Ce ne-ai adus bun de la Führer, domnule mareșal? 

— Am fost la Fiihrer ca să-i cer să-mi acorde onoarea 
de a continua să lupt alături de el pînă la capăt! 

— Şi el ce ţi-a răspuns? 

— Că acceptă imediat ! 

Dacu era tulburat de izbînda atît de rapidă a Dezro- 
bitorului. 

— Dumnezeu te va binecuvînta, domnule mareșal, 
zise el, pentru grija pe care o porţi neamului nostru. 

Şi adăogă, cu privirea înspre tavan, de unde-i venea 
toată inspiraţia lui politică: 

— Dacă vrei să ajungi acolo unde vrei să ajungi, 
numai pe acest drum poţi să ajungi ca să ajungi acolo 
unde vrei să ajungi! 

Mareșalul nu pricepu o iotă din vorbele lui Dacu, 
dar avea atîta încredere în această Figură Mondială, 
încît fu convins că a spus ceva bun. 

— Voi merge numai pe drumul acesta, domnule 
Dacu ! Te rog să-ţi asiguri prietenii că nu mă voi abate 
în nici un fel şi nici pentru o secundă de la drumul pe 
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Care l-am apucat, împreună cu aliaţii noștri de azi şi 
de mîine. 

Se despărțiră fără să mai adaoge nimic. Numai din 
simpla lor stringere de mînă puteau simţi amîndoi că 
sînt angajați să meargă pe același drum, pînă la ultima 
lor picătură de sînge. 

Mareșalul plecă la prezidenţie spre a-l ajuta pe Ică 
în conducerea ţării, iar Dacu se înapoie acasă, spre a-și 
nota în carnet: « Mareșalul merge înainte pe drumul 
apucat în războiul lui nenorocit pe care-l duce împotriva 
bolşevicilor. În curînd mareșalul își va rupe gîtul. Sin- 
gura salvare ar fi să iau eu comanda supremă. Trebuie 
să mă pregătesc de putere !» 

Şi-şi convocă amicii: 

— Mareșalul s-a angajat față de Hitler să continue 
războiul alături de el, pînă la capăt. Este soluţia cea 
mai justă și singura posibilă, dacă vrem să evităm o 
demoralizare a armatei. 

În aceeași zi, armata a şasea germană capitula. 
Dacu îngenunchie în faţa icoanei arbanghelilor Mihail 
şi Gavril şi ridică cuvinte de slavă celui-de-sus: 

— Mulţumescu-ţi, ţie, doamne, atoatefăcător de 
minuni, că m-ai învrednicit să apuc ceasul răsplăţii 
unei greșite conduceri a războiului împotriva sovieticilor 
şi comuniștilor pe care un nechemat ca Ion Antonescu 
l-a dus timp de doi ani și jumătate, fără să mă întrebe 
dacă ceea ce face e bine sau rău! 

Se despărţi grabnic de dumnezeu și se repezi la 
telefon: 

— Domnule Ică, vreau să te văd! 

Se văzură. 

— Domnule lIcă, Stalingradul a fost pierdut! Dar 
noi mergem înainte. Trebuie să luptăm pentru cauza 
comună împotriva Rusiei bolşevice şi a tuturor bolșe- 
vicilor de pretutindeni. Ajută-mă numai să mă pot pune 
în legătură cu americanii şi cu englezii. Te iau sub 
aripa mea ! Vei fi ministrul meu de justiție. Dumneata 
ştii după ce jinduieşte neamul nostru mai mult? După 
justiție ! Vei prelua dumneata resortul acesta. Eşti versat 
în justiţie. Eu am nevoie absolută de dumneata, pentru 
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că vreau să întronez o dată pentru totdeauna justiţia 
în ţara aceasta nenorocită. Neamul nostru trebuie să fie 
educat în cultul justiţiei! Dar nu e timp de pierdut! 
Trebuie să stau cît mai curînd de vorbă cu americanii 
şi cu englezii ca să le spun în ce condiţii aș fi dispus 
să vin la putere. 

Ică se uită prudent, de jur împrejur, și răspunse: 

— Voi încerca, domnule Dacu! 

Dar dinamismul care se trezi în el cu atît mai necru- 
ţător, cu cît era mai întîrziat, îl preveni pe Sfinx că 
nu-i va da voie să doarmă pînă ce nu va avea, chiar 
în seara aceasta, o întrevedere cu Dinu Viziru, în pre- 
zenţa nepoților de ambele părți şi a fruntașilor celor 
două partide istorice. 

— Domnilor, vorbi Dacu, ţara trece iar prin momente 
grele. Sintem încă o dată la o mare cotitură istorică. 
Lupta din răsărit ia forme din ce în ce mai sîngeroase. 
Bolşevismul rezistă. Tragedia de la Stalingrad ne arată 
cîtă dreptate am avut cînd am avertizat lumea că o 
singură primejdie mare ne amenință: primejdia de la 
răsărit. Dar, domnilor, noi, bătrînii şi înțelepţii acestui 
neam, nu ne speriem de primejdii. Noi vom continua 
lupta. Aţi auzit ce a spus nu de mult marele Fiihrer 
al Reichului: că chiar dacă războiul va trebui să dureze 
mai mult, învingător va ieși bravul și eroicul popor 
german şi că oricîţi ostaşi ar trebui să cadă, ultimul 
batalion care va rămîne în picioare pe cîmpul de luptă 
va fi un batalion german. Domnilor, din cele ce se petrec 
la Stalingrad, s-ar putea ca pentru întîia oară, Hitler 
să se înșele. Dar eu, domnilor, eu nu mă înșel și nu 
m-am înşelat niciodată. De aceea, pot să vă prezic că 
dacă armata a șasea germană a căzut, dacă vor mai 
cade şi alte armate germane, dacă vor cade toate ar- 
matele germane, dacă va cade pînă și ultimul batalion 
german pe cîmpul de luptă, noi, domnilor, nu vom cădea. 
Ultimul batalion care va rămîne în picioare pe cîmpul 
de luptă, vom fi noi bătrânii și înţelepţii acestui popor, 
noi, conducătorii partidului istoric naţional-țărănist şi 
ai partidului istoric naţional-liberal !... De aceea v-am 
convocat domnilor: ca să dau semnalul de alarmă. 
Trebuie, domnilor, ca noi, ultimul batalion care va ră- 
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mîne în picioare pe cîmpul de luptă antisovietic, să ne 
pregătim de atac. 

— Şi cînd va porni la luptă ultimul batalion? întrebă 
doctorul Bratu, aripa stîngă a dreptei partidului, care, 
cu temperamentul lui focos, era gata să se ia la bătaie 
pe loc, cu oricine. 

— Pentru aceasta, răspunse Dacu, vă rog să aveţi 
încredere în mine. Nu vă voi face să așteptați prea mult, 
domnilor ! Am și început să redactez un memoriu către 
majestatea sa regele Mihai. 


XVI 


Din două în două minute, Stănică Popescu chema 
la el pe geful secţiei de anunţuri și pe şeful zețăriei: 

— Mă, s-aveţi grijă să iasă ceva frumos, că dracu 
v-a luat ! Să nu mi se strecoare vreo greşeală, că săriți 
în aer cu tot neamul vostru de beţivi!... Un punct 
mai aşa să nu fie!... Şi scoateţi-vă ochii la litere !... 
Să nu fie mîncate cumva, că ocna vă mănîncă, bă !... 
Auziţi? Aici e chestie de stat, bă, chestie mare de stat, 
bă... că acuşi vă zic una... de... de... de... 

Se simţea Stănică iar Stănică cel mare, cum nu s-a mai 
simțit din ziua cînd mareșalul a poruncit să nu mai apară 
anunțuri mortuare în gazetă. A fost o lovitură grea... 

— Grea şi personală, mă, Segălică! Dacă domnul 
mareșal nu-mi mai dă voie să fac ce vreau în gazeta mea, 
se cheamă că şi-a pierdut toată încrederea în mine. 
Domnul mareșal Antonescu a pierdut încrederea în 
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Stănică Popescu ! Frumos mai sună! Halal! După o 
viață de muncă pentru binele neamului să pierd încre- 
derea domnului mareșal Antonescu !... Bine am ajuns! 
Să nu mai pot publica, la mine acasă, nici un anunţ 
mortuar !... Mor, Segălică, mor! 

Şi a căzut la pat în ziua aceea şi a zăcut între viaţă 
şi moarte aproape cinci săptămîni şi numai vise urîte 
a visat ! Numai cruci, numai morminte proaspăt săpate, 
numai popi de jur împrejur, dar morţii... morţii taie-i, 
spînzură-i, nici gînd să se miște. Stăteau afară la mar- 
ginea gropii, în uniformele lor de ostaşi, cu sîngele curgînd 
de pe ei şi strigau: 

— Să ni se dea anunţul la gazeta domnului Stănică 
Popescu ! Pînă nu ne vedem anunțul mortuar în gazeta 
domnului Stănică Popescu, nu coborim în mormînt! 

Pe oricare altul, suferințele acestea l-ar fi doborit. 
Stănică Popescu a scăpat. în ajutase mult trecutul lui 
de suferințe. Dar s-a dat jos din pat, slab, trist şi cu 
o părere excesiv de mizerabilă despre viaţă în genere, 
şi despre viaţa lui îndeosebi. Viaţa! Asta-i viață ! Și 
războiul! Asta-i război! La ce să mai fie trimisă la 
moarte floarea tinereţii romîne, dacă atîta drept nu i 
se dă: să-și vadă anunţul mortuar în gazeta lui Stănică 
Popescu! Cu ce avînt mai pot lupta cei mai buni fii 
ai ţării, cînd ştiu că la urmă li se refuză răsplata 
supremă: aceea de a se vedea plinși de familiile lor în cea 
mai mare gazetă a neamului: « Globul» lui Stănică 
Popescu ! Și ce frumos o pornise în « Globul», cimitirul 
eroilor | Şi cîtă bucurie avea Stănică Popescu, în fiecare 
dimineaţă, cînd putea să-şi admire crucile lui! Cite 
cruci, doamne, şi cît de curate erau ! Dar și cîte sacrificii 
a făcut Stănică pînă și-a văzut crucile astea noi în 
gazetă !... Le comandase direct din Germania ! Cruci 
de aramă, să ţină pînă la judecata de apoi. 

— Segălică, ia cheamă golanii aici! 

Era distracţia lui zilnică, dar şi singura pe care şi-o 
permitea, în schimbul vieţii lui de muncă și nețărmurită 
dragoste de neam: să-și adune redactorii și să numere 
mai întîi crucile din gazeta lui, iar după aceea alea 
din gazeta lui Serafim Mărunţelu. Și se stîrnea un haz 
în biroul lui Stănică Popescu ! Mărunţelu n-avea morţi 
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nici pe a cincea parte din cîți avea Stănică Popescu. 
Dar asta n-ar fi fost nimic. Era doar de la sine înţeles 
că o gazetă nenorocită ca a lui Serafim n-ar putea atrage 
atîția morți cum poate atrage un « Globul», care este 
cea mai mare gazetă din ţară. A compara gazeta lui 
Mărunţelu cu aia a lui Stănică ar fi fost o insultă adusă 
dinastiei și neamului. Dar, alta era partea comică: 
Mărunţelu chema la el morții, gratis. Mărunţelu nu 
lua nici un sfanț de la morţi. Și cu toate astea, vezi! 

— Nici gratis nu vor să vină la el! rîdea Stănică 
în hohote de rivalul său de moarte, Serafim Mărunțţelu. 
La mine se îmbulzesc cu banii în mînă, și la el nici de 
pomană nu vor să vină... Şi nu numai de pomană! 
Dar nici măcar de le-ar plăti el lor să vină, tot n-ar veni. 
Pentru că, mortul, cît îi el'de mort, tot simte că-i mai 
bine la gazeta lui Stănică decît la gazeta unui Serafim 
Mărunţelu, care e străin de sufletul nostru adevărat 
romînesc ! « Globul» e răspîndit peste tot şi pentru cîțiva 
gologani te plinge o ţară întreagă, pe cînd gazeta 
aia a lui Serafim, dumnezeu să mă ierte... 

Da ! frumoase vremuri, cînd lui Stănică îi mai ardea 
să-şi bată joc, cu redactorii lui, de găinarul ăla de 
Serafim. Dar de atunci sînt două luni. Și de două luni 
Stănică a pierdut încrederea Dezrobitorului, care i-a 
luat morții. Și o dată cu morţii, i-a răpit orice chef de 
viaţă. De alea cinci săptămîni de boală nu mai 
vorbim !... Gata! S-a făcut sănătos! Numai că asta 
era şi mai rău! Și sănătos și fără speranţe! O singură 
luminiţă i s-a ivit lui Stănică în negura în care orbe- 
căia: palatul invalizilor ! Strașnică idee: palatul inva- 
lizilor ! Palatul invalizilor se cheamă subscripţie naţi- 
onală !... Subscripţie naţională se cheamă ghișeu special 
la casieria « Globului»... Strașnică idee, ghișeu spe- 
cial !.., Dar şi iluzia asta i-a răpit-o mareșalul ! Banii 
trebuie vărsaţi direct la administraţia viitorului palat. 
Încă o lovitură care era cît pe ce să-l bage din nou în 
mormint pe directorul « Globului». 

— Acu sînt lămurit ! se văietă Stănică lui Segălică. 
Mareșalul nu-i mai bun decît regele Carol II. Ca și el, 
după ce l-am slujit cum numai eu am putut să-l slujesc, 


îmi dă cu piciorul... Biiiine! 
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Dar știa că tot ce vorbea sînt vorbe în vînt! El va 
trebui să publice apelurile pentru subscripţie, dar banii 
vor fi vărsaţi acolo unde a hotărît mareșalul: direct 
la administraţia viitorului palat !... Aşa i se zice: 
palat !... ca să-l prostească pe un Stănică Popescu !... 
Dar las'că nu-i chiar atît de prost Stănică Popescu: 
ştie el cine-i palatul !... Coana Miţa! Coana Miţa să 
trăiască și să fie sănătoasă, că are o poftă de mîncare, 
să nu-i fie de deochi, parcă ar fi bărbat, nu femeie! 
Că unde te sucești, tot de ea te loveşti: de coana Miţa 
a Dezrobitorului ! Cine și-a cumpărat o vilă la Ada- 
Kaleh? Coana Miţa ! Și cine şi-a făcut o vilă la Snagov? 
Coana Miţa ! Și cine şi-a luat marmoră pentru palatul 
şi vilele ei din banii Patronajului? Coana Miţa ! Și cine 
ştie ce s-a făcut cu transporturile alea de blănuri din 
ţinuturile ocupate? Coana Miţa ! Dar cine s-a bucurat 
de textilele alea din Italia și Elveţia? Coana Miţa! 
Dar cine ştie ce s-a făcut cu orezul adus din Italia? 
Coana Miţa ! Dar la concesia exportului de puf şi fulgi 
pentru germani cine a luat comisionul ăl gras? Coana 
Miţa ! Dar cu fondul ăla de peste un miliard pe carei 
l-a dat Pandele, regele jidanilor, cine a făcut ce a vrut? 
Coana Miţa !... Las'că știe Stănică Popescu cine-i 
dumneaei, coana Miţa! Pesemne că de aia e supărat 
pe el mareșalul, care la o cerere a lui de hîrtie i-a trimis 
vorbă că abuzează! El abuzează! Stănică Popescu 
abuzează ! Ăia fură de sting și tot el se cheamă că 
abuzează ! Bine a ajuns Stănică Popescu! Lui, lui 
Stănică Popescu, să i se aducă insulta că ar abuza! 
Heeei! Ce să mai spui! Ce să mai spui)... E vai şi 
amar de biata ţară romînească, dacă i-a fost dat să 
trăiască asemenea vremuri. 

Și a tot oftat Stănică aşa, pînă a venit primăvara. 
O primăvară frumoasă, cu cerul senin, cu nopţile parfu- 
mate de teiul înflorit, cu perechile de îndrăgostiţi care 
ţineau mult la război, pentru că tare bine le prindea 
camuflajul, ca să-și poată exprima, nestingheriţi, dra- 
gostea lor de neam și de ţară. 

Totuşi, pe Stănică, dragostea de ţară pe camu- 
flaj îl lăsa rece! De ce? Oare Stănică nu știa ce este 
dragostea? Oare Stănică n-a fost niciodată îndrăgostit ? 
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Ba bine că nu! Stănică a iubit. A iubit mult! Și a 
iubit cu pasiune romantică, așa cum nu mai știe să 
iubească tineretul de astăzi: o singură dată! O dată 
şi bine! A fost prima și ultima lui dragoste! Pe atunci, 
Stănică avea douăzeci şi șapte de ani! Şi ea, Theodora, 
dulcea lui Theodora, n-avea decît optzeci de ani abia 
împliniți ! Şi avea o perucă splendidă: blondă și cu două 
codițe. Şi mai avea Theodora ceva parale. Multe, multe 
parale ! Așa că Stănică se putea angaja pe cuvint de 
onoare — convins că nu va avea de suferit din partea 
ei nici o decepţie — că o va iubi pînă la moarte. Şi 
Stănică s-a ţinut de cuvînt. Trei luni de zile, cît a durat 
pînă să numere banii, Theodora a trăit, apoi a murit, 
fără să-l înșele pe Stănică Popescu nici cu o centimă. 
A iubit Stănică. A iubit! A iubit-o pe Theodora cu 
pasiune și nici astăzi n-o poate uita! Zilnic își aduce 
aminte de ea, ori de cîte ori urcă şi coboară scările 
« Globului». Fiecare treaptă îi amintește de Theodora, 
fiecare clanță de ușă, fiecare cui! Atît de adîncă i-a 
rămas întipărită în inimă imaginea scumpă a frumoasei 
lui Theodora ! Dar de atunci, de cînd a avut nemărginita 
durere s-o conducă la groapă, Stănică se uită la dra- 
goste cu dușmănie. Totuși, Stănică priveşte primă- 
vara în sine cu destulă bunăvoință. În definitiv, și 
primăvara este un anotimp folositor ! În primăvară mor 
ofticoşii ! În primăvară sînt sinucideri! În primăvară 
sînt drame pasionale! Pe scurt, în primăvară, o dată 
cu merii, înfloresc și anunţurile mortuare, pe care mare- 
galul nu le poate interzice ! Sînt morţi civili, nu militari ! 
Dar vai ! Cît de puţini sînt, cît de tragic de puţini sînt 
faţă de morţii militari ! Dacă ar fi să trăieşti de pe urma 
sinucigașilor şi a ofticoşilor, ai putea să mori tocmai 
bine de foame ! 

Stănică Popescu s-ar fi simţit, așadar, destul de 
prost în primăvara lui 1943, mai cu seamă după o boală 
atît de gravă, dacă natura nu l-ar fi ajutat să se refacă: 
terenul cimitirului părăsit, dar îngrășat de atiția morţi 
militari, se acoperi subit de vegetaţia fenomenal de 
stufoasă a « Micii publicități». Vinderi, cumpărări, cum- 
părări, vinderi... Unii vindeau cîte o căscioară, pentru 
că-și construiau un bloc agonisit din lupta lor pentru 
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cauza sfîntă dincolo de Prut, alții își vindeau cîte o mobilă 
ca să aibă ce mînca. Dar mai mult decît toate, contribuia 
la refacerea lui Stănică rubrica fetelor. Din pricina 
războiului, fetele nu-și găseau bărbați! Şi ce rost are 
o femeie, își zicea Stănică, fără un bărbat. Un bărbat 
e bărbat! El e acela care aduce bucăţica de piine în 
casă ! Ceea ce, probabil, că ştiau și domnişoarele, care 
mureâu de dorul bărbaţilor şi care alergau la « Globul» 
cu cîte un anunţ în care își puneau toate speranţele: 
« Domnişoară veritabilă, treizeci şi şase de ani, casă 
bună în București, doreşte căsătorie cu domn serios 
patruzeci-patruzeci şi cinci de ani, de preferinţă ofiţer, 
de preferinţă serviciu în Transnistria»... Bietele domni- 
goare veritabile ! Sint, drăguţele de ele, cu dragoste de 
neam şi de ţară! reflecta duios Stănică Popescu. Şi 
adînc tulburat de numărul tot mai mare de domni- 
goare veritabile care se înghesuiau la ghișeele lui, Stănică 
Popescu, spre a-și ascunde emoția, deveni aspru: 

— Să se urce cu cincizeci la sută tariful la domni- 
şoarele veritabile ! 

Şi plăteau domnișoarele veritabile ! Plăteau ! Ce să 
fi făcut sărăcuţele de ele, dacă le trebuia un bărbat, 
care, vorba lui Stănică Popescu, să le aducă o bucăţică 
de pîine în casă. 

Astfel, rana lui Stănică se cicatriza, încetul cu înce- 
tul, dar sufletul lui tot continua să suspine cu melancolie 
de cîte ori îşi amintea că nu se mai bucură de încrederea 
Dezrobitorului. Pînă azi-dimineaţă, cînd cerul s-a spin- 
tecat pentru ca însuși dumnezeu să apară în carne și 
oase şi să-i facă semn lui Stănică să se apropie de el: 

— Stănică, țin’te bine ! Acu e acu ! Ori redevii ce-ai 
fost: marele Stănică, ori te cureți pe veci. 

Şi de dimineaţă, Stănică lupta să se ţină cît se poate 
mai bine: urla, poruncea, transpira, trintea uşi, înjura 
şi numai seara, cînd văzu opera gata, sub ochi, fără nici 
un cusur, își adună redactorii și le vorbi: 

— Ascultaţi aici, păduchioşilor, şi nu vă mai scăr- 
pinaţi atîta, că acuși mă apucă mîncărimea și pe mine 
şi vă scarpin de se scurge din voi tot rachiul pe care 
l-aţi băut din banii mei munciţi, porcilor !... Ascultaţi | 
Doamna Maria mareșal Ion Antonescu, genialul nostru 
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Conducător şi Dezrobitor, mi-a trimis. azi-dimineaţă 
un anunț cu rugămintea să am grijă, eu, personal, să 
apară cum se cuvine să apară în cea mai mare gazetă 
romînească un anunţ al celei mai înalte romînce, doamna 
Maria mareșal Ion Antonescu ! Și acuma, păduchioşilor 
şi beţivilor, am gazeta sub ochi și sînt mindru de ea! 
Anunţul a apărut fără nici o greşeală. Ascultaţi aici, 
beţivilor și nespălaţilor, cuvîntul doamnei Maria mareșal 
Ion Antonescu şi închinaţi-vă ! 

Se uită împrejur să se asigure că redactorii stau des- 
tul de cuviincioși şi destul de atenţi să afle cele ce spune 
anunţul şi, cu glas răsunător, ca pe vremuri, la Liga 
antirevizionistă, silabisi: 

— « S-a pierdut un cîine fox-terrier alb cu negru. 
Răspunde la numele de Joy. Cine îl va aduce la locuința 
doamnei Maria mareșal Antonescu, în strada Paharni- 
cului numărul 23, va primi o însemnată recompensă.» 

Aplauze frenetice acoperiră ultimele cuvinte ale patro- 
nului. Stănică Popescu se sprijini de spatele fotoliului, 
își scoase basmaua, închise ochii și oftă. În acea clipă, 
Stănică Popescu era cel mai fericit om din Axă: simţea că 
prin acest anunţ își recăpăta încrederea Dezrobitorului ! 


* 


Aplauzele pe care le recoltase la conferință fură pen- 
tru Ică o nouă și copioasă transfuzie de sînge în vinele 
lui de om tînăr şi dornic de a-şi ține angajamentul luat 
față de soartă de a mai trăi încă aproape patruzeci de 
ani buni. Fusese uimitor de clar şi hotărît. Nu accepta să 
trăiască într-o lume în care ar putea fi tolerată existenţa 
popoarelor sovietice. S-ar revolta în el toată cultura 
latino-germană care curge de-a lungul mileniilor în 
vinele lui. Nu ruși! Nu bolșevici! Nu comuniști! Nu 
sovietici ! Noi vrem o nouă omenire ! Noi murim pentru 
o nouă ordine, pentru că vrem să trăim într-o nouă 
Europă ! Nu ruși! Nu bolșevici! Nu comuniști! Nu 
sovietici ! 

În timp ce vorbea, Ică își plimba neastimpărat ochii 
asupra distinsei adunări a « Asociaţiei romîno-germane» 
dar nu se putea hotări să-și răspundă care dintre aceşti 
cruciați antisovietici îl urăște sau îl disprețuiește mai 
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mult. Că toţi îl bîrfesc, știa. Avea destui amici să-l infor- 
meze ce spun toți despre el: că-i pungaș. Că-i cel mai mare 
pungaș pe care l-a produs regimul noii ordini europene 
a mareșalului. Că-și aranjează împroprietăriri de terenuri 
urbane, fără nici o justificare legală. Că-și ridică palate 
somptuoase din muncă neplătită și materiale furate. 
Că-și aranjează exporturi de floarea-soarelui, de fasole, 
de fructe, de nuci, pe bază de câștiguri grase în devize, 
care rămîn depuse prin bănci străine, departe de ţară. 
Că şi-a organizat o reţea impresionantă de oameni de 
paie, dar că cel mai fidel agent al lui este Sotir, zis 
« nepoţii de la Olteniţa». Pînă şi asta e treaba acestor oa- 
meni de elită, cu care de aproape trei ani luptă pentru 
aceeași cauză sfîntă: că Sotir ia din cînd în cînd trenul 
pentru Elveţia, ca să-și vadă nepoţii de la Olteniţa. 
Nimic nu i-o iartă acești preaiscusiți domni, care, în 
loc să se uite în oglindă, îi găsesc numai cusururi. Dar 
nu-i supărat Ică. Ică știe că un om tare este totdeauna 
invidiat. Şi asta-i roade pe toţi acești politicieni și poli- 
ticaştri, care se uită la el, îl ascultă, îl aplaudă şi în gînd 
l-ar rupe în bucăţi: invidia. Toţi ar vrea să ocupe locul 
lui, să dispună de puterea lui, să aibă succesele lui, să 
se laude cu tinereţea lui! Toţi!... Numai că Ică ar 
vrea să ştie care dintre toţi îl urăște mai mult — și nu 
reușea: avea greutatea alegerii. Dar, în definitiv, dracu 
să-i ia ! Lui nu-i pasă ce spune și ce gîndeşte despre el 
cutare ori cutare ! Este înarmat ! A fost și azi dimineaţă la 
madam Astromanda Nostradama, carei-a confirmat cuvînt 
cu cuvînt tot ce i-a spus ea de atitea ori și pînă acum: că 
el mai are de trăit aproape patruzeci de ani. Pînă atunci, 
toţi tilharii ăștia din sală, militari şi civili, care-l aplaudă 
frenetic, dar îi doresc să-și rupă gîtul cît mai degrabă, 
vor fi morţi de mult. De moarte bună sau rea, dar morţi. 
Morți, ca toţi morţii. Cum, de altfel, sînt pentru el morți 
chiar de pe acum. Ică nu se teme de ei. Nu lor trebuie să le 
dea socoteală de cele ce face cît mai stă pe aici. Ci lui 
Hitler ! Şi faţă de Hitler e acoperit cu vîrf și îndesat !... 
Nu ruși!... Nu bolşevici!... Nu comuniști!... Nu 
sovietici !... Sînt fapte, nu vorbe !... Ică luptă!... 
Rușii înaintează, nemții dau înapoi, dar, pînă în ultimul 
ceas, Ică va fi treaz la datorie, să nu-i spună Hitler că ar 
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trișa. Îcă nu trișează ! Ică face joc cinstit cu Hitler! 
Ca în prima zi de la trecerea Prutului, fără milă, fără jude- 
cată, fără considerente sentimentale şi tot timpul cu 
ochii la Hitler, Ică reprimă ... Şi cîte n-a avut Ică de 
reprimat în aceste cîteva săptămîni de la pierderea 
Stalingradului !... În capitală, la fabrica de brandturi, 
muncitorii au încercat să protesteze împotriva războ- 
iului. Pe o stradă desnică s-a descoperit o tipografie 
clandestină. La fabrica Malaxa muncitorii au stricat un 
transformator electric şi au dat drumul benzinei să se 
scurgă. Lîngă Tecuci, comuniștii au blocat trenurile 
nemțeşti şi au oprit niște coloane de tancuri care se În- 
dreptau spre front. În regiunea Prahova, actele de sabo- 
taj nici nu se mai pot număra. La Ploești, siguranţa a 
pus mîna pe o organizaţie clandestină de comunişti... 
Dar peste tot Ică a fost la înălțimea sarcinii pe care o 
deţinea prin bunăvoința directă a Fiihrerului: a repri- 
mat !... Oricine era prins cu un manifest comunist, ori- 
cine era bănuit că a stat să audă ce spune cîte un agitator 
comunist, oricine era denunţat că ar fi citit vreun număr 
din foile clandestine comuniste simțea mîna implacabilă 
a represorului Ică !... Fără milă, fără judecată, fără 
considerente sentimentale, ci numai cu ochii la Führer ! 

— Domnilor şi doamnelor, comunismul este cu atît mai 
periculos cu cît din idei nu-şi face decît un instrument 
de pătrundere, pe care-l aruncă în balanța puterilor euro- 
pene !... Nu ruși! Nu bolșevici! Nu comuniști! Nu 
sovietici ! 

La fiecare cuvînt pe care îl rostea, aplauzele curgeau 
potop peste el. Nu ruși! Nu bolşevici! Nu comuniști! 
Nu sovietici ! 

— Aţi vorbit cum n-aţi mai vorbit de mult, domnule 
preşedinte ! Nu ruși! Nu comuniști! Nu sovietici! 
Cuvintele acestea ne redau întreg optimismul. Nu ruși ! 
Nu comuniști ! Nu sovietici ! Aşa ! Noi rămînem neclin- 
tiți pe poziţiile noastre. Să știe dușmanul că pe noi nu 
ne sperie! Nu ruși! Nu comuniști! Nu bolşevici! Nu 
sovietici ! 

Fusese un succes ! Pînă și potlogarii de la conducerea 
«Asociaţiei romîno-germane» sînt siliți s-o recunoască !. . . 
Nu ruși ! Nu comuniști ! Nu bolșevici! Parcă îi mîngiiau 
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şi lui lIcă auzul aceste inspirate strigăte de luptă! 
Numai să nu i se întîmple ceva lui Sotir, care s-a urcat 
în tren cu o indigestie. 

La prezidenție, Ică fu întîmpinat de directorul lui 
de cabinet: 

— Domnule președinte, o mare nenorocire ! 

Lui Ică i se tăiară picioarele. Probabil că Sotir a 
murit, sau că s-a rupt frontul și că ruşii năvălesc în 
țară, cu toate că el încă nu este gata. 

— Ce nenorocire? strigă el. Hai, vorbeşte ! 

— Doamna Maria mareşal Antonescu și-a pierdut 
cățelul ! 

Dacă Ică şi-ar fi putut exprima gîndurile şi senti- 
mentele în fapte, directorul lui de cabinet ar fi trebuit 
să parcurgă mai întîi un drum greu și lung de treizeci 
şi unu de ani cîți avea, pentru ca, abia de partea cea- 
laltă, să-l aştepte toate cazanele iadului, care să facă 
din el o ciorbă tocmai bună de îngrăşat porcii. Măgarul ! 
Să-l sperie pentru o javră! Auzi, nenorocire! Coana 
Miţa şi-a pierdut cățelul ! Ce să-ţi spun! Nu mai pot! 
Coana Miţa și-a pierdut cățelul ! Ei şi? Se pierd atîția 
căţei, s-a mai pierdut unul! Pagubă-n ciuperci ! Ce mă 
priveşte pe mine? Ce am eu cu cățelul doamnei Maria 
mareşal Antonescu ? 

Mai departe, Ică nu putu merge cu erezia. După 
un singur minut de furie, se trezi în el conștiința de vice- 
responsabil al demnităţii, onoarei, liniştii şi siguranţei 
neamului și a ţării. Așa că, deşi cu mare părere de rău, 
Ică trebui să-şi înăbușe apriga cerință spirituală de 
a-şi înjura de mamă directorul de cabinet — şi să se 
comporte ca vicepreşedinte al Consiliului de Miniştri 
cu puteri de președinte. Că o dă dracului pe coana Miţa 
cu cățelul ei cu tot, asta-i altă chestie ! Dar oricît, coana 
Miţa nu-i o coana Miţa oarecare, ci doamna Maria mareșal 
Antonescu. Și nici cățelul ei nu este un căţel oarecare, 
ci cățelul doamnei Maria mareșal Antonescu ! Unul din 
cei mai importanţi factori politici ai ţării ! Ca şi domnul 
mareşal ! Ca şi doamna mareșal !... Cînd un asemenea 
căţel latră, nu latră după vreun copil, sau după gunoier, 
sau după poştaș, ci latră la naţia întreagă ! Ca şi domnul 
mareşal! Ca şi doamna mareșal! Naţia nu-i va ierta, 
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deci, lui Ică, nici în mormint, că a rămas nepăsător 
cînd a aflat că s-a pierdut cățelul care o latră! Nici 
în mormînt ! Or, Ică se teme de mormînt mai mult 
decît de orice! 

— Şi ce măsuri s-au luat? strigă el. 

— Pînă acuma s-a dat numai un anunţ la gazetă! 

— Asta-i tot ? răcni Ică. Nemaipomenit ! Dă-mi repede 
Internele ! 

La telefon, generalul Drojdieru nici nu-l lăsă pe Ică 
să-i spună ceva, ci i-o luă înainte: 

— Nici o grijă, dragă Ică! Am pus toată poliția 
şi siguranța în picioare. Sperăm că pînă mîine îl găsim. 

Răspunsul lui Drojdieru nu-l putu linişti pe Ică. 

— De ce să-l găsești mîine și să nu-l găsești azi? 
Probabil că nu-ţi dai seama cît de grav este cazul. Tu 
crezi că s-a întîmplat o simplă nenorocire, cînd aici e vorba 
de o catastrofă. Tu vezi numai că s-a pierdut cățelul 
doamnei mareșal, pe cînd eu sînt speriat de rușinea 
care se revarsă asupra organelor noastre de ordine și 
siguranță. Închipuieşte-ți ce-și vor putea spune cetă- 
ţenii despre felul cum funcționează ordinea și siguranța 
sub regimul mareșalului Antonescu. Dacă poliția şi 
siguranța domnului mareșal nu pot apăra libertatea 
unui căţel de importanța cățelului doamnei mareșal, 
ce să mai zicem de noi! Pe noi ne pot înghiţi bolșevicii 
ziua în amiaza mare, fără să le fie frică de nimeni. Așa, 
Drojdierule !... Este o rușine!... Să nu fie în stare 
mii de oameni plătiți din fondurile statului să apere 
cățelul doamnei Maria mareșal Antonescu ! 

După ce isprăvi cu Drojdieru, Ică o chemă la telefon 
pe doamna mareșal Antonescu: 

— Respectele şi condoleanţele mele, doamnă! Am 
aflat și am luat toate măsurile. Nu plingeţi, doamnă !... 
Vom găsi cățelul, chiar dacă ar trebui să punem toată 
ţara în picioare. Fiţi liniștită !... Țara întreagă este 
alături de dumneavoastră și vă împărtășește durerea. 
Vă rog, doamnă, să fiți convinsă că, atita vreme cît 
voi fi eu vicepreşedinte al Consiliului, nu voi permite 
ca doamna mareșal Antonescu să aibă de îndurat cel 
mai mic neajuns! 

Abia puse jos receptorul, că i se anunţă Mărunţelu. 
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— E foc, coane! făcu Mărunţelu. A venit toată 
presa după mine... Așteaptă afară! Vrea să-i faci 
declaraţii ! 

Pentru declaraţii Ică era gata, chiar să-l fi trezit 
din somn. 

— Domnilor, zise el reprezentanţilor opiniei publice. 
A dat peste noi o mare nenorocire. Doamna Maria mare- 
şal Antonescu şi-a pierdut cățelul. Tot ceea ce vă cer 
dumneavoastră este să comunicaţi cititorilor dumnea- 
voastră ştirea aceasta îngrozitoare cu multe menaja- 
mente. Ţara trece prin împrejurări grele și, dacă ar 
afla că s-a mai pierdut și cățelul doamnei Maria mareșal 
Antonescu, ar fi pentru ea o lovitură de moarte!... 
Aveţi grijă să asiguraţi ţara că organele noastre de ordine 
şi siguranţă vor găsi cățelul, chiar dacă s-ar fi ascuns 
în gaură de șarpe. În tot cazul, ţara să nu-și piardă 
încrederea în forţele noastre. Orice s-ar întîmpla, noi 
mergem înainte ! Să afle țara că nici una din manevrele 
infame ale dușmanilor nu ne poate abate din drumul 
pe care-l urmăm alături de marele nostru aliat, Fiihre- 
rul ! Victoria finală se apropie ! Într-o zi, două, poliția 
şi siguranța noastră vor descoperi cățelul doamnei Maria 
mareșal Antonescu. 
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Din prag, Dacu, înainte de a da măcar bună ziua, 
îşi ridică, grav, mîna cît se poate de sus cu arătătorul 
şi inelarul căscate într-un V larg. Dinu, care-l aştepta 
în picioare, îi răspunse şi el cu un V nu mai puţin larg. 
Apoi se așezară. Acum ședeau faţă în față doi oameni 
hotărîţi să lupte pînă la moarte, spre binele neamului 
şi al ţării, sub unul şi același semn: V-ul anglo-american 
al victoriei. Doi oameni siguri unul de altul, pentru 
că se cunoșteau de mult şi se cunoșteau bine. Dinu îl 
ştia pe Dacu: intransigent, pertractant, îngîmfat, ipocrit, 
patron al partidului de pungaşi numit partidul lui Skoda 
şi unchi al unor nepoți care, într-o ţară cinstită, ar fi 
fost de mult spinzuraţi. Și Dacu îl ştia pe Dinu: un 
precupeţ ca răposatul Vintilă, lipsit de personalitate, 
lipsit de idei, prost, ignorant, şef al unui partid compus 
din fantomele pungașilor de ieri de sub conducerea 
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vitează a lui Ion și Ionel — şi unchi al unui nepot slugă 
a Gestapoului, așa că Dacu preferă să nici nu se gîn- 
dească la el. lar amîndoi — şi Dinu și Dacu — ştiau 
că fruntaşii partidelor lor — puşi de mareşal în postu- 
rile cele mai mănoase pe care și le-ar fi putut fixa prin 
propriile lor partide politice atît de naţionale, pe la 
societățile industriale, bancare și comerciale romînești, 
devenite germane din dragostea Marelui Reich pentru 
ţara rominească — îşi umpleau buzunarele, fără să-şi 
uite un singur moment datoria de a ridica imnuri răsu= 
nătoare întru slava Marelui Fiihrer. 

— Ce mai nou, domnule Dacu? întrebă Dinu. 

— Tot ce ştii şi dumneata ! îi răspunse Dacu. Nu sînt 
mulțumit cum merge războiul. Dumneata ești mulțumit ? 

— Nu! Dimpotrivă! Sînt foarte îngrijorat. 

— Îngrijorat e prea puţin spus, domnule Dinu ! Sînt 
speriat ! 

— Asta vroiam să spun şi eu, domnule Dacu: sînt 
speriat. 

— Sînt speriat e prea puţin spus, domnule Dinu! 
Sînt îngrozit ! 

— Este ceea ce vroiam să spun şi cu, domnule Dacu: 
sînt îngrozit | 

— De altfel, drept să-ţi spun, domnule Dinu, eu nu 
sînt îngrozit de ieri, de alaltăieri, ci de cinci luni, de 
cînd au debarcat anglo-americanii în Africa. 

— Şi eu tot de cinci luni, domnule Dacu ! 

— Îmi închipui, domnule Dinu ! În noiembrie trecut, 
cînd anglo-americanii au debarcat în Africa şi cînd bătălia 
pentru Stalingrad era în curs, ştii la ce m-am gîndit? 

— La ce, domnule Dacu? 

— Că anglo-americanii au făcut debarcarea ca să-i 
ajute pe ruși să-și ducă la bun sfîrșit ofensiva! 

— La asta m-am gîndit și eu, domnule Dacu ! Eram 
sigur că anglo-americanii au debarcat ca să-i ajute 
pc ruşi! 

— Tocmai! Și m-a cuprins spaima, domnule Dinu ! 

— Ca şi pe mine, domnule Dacu! 

— Da, domnule Dinu! M-am liniștit numai după 
ce am văzut că anglo-americanii, cu toate că şi-au 
terminat debarcarea, nu prea se grăbesc să-i alunge pe 
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nemți din Africa, în timp ce rușii, în loc să se oprească, 
Își înteţesc ofensiva. Abia atunci am înţeles că lucru- 
rile stau cu totul altfel: anglo-americanii n-au ajutat, 
cu debarcarea lor, pe ruşi să-şi ducă ofensiva, ci rușii 
au ajutat, cu ofensiva lor, pe anglo-americani să-și 
poată realiza debarcarea ! Pentru mine era un punct 
siştigat: anglo-americanii nu ajută pe ruşi! 

— Şi pentru mine, la fel, domnule Dacu! Anglo- 
americanii nu ajută pe ruşi. Prin urmare e bine, dom- 
“mule Dacu ! 

— Desigur că e foarte bine, domnule Dinu. Alt- 
minteri ar fi foarte rău. Dacă anglo-americanii ar fi 
început vreo mişcare ofensivă contra germanilor, Hitler 
ar fi trebuit să ia trupe de aici şi să le transporte în 
Africa. Ar fi fost o nenorocire! 

— Ar fi fost o mare nenorocire, domnule Dacu ! 
Dar n-a fost. Anglo-americanii au stat destul de cuminţi. 

— Au stat, domnule Dinu ! Dar asta e una din pro- 
blemele care mă supără mai mult: de ce au stat? 

— Anglo-americanii zic că din pricina ploilor toren- 
tiale, domnule Dacu ! 

— O, şi dumneata, domnule Dinu, cu ploile toren- 
ţiale !... Te iei după ce zic anglo-americanii ! De unde 
poţi şti, domnule Dinu, că a plouat, cum zic anglo- 
americanii? Poate că, într-adevăr, a plouat, cum zic 
anglo-americanii ! Poate că într-adevăr a plouat ! Ce te 
face pe dumneata să crezi că n-a plouat? Numai pentru 
că anglo-americanii zic că a plouat? În Africa de Nord, 
de obicei, iarna plouă. De ce să cred că tocmai în iarna 
aceasta n-a plouat? Poate că în anul acesta a plouat 
mai mult ca oricînd! De ce să crezi că n-a plouat, 
domnule Dinu? Numai ca să zici că a plouaţ? Vezi, 
domnule Dinu, mie nu-mi place să afirm lucruri pe care 
nu le pot controla. Și asta mă sîcfie teribil. Aș vrea 
să știu care-i adevărul: a plouat, cum zic anglo-ameri- 
canii, sau a plouat pentru că zic anglo-americanii. Într-un 
fel ne putem orienta în politica noastră dacă știm că 
anglo-americanii n-au putut întreprinde nimic contra 
armatei lui Rommel pentru că a plouat — și într-alt fel, 
dacă anglo-americanii n-au vrut să întreprindă nimic 
contra lui Rommel şi zic, ca pretext, că a plouat! 
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— La asta mă gândesc și eu tot timpul, domnule 
Dacu! Una e dacă a plouat, şi alta dacă n-a plouat. 
Numai că nu văd, domnule Dacu, de ce ne-am necăji 
atîta. Ce importanţă are dacă a plouat sau n-a plouat? 
Pe noi ne interesează să ştim dacă anglo-americanii 
au ajutat sau n-au ajutat pe ruși. Și sînteţi de acord 
cu mine că nu i-au ajutat! ` 

— Dimpotrivă ! Hitler în loc să ia trupe de aici și 
să le trimită în Africa de Nord, de îndată ce a văzut 
că anglo-americanii încep să se plingă de ploi, a trimis 
pe frontul sovietic încă treizeci şi șase de divizii noi! 
Treizeci şi șase de divizii noi, domnule Dinu ! Și dintre 
aceste treizeci și șase de divizii, sînt gase blindate, 
domnule Dinu ! 

— Vezi, domnule Dacu? Treizeci și şase de divizii 
noi germane contra sovieticilor ! Ce am putea cere mai 
mult anglo-americanilor ? 

— Ceea ce spui dumneata, domnule Dinu, este cît 
se poate de just! Dar ce folos, domnule Dinu, că 
Hitler a trimis aceste treizeci și şase de divizii noi, adu- 
nate din Franța, din Belgia, din Germania, contra sovi- 
eticilor, dacă sovieticii își continuă, nestingheriţi, ofen- 
siva și împing pe nemți mereu înapoi. 

— Într-adevăr, domnule Dacu! Nu văd ce rost,au 
aceste treizeci şi şase de divizii noi, dacă rușii nu se 
opresc ! Dar cum ţi-o explici dumneata asta, domnule 
Dacu? 

— Vrei să-ţi spun ceva, domnule Dinu ! Eu, personal, 
nu mai am un pic de încredere în geniul lui Hitler! 

— Nici eu, domnule Dacu! 

— Eu, personal, nu mai cred în victoria finală a 
lui Hitler ! 

— Nici eu, domnule Dacu! 

— Eu, personal, cred că Hitler este bătut și bine bătut! 

— Şi eu, domnule Dacu! 

— Dumneata nu vezi, domnule Dinu? Sîntem la 
începutul lui 1943! După mai puţin de două luni de 
la pierderea Stalingradului ! Și trupele noastre şi cele 
ale lui Hitler nu se mai află nici pe Volga, nici pe Don, 
nici pe malul de răsărit al Doneţului, ci dincoace de 
Doneţ,.... 
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— Adevărat, domnule Dacu ! 

— Şi Moscova? Unde e Moscova? Moscova pe care 
o puteam vedea cu binoclul, atît de aproape era de 
armatele. noastre — unde este acum? La patru sute 
kilometri departe de front! Asta văd, domnule Dinu! 
Că ruşii înaintează, că nemţii se retrag și că anglo- 
americanii stau pe loc! Şi ai vrea dumneata să fiu 
liniştit ? 

— Cum să vreau, domnule Dacu, să fii liniștit, dacă 
nu sînt nici eu liniştit? Dar cum crezi dumneata că ar 
fi bine, domnule Dacu? Ca anglo-americanii să ia 
ofensiva? 

— Vai de mine! strigă Dacu, atit de înspăimîntat, 
îneît Dinu îngălbeni. Să ia anglo- -americanii ofensiva ? 
Să dea ruşilor o mînă de ajutor să-i bată pe nemți 
ceva mai curînd? 

— Atita ar mai lipsi! făcu Dinu. Dar, în definitiv, 
de ce ar trebui să ne temem, cînd eu, domnule Dacu, 
nu văd ce interes ar avea anglo-americanii să vadă 
cum armata sovietică bate pe nemți! 

— Nici eu nu văd, domnule Dinu! Anglo-ameri- 
canii, aşa cum nu vor să se vadă ei înșiși bătuți de 
armata germană, n-ar vrea nici să vadă armata germană 
bătută de ruşi. Dar aceasta este încă o problemă care 
mă roade, domnule Dinu! Ne găsim într-o situaţie 
extrem de încurcată. Nu ştiu exact dacă anglo-ameri- 
canii au sau nu au de gînd să-i ajute pe ruși, dar văd că, 
pînă una-alta, rușii, fără să fie ajutaţi, înaintează. Și 
cine ştie cit va dura această înaintare, domnule Dinu ! 

— Da, domnule Dacu ! Cine știe cît va dura! 

— Asta mă şi întreb, domnule Dinu: cît va dura? 
Și uite că iar se ridică o problemă foarte ascuțită. 
Dumneata, domnule Dinu, ştii de ce nu prea se omoară 
anglo-americanii să ia ofensiva lor africană pe care toți 
o anunță? Pentru că așteaptă ca ruşii, după ce vor fi 
slăbit bine de tot pe nemți, să ajungă ei înşişi într-un 
asemenea hal de istovire, încît să nu mai fie buni de 
nimic. Și atunci, numai atunci își propun anglo-ameri- 
canii să pornească ofensiva, să debarce în doi timpi 
şi trei mişcări în Europa şi să dicteze ei, cu armatele 
lor intacte, condiţiile lor de pace. 


— Desigur, domnule Dacu! E clar! Cind doi se 
bat... E foarte bine! 

— Dar cum să fie bine, domnule Dinu, cînd e foar'e 
rău? Socotelile anglo-americanilor ar fi bune pentru 
anglo-americani, dar pentru. noi nu sînt de loc bune! 

— Da, evident, nu sînt bune, domnule Dacu ! 

— Cum să fie bune, domnule Dinu, dacă între timp 
ruşii ajung pînă la noi? Și dacă, doamne fereşte, trec 
peste noi? Cine poate şti, domnule Dinu, cîte ne azteaptă, 
pină o să se întimple ceea ce ar vrea anglo-americanii 
să se întîmple? Cine? 

— Foarte adevărat, domnule Dacu. Cine? 

— Nimeni, domnule Dinu! 

— Şi atunci ce-i de făcut, domnule Dacu? 

— Aici este şi nodul problemei: ce-i de făcut? 

— Eu v-am spus, domnule Dacu ! Cel mai bine ar 
fi. să debarce anglo-americanii în Europa. 

— Mi se face părul măciucă, numai cît te aud, 
domnule Dinu. Dumneata, romîn adevărat, ai vrea 
să vezi, nici mai mult, nici mai puţin decît frontul 
al doilea ! 

— Dacă nu este altă soluţie, domnule Dacu ! 

— Bine am ajuns, domnule Dinu! Dumneata, un 
Viziru, (iul lui Ion Viziru și fratele lui Ionel și Vintilă 
Viziru, ceri acelaşi lucru:pe care-l cer și bolşevicii: 
frontul al doilea! Frontul al doilea care poate fi de 
folus numai rușilor ! Nu, domnule Dinu! Nici mort nu 
admit (roatul al doilea! Admit să fie bătuţi nemtii! 
Asta o vor și anglo-americanii ! Dar nu voi admite cuiva 
să miște nici degetul cel mic, ca să-i ajute pe bolșevici. 
Nu! Nu admit! 

— Nu admit nici cu, domnule Dacu! Dar c cu atît 
mai trist, domnule Dacu ! Și nu văd nici o soluţie, dom- 
nule Dacu ! Ruşii înaintează, noi vrem să le oprim înain- 
tarca, dar n-avem voie să cerem frontul al doilea, pentru 
că frontul al doilea poate folosi rușilor.” Cum, dar, să 
oprim înaintarea ruşilor, domnule Dacu? Cine să le 
oprcască înaintarea ? 

— Cine, domnule Dinu? 

— Mă întreb și eu, domnule Dacu: cine? Poate 
nemții !... Numai ei ar putea opri înaintarea rușilor. 
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— Dar nu ţi-am mai spus odată, domnule Dinu, 
că nu mai am un pic de încredere în nemți şi că nemții 
sînt bătuţi definitiv? 

— Dacă-i așa, domnule Dacu, atunci nu mai văd 
cine ar putea opri pe ruşi! Doar dacă am încheia pace 
cu ei înainte de ajung pînă la noi. 

— Aşa! Vrasăzică și dumneata iei în serios propu- 
nerile lor, domnule. Dinu ! Azi mă ţii numai în surprize, 
domnule Dinu! 

— De ce, domnule Dacu? Eu nu zic că iau în serios 
propunerile lor! Ştiu numai ce știi și dumneata: că 
ruşii ne propun pacea dacă ne retragem îndată trupele 
de pe front și dacă acordăm ţării libertăți democratice. 
Asta nu înseamnă că aș fi de acord. 

— Dar cum poţi dumneata măcar să repeţi aceste 
momeli bolşevice? Ştii ce-i aia libertăţi democratice? 
Prin libertăţi democratice, ei înțeleg să dăm drumul 
comuniştilor din închisori. Să dăm drumul leilor din 
cușcă să ne măniînce. Nu! Cu. orice risc, nu! Nici să 
n-aud dc ei. Cred că ne ajunge... şi dumitale și mie... 
cît ne sîciie comuniştii noștri cu platformele lor, cu 
comitetele lor naţionale, cu apelurile lor de eliberare a 
ţării! Vor să facă din noi nişte partizani bolșevici 
care să arunce cu sticle de benzină în tancurile nemților ! 
Vor să ne facă pe amindoi complici la răsturnarea prie- 
tenului nostru Ion Antonescu ! Vor să ne facă, pe noi, 
naţional-țărănişștii şi național-liberalii, care am apărat 
cu sîngele nostru tronul și dinastia, o unealtă a complo- 
tului lor bolşevic, împotriva ordinei unui stat de ordine, 
cum este al nostru ! Eu să dau drumul comuniștilor din 
închisori? Eu să stau pe nu ştiu ce platforme alături 
de ei? Eu? Eu? Eu? Niciodată! Nu, domnule Dinu! 
Decît să cîştigăm ceva alături de bolșevici, mai bine 
pierdem totul alături de Hitler ! Cu Anglia, oricînd !... 
Iscălesc cu ochii închiși! Cu America, da! Numai cu 
Moscova, nu! 

— Aşa am hotărît și eu, domnule Dacu: numai cu 
Moscova, nu ! 

O bătaie în ușă împicdică pe Dacu să răspundă lui 
Dinu. 

În prag apăru Ohăbiţă, care, abia răsuflind, zise: 
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— Domnule Dacu, aţi auzit de nenorocirea care a 
dat peste doamna mareșal? 

— Nenorocire? săriră şi Dacu și Dinu. 

— Doamna mareșal Antonescu şi-a pierdut cățelul ! 

Dacu puse îndată mîna pe telefon: ` 

— Doamna mareșal? Aici Dacu! Am luat cuno- 
ştință cu nemărginită întristare de pierderea ce v-a 
lovit, doamnă mareșal! Sînt adînc tulburat și rog pe 
a-tot-puternicul ca sufletul dumneavoastră să-și găsească 
alinare cît mai curînd, spre binele ţării, al neamului, al 
soțului dumneavoastră mult iubit şi al Conducătorului 
nostru, al tuturor !... Vă salut cu tot respectul, doamnă 
mareșal ! 

Vru să pună receptorul la loc, dar Dinu, cu energie 
de necrezut la acest bătrîn şef al partidului istoric naţio- 
nal-liberal, i-l smulse din mînă: 

— Doamnă mareșal! Aici Dinu Viziru! Am luat 
cunoștință cu nemărginită întristare de pierderea ce 
v-a lovit. Sînt adînc tulburat şi rog pe a-tot-puternicul 
ca sufletul dumneavoastră să-și găsească alinare cit 
mai curînd, spre binele ţării, al neamului, al soţului 
dumneavoastră mult iubit şi al Conducătorului nostru, 
al tuturor !... Vă salut cu tot respectul, doamnă 
mareșal. 

— Mulţumesc, Ohăbiţă ! făcu Dacu. Poţi să pleci. 

Se uită după Ohăbiţă pînă dispăru, apoi îl întrebă 
pe Dinu: 

— Domnule Dinu, ce ai spune de un al doilea front? 

— Dumneata ce ai spune, domnule Dacu? 

— Ar fi excelent! 

— Ar fi splendid, domnule Dacu ! 

— Ar fi colosal, domnule Dinu, dar cu o condiţie: 
anglo-americanii să-l facă în Balcani! 

— În Balcani ar fi extraordinar, domnule Dacu ! 

— Şi încă o condiţie, domnule Dinu! Frontul al 
doilea să fie deschis imediat ! Ce zici? 

— Ar fi o minune dumnezeiască, domnule Dacu tł 
Un front în Balcani, imediat ! Ce putem cere mai mult 
americanilor ! 

— Prin urmare, ești de acord, domnule Dinu ! 

— Din toată inima, domnule Dacu! 
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Dacu își ridică mîna deasupra capului cu arătătorul 
şi inclarul desfăcute într-un V larg, la care Dinu îi răs- 
punse cu un V nu mai puţin larg. 

Convorbirea se terminase. Dacu se îndreptă spre 
-uşă, dar, deodată, își aminti că mai are ceva să-i spună 
lui Dinu: 

— Nu uita, domnule Dinu, că ţara își pune toată 
speranţa în noi. Noi doi, dumneata și cu mine, sîntem 
ultimul batalion care va rămîne învingător pe cîmpul 
de luptă! 

Şi-şi notă în gînd: « Se impune urgent să iau legătura 
cu anglo-americanii, spre a le comunica dorinţele mele. 
În condiţiile de astăzi sînt singurul calificat să vin la 
putere.» 


+ 


Mereu cu gîndurile lui amare, bietul Gogu Elefterie ! 
Pe masă, cafeluța neagră se răcise de mult şi gazeta 
« Globul» se ruga să fie despăturită, dar Gogu Elefterie 
nici nu se mișca. Ce-i mai trebuie lui cafeluță? Ce-i 
mai trebuie lui « Globul»? Nu vezi? Stalingradul n-a 
putut fi cucerit de armata lui Hitler — şi totuși fetiţa 
lui, Adriana, tot nemăritată a rămas! Și cel puţin să 
fi fost numai Stalling: adul în joc ! Dar de atunci armatele 
germano-aliate s-au retras rînd pe rînd din Kursk, 
din Rostov, din Voroşilovgrad, din Krasnograd, Pavlo- 
grad, Demiansk, Rjev, Viazma... Şi fetiţa lui? Fetiţa 
lui tot nemăritată a rămas! La ce, dar, să-şi mai bea 
cafeluța ! La ce să mai deschidă « Globul»! Ca să 
găsească în el, ce? Discursuri? Fotografii? Decorzţii?... 
Decorații !... Dar parcă el de ce n-a putut închide ochii 
toată noaptea? Pentru că numai decoraţii a văzut. Deco- 
raţii peste decorații, care, toate, i se așezau înaintea ochilor 
în întuneric şi-i rînjeau cu nerușinare. De cînd trupele 
germano-aliate au căzut în mîinile armatei sovietice la 
Stalingrad, domnul Hitler inundă ţara cu decoraţii. Deco- 
rează cu ambele mîini ! Pe vii și pe morți !... Şi, bincîn- 
teles, decorează pe toţi incapabili și pe toţi idioţii ! Unde e 
vreun nepricopsit, unde e vreo secătură ori vreun dobitoc 
mai mare, pe acela îl decorează Fiihrerul. Și nu cu cine 
ştie ce tinichele ! Ci cu decoraţiile cele mai înalte, pe 
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care, domnul Hitler, pînă la Stalingrad, le acorda... 
şi cu cîtă zgircenie!... exclusiv eroilor de pe cimpul 
de luptă! Acuma, însă, domnul Hitler le împarte în 
dreapta şi în stînga, cui îi pică la îndemînă. Na, ţie !... 
Na și ţie !... Na şi ţie!... Numai că nu se roagă de ei 
să-i decoreze ! Pe toţi şnapanii și pe toţi imbecilii îi are 
în vedere marele Führer. Pe unul singur îl ocolește: pe 
Gogu Elefterie ! Parcă nici n-ar exista. Să mori de necaz ! 
Să i-o fi povestit asta lui Gogu Eleficrie la inceputul 
războiului, n-ar fi crezut. Atita ruşine ! Atîta umilinţă! 
Dar să stăm strîmb şi să judecăm drept: ce vină are 
domnul Hitler în afacerea asta? Domnul Hitler, săracu, 
e străin de tot ce se petrece pe aici. Ce-i spune mareșalul, 
asta face domnul Hitler ! Îi spune mareșalul: decorează-l 
pe Popescu ! Hitler îl decorează pe Popescu! Îi spune 
mareșalul: decorează-l pe Ionescu ! Îl decorează Hitler 
pe Ionescu! Dar cine-i Popescu, sau cine-i Ionescu, 
habar n-are marele Führer ! De unde să știc, dacă perso- 
nal nu-i cunoaşte şi dacă e silit să se ia numai după 
spusele domnului mareșal Antonescu. Așa că toată 
vina e a mareșalului, care încă n-a ajuns să deosebească 
o lichea de un om devotat şi cinstit ca Gogu Elefterie. 
Domnul mareşal Antoncscu, care a uitat cîte sacrificii 
a făcut pentru întărirea prestigiului său personal și al 
regimului, un om modest, devotat, cinstit şi plin de 
abncgaţie ca Gogu Elefterie! Şi cum i-a răspuns la 
toate acestea domnul mareșal Antonescu? Printr-o 
totală ignorare ! Nu cunoaște nici un Gogu Elefterie. 
Pentru el, un Gogu Elefterie este un anonim oarecare, 
ca toţi anonimii, şi anonim trebuie să rămînă şi de azi 
înainte ! Că un Gogu Elefterie anonim nu-și poate mărita 
fata cum şi-ar putea-o mărita un Gogu Elefterie cuno- 
scut de țara întreagă printr-o funcţie de mare răspun- 
dere în stat, ce-i pasă domnului mareșal Antonescu? 
N-are decit biata Adriana să se mărite cu un om mai 
de rînd, ori să nu se mărite de loc! Are el, domnul 
mareșal, de cine se îngriji ! Sînt în jurul lui destule dame 
şi destui hoţi, care-l duc de nas și-l învaţă ce gi cum 
şi cînd şi cui ! De asta a și putut rămîne Gogu Elefterie 
ncdecorat ! Și de asta o să rămînă iar nemăritată micuța 
lui Adriana! Că doar nu pe el personal l-ar încălzi 
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decorația. Cu sau fără decorație, totuna i-ar fi lui Goga 
Elefterie. El, personal, nu cere de la viață nimic. O 
bucăţică de piine şi catedra... atît! Mai mult n-ar 
pretinde, pentru că mai mult nici nu-i trebuie ! De pildă, 
decorația ! Ce-i trebuie lui decorație? S-o ia cu el în 
mormînt? Cine se mai uită la decorație în mormînti 
Nimeni ! De asta Gogu Elefterie nici n-ar cere decorație, 
dacă n-ar fi în cauză micuța lui Adriana. Cu un tată 
decorat, altfel s-ar uita lumea la ea. Cu un tată decorat, 
micuţei lui Adriana i-ar fi mult mai ușor să se mărite !... 
Pe cînd așa... Și să mai aibă Gogu Elefterie tăria să 
deschidă « Globul» ca să vadă noi decorați?... Alţi 
decoraţi? Alți smecheri? Alţi negustori speculanți? Alţi 
traficanţi de devize? Alţi îmbogăţiţi de război? Alţi 
profitori ai regimului? Alți Sotiri? Sau alți cumnaţi, 
ca propriul lui cumnat Mihăiescu, independentul?... 
Ar muri! I-a fost destul lui Gogu aseară cînd i-a auzit 
pe toţi cum se laudă la Capşa: 

— Ce decorație ai Sotire? l-a întrebat Mihăiescu 
independentul pe Sotir. 

— Păi ce vrei să am? Stejar la frunze, cu cruci... 
şi cu încă ceva... că e mai multe şi nu le pot ţine minte 
pe de rost, toate! 

— Vrasăzică şi tu? l-a întrebat Gogu Elefterie, care 
grozav ar fi vrut să-l ia la palme pe grăsanul ăsta 
îmbuibat. 

— Cum și tu? se miră Sotir. Dar eu ce sînt? Auzi 
vorbă: şi tu !... D-apoi vezi bine că eu ! Nu ṣi eu !Eu !.., 
Păi cine ai vrea să fie decorat de Fiihrerul nostru dacă 
nu unul ca mine? Că ce am făcut eu pentru ţară... 
hehei !... tu să fii sănătos! 

Și către Mihăiescu: 

— Dar ţie ce ţi-a dat, neică? 

— Stai să vezi că și a mea e tare încurcată. 

Scoase o hîrtie din buzunar şi citi: 

— Frunze de stejar cu spade la crucea de cavaler a 
crucii de fier! 

— Moft ! făcu Sotir, după ce-și bău păhărelul de 
vin. A mea e cu frunze la frunze, cu spade la spade, 
cu cruce la cruce și așa mai departe! 


378 


— Şi nu vrei s-o vinzi? zise Nectaric de la masa de 
alături. 

— Cum să nu! răspunse Sotir. La preţ bun o dau! 

— Un leu găurit vrei? 

— Prea puţin ! răspunse Sotir. Dacă mai dai ceva... 

— Ei aș! i-am dat un preț enorm și aşa! Dar 
pentru că m-a luat gura pe dinainte, fie ! Un leu găurit ! 
Nici un muc de ţigară în plus. 

— Păi de ce eşti rău, frate Nectarie! făcu Sotir 
care nici nu se osteni să-şi ridice nasul din farfurie. 

— Nu zău! făcu Mihăiescu. Nu înțeleg, Nectarie 
dragă, de ce-ţi baţi joc de decoraţiile domnului Hitler? 

— Eu îmi bat joc de decoraţiile domnului Hitler? 
rinji Nectarie, cu dinții lui galbeni. Hitler își bate joc 
de decoraţiile domnului Hitler, nu eu ! I-a intrat Stalin- 
gradul în oase ! Acum îi e frică pînă şi de unul ca tine, 
ori ca Sotir! De aia, vă decorează pe toţi: umblă să 
vă îndulcească ! 

Gogu Elefterie l-a ascultat pe Nectarie, dar nu l-a 
crezut. Nectarie vorbea așa, numai pentru că-l durea 
nedreptatea ! De ce să fie decorat un Sotir și să nu fie de- 
corat un Nectarie, care, oricît, nu-i un Sotir oarecare !... 
Îl înţelegea Elefterie pe Nectarie, îl înţelegea bine ! Ei, 
tocmai de asta, pentru că-l înţelegea, nu voia Gogu 
să se atingă astăzi nici de cafea, nici de gazetă ! Ce-i 
mai trebuie cafea, ce-i mai trebuie gazetă? 

— Conașule, nu vă luaţi cafeluța? S-a răcit de tot! 
Şi-i păcat! 

La glasul menajerei lui, Gogu tresări. Păcat?... 
Gogu se teme de păcat mai rău ca de boală! Se uită 
la ceșcuţă, cu niște ochi mari, de parcă ar fi văzut-o 
pentru întîia oară. Într-adevăr ! E păcat. Costă o gră- 
madă de bani. Cafea veritabilă... De ce să renunţe 
la ea? Pentru că nu-i decorat? Ce legătură are cafeaua 
cu decorația !... Hai, lasă prostiile, Gogule! Pune 
mîna pe ceşcuţă şi bea-ţi cafeluţa ! Nu-i nici o crimă să 
bei o cafea, cînd ești necăjit. Tot nu te vede nimeni. 
Bea-o !... Şi dacă-ţi bei cafeluţa, de ce n-ai deschide şi 
« Globul»? Poate... ştiu eu... poate mai este un 
dumnezeu pe pămînt şi... Ooo!... Ce-i asta!... 
Cum?... la să-mi şterg ochelarii! Poate n-am citit 


8179 


bine !... Aşa! Ja să mai văd o dată!... Exact!... 
Doamna mareșal Antonescu şi-a pierdut căţelul!... 
Doamna mareşal Antonescu dă o recompensă bună celui 
care i-l] găseşte !... Doamna mareşal... 

— O fouarfecă, Leano ! strigă Gogu în culmea agita- 
ţiei. O foarfecă ! Repede! 

Gogu apucă foarfeca şi, tremurînd, tăie cu sfinţenie 
anunţul. 

— la ceșcuţa și gazeta de aici! porunci el energic. 

Întinerise ! Încă o dată, cel-de-sus îi lumina calea 
spre inima domnului mareșal Antonescu. Este o nouă 
şansă pentru Gogu Elefterie să-şi arate inepuizabilul 
său devotament faţă de interesele țării. Doamna mareșal 
Antonescu şi-a pierdut cățelul !-Și Gogu Elefterie i-l 
va găsi. Planul e gata ! Va cutreiera capitala zi şi noapte, 
în lung și în lat, cartier după cartier, stradă după stradă, 
şi tot va trebui să dea de el în cele din urmă. Nu sc 
poate ! Căţelul există ! Capitala există. Gogu Elefterie 
există ! Gogu va găsi în capitală cățelul și i-l va aduce 
el, personal, doamnei Maria mareșal Antonescu !... 
Și atunci... și atunci... 

— Leano, fuga, dă-mi pardesiul şi bastonul ! 


* 


Fiihrerul se întîlni cu Ducele la graniţa italo-germană, 
spre a-i strînge mîna și spre a examina împreună cu 
el situaţia în care se află victoria finală. Ca și mareșalul 
Antonescu, nici Ducele nu permise lui Hitler insulta 
de a-i vorbi de condiţii. Mussolini luptă pînă la victoria 
finală fără condiţii. Ba, Mussolini ar avea, el, de pus 
lui H'tler o condiţie. O singură condiţie: aceea ca marele 
lui aliat, Fihrerul, să-i acorde onoarea de a continua 
războiul pentru victoria finală, fără condiţii, dincolo 
de victoria finală. Dincolo de victoria finală, pentru 
că Mussolini nu-și va putea epuiza dinamismul lui răz- 
boinic numai cu acest mic război din răsărit, sau cu 
războiul aprocpe invizibil din nordul african. 

— Lupta, scumpe Adolf, îi spuse Mussolini lui Hitler, 
face mult bine poporului italian, care arde de nerăbdare 
să lupte. Prin luptă, poporul va deveni cu vremea un 
popor de luptători, ca străbunii noştri ! Și, precum știi, 
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iubite Adolf, un popor de luptători are totdeauna asi- 
gurată victoria finală. 

Hitler consimți, mai mult ca să facă plăcere marelui 
său amic, Ducele. 

— Scumpe Benito, dacă am un aliat ca tine, mă 
lupt fără teamă și cu diavolul. Ne-am înţeles! Deci, 
război pînă la victoria finală şi pînă dincolo de victoria 
finală. Război e război ! Fără limită, fără condiţii şi fără 
compromisuri. 

— Compromisuri cu propria noastră victorie, cînd 
noi dispunem de inamic, cum vrem și unde vrem? 
Niciodată ! 

După ce constată, în cea mai caldă înţelegere cu 
Ducele, că războiul a fost pînă acum un lanţ de victorii 
şi după ce stabili cu el obiectivul imediat următor: 
victoria finală, Hitler se înapoie la înaltul comandament 
din răsărit și-l pofti la el de urgenţă pe mareșalul Anto- 
nescu, Nezrobitorul. 

La ora fixată, Dezrobitorul apăru. După cinci minute 
apăru şi Hitler. 

— Herr Dezrobitor, Herr Dezrobitor ! își strigă el 
bucuria că-l vede pe mareșal. Ce fericit sînt că a trecut 
numai o zi de cînd am fost în vizită la Duce şi mă văd 
iar între scumpii mei aliați! 

Şi în elanul său aliat își pierdu atit de rău capul, 
încît uită să ofere un scaun Dezrobitorului, căruia-i 
vorbi despre noua lui tactică de luptă, care va grăbi 
vertiginos victoria finală: scurtarea frontului. Scurtarea 
frontului sporește puterea defensivă a forțelor germane. 
Tot ceea ce poruncește el trupelor sale: poziţii arici, pungi, 
săgeți, retrageri elastice, retrageri strategice, retrageri 
victorioase, manevre de desprindere, apărări mobile, 
apărări elastice, poziţii dinainte pregătite, evacuări de 
localităţi care nu mai prezintă interes pentru victoria 
finală etc., etc. — au în vedere această scurtare a fron- 
tului care va aduce victoria finală. În vederea scurtării 
frontului au fost evacuate în Caucaz puncte prea înain- 
tate, pentru că erau prea înaintate. În vederea secur- 
tării frontului au fost evacuate oraşe ca Rostovul. de- 
oarece nu prezentau nici un interes strategic pentru 
comandamentul german. În vederea scurtării frontului 
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au fost evacuate orașe ca Harkovul, spre a evita 
luptele de stradă cu sovieticii, care nu se dau în lături 
să lupte şi pe stradă, în centrele mari. 

— Noi, însă, Herr Dezrobitor, știți că nu vrem să 
luptăm pe stradă. Armatele noastre nu sînt armate de 
bolşevici, să lupte pe stradă. Armatele noastre sînt 
armate cu vechi tradiţii războinice, care pot fi între- 
buinţate în chip mult mai folositor în cîmp deschis. 
Aceasta am dovedit-o în mod strălucit, la Stalingrad, 
unde soldații mei au arătat ce ar fi putut face ei, dacă 
ar fi luptat în cîmp deschis, nu pe stradă! Din acest 
punct de vedere, Stalingradul a fost una din cele mai 
măreţe victorii ale armatelor mele. Iar dacă în cele din 
urmă am renunţat la Stalingrad, am făcut-o numai 
pentru că acest oraș a fost prefăcut într-un morman de 
ruine, lipsit de orice interes. Dar ne vom lua revanșa 
în curînd, Herr Dezrobitor, pentru că anul acesta, Herr 
Dezrobitor, voi porni războiul total. 

Ică, pitit în spatele lui Ribbentrop, se înfioră. 
Războiul total! Era şi de așteptat. După cum merg 
lucrurile pe front, Hitler va fi nevoit să facă războiul 
total, adică războiul bacteriologic, cu gîndaci, cu goareci, 
cu purici, cu holeră, cu ciumă, cu tifos... Dar Ică e 
tînăr. Ică mai are de trăit treizeci şi nouă de ani. ]că 
nu vrea războiul total. Pe cînd Hitler, ca să scape de 
catastrofă, îl vrea. 

— Prin războiul total, Herr Dezrobitor, înţeleg mobi- 
lizare totală. 

Ică răsuflă ușurat. Așadar, nu numai el se teme de 
războiul total, ci și Hitler. I-o fi fost de ajuns lui Hitler 
experiența celor aproape doi ani în răsărit, ca să-și ia 
gîndul de la războiul total. Și-o fi spus Hitler că la 
puricii lui, l-ar putea trata şi sovieticii cu purici, de să 
se scarpine toți germanii lui, vinovaţi şi nevinovaţi! 
Aşadar, nu război total! Ci mobilizare totală. Mobili- 
zare totală este altceva. Să mobilizeze Hitler ce şi pe 
cine o vrea, numai să nu se atingă de purici, că-i foc, 

— Prin mobilizare totală, Herr Dezrobitor, înţeleg 
mobilizare totală în interiorul Reichului. Mobilizarea 
economică şi militară a Germaniei. Voi chema toată 
lumea să lupte pentru victoria finală. Voi pune sub 


882 


regim militar pe toţi bărbaţii de la şaisprezece pînă la 
şaizeci şi cinci de ani, adică patruzeci de contingente 
şi toate femeile între șaptesprezece şi patruzeci și cinci 
de ani. Prin mobilizarea totală, Herr Dezrobitor, înţeleg 
renunţarea totală la pace în favoarea războiului. Numai 
așa vom ajunge la o pace adevărată şi organizată. Vă 
rog, Herr Dezrobitor, să reţineţi acest adevăr: fără mobili- 
zare totală, nu vom ajunge la o victorie totală. Ce aveţi 
de gînd dumneavoastră? 

Mult ar fi vrut mareșalul să poată ofta după cît îi 
cerea împrejurarea. Hitler îi vorbea de mobilizare totală, 
parcă dinadins să zgîndărească în sufletul lui o rană 
încă deschisă. Cu două săptămîni înainte, Drojdieru îl 
rugase insistent să vină îndată în capitală, spre a trece 
în revistă primul detașament de voluntari care trebuiau 
să plece pe front. Mareșalul răspunse cu entuziasm 
la invitaţie și a doua zi, în mijlocul unui grup de peste 
o sută de ofiţeri superiori, primi defilarea. Lucrurile 
se anunțau excelent ! În cap, trecură toate fanfarele 
regimentelor din capitală. Era ceva măreț !... Apoi, 
apărură voluntarii. Doi cîte doi, bătură pasul de gâscă 
în fața mareșalului, timp de exact un minut. Apoi, 
mareșalul nu mai văzu nimic. 

— Dar unde sînt voluntarii? întrebă mareșalul pe 
Drojdieru. 

— Unde să fie, domnule mareșal? Nu i-aţi văzut? 
Au trecut! 

— Asta-i tot? 

— Asta-i tot, domnule mareșal ! 

— Dar cîţi au fost? 

— O sută patruzeci și trei ! Mai mult n-a fost chip. 
Erau puţini și aşa! 

— De ce puţini, Drojdierule? 

— Pentru că nu sînt mai mulți, domnule mareșal. 
Atita a rămas din sergenţii de stradă ! 

Mareșalul începu să se supere serios pe Drojdieru: 

— Eu îţi vorbesc de voluntari și tu îmi vorbeşti 
de sergenţii de stradă.: 

— Dar şi eu vă vorbesc de voluntari, domnule mare- 
şal! Ăşti o sută patruzeci și trei de voluntari sînt ser- 
genţi de stradă mai vechi, pe care i-am scos din serviciu 
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de la Prefectura Poliţiei şi i-am înlocuit cu băieți mai 
subţiri 1... Ştiţi, domnule mareșal, băieți de familie, 
care ştiu franțuzeşte !... Pe cînd ăştia sînt niște mirlani ! 

— Aaaaa! făcu mareșalul lămurit. Despre ăia e 
vorba ! 

— Ba nu! rîse Drojdieru. Despre ăștia, nu despre 
ăia. Ce să fi făcut cu ei? Unde să-i fi angajat? Să-i las 
să șomeze? Să ajungă și ei bolșevici? Mai bine-i fac 
voluntari ! 

Mareșalul se uită ţintă în ochii lui Drojdieru, apoi 
își dădu drumul nădufului: 

— Uite, dragă Drojdierule ! Noi sîntem buni prie- 
teni, așa că-ţi pot vorbi pe şleau. Mie nu-mi plac astfel 
de glume. Dacă știai că ăștia sînt voluntarii şi că atiția 
sînt voluntarii, de cc m-ai deranjat de pe front? Să 
ridă lumea de mine? Cel puţin să fi adăugat la voluntari 
şi cîteva sute de soldaţi, să putem scoate ochii duș- 
manilor noștri cu o defilare, nu cu o bătaie de joc! 

Şi acuma, Hitler îi vorbea de mobilizare totală. Ce 
bine se potriveşte mobilizarea totală la cei o sută patru- 
zeci și trei de voluntari! 

„Drept, neobosit, cu oftatul sugrumat în fașă, mare- 
șalul răspunse la întrebarea Fiihrerului, fără a clipi: 

— Domnule Hitler, am de gind să fac ceea ce-mi 
dictează conştiinţa: războiul total, adică mobilizarea 
totală. Bărbaţii între șaisprezece şi șaizeci și cinci de 
ani şi femeile între șaptesprezece şi patruzeci și cinci 
de ani. Voi lupta pînă la capăt! Fără condiţii! 

— În ordine, Herr Dezrobitor ! Prin aceasta, relaţiile 
dintre noi sînt perfect lămurite. Dar să nu uit! Am 
pentru dumneavoastră o veste care o să vă bucure 
mult: în curînd Brebu va fi spînzurat! 

Timp de cinci ore cît a stat în picioare ca să audă 
predica lui Hitler, mareșalul a rămas neclintit ca o 
stană de piatră. Dar la vestea pe care i-o dădea Hitler 
păli și dacă nu l-ar fi apucat Ribbentrop de braţ s-ar 
fi prăbuşit. 

— Cum? bolborosi el. Încă n-a fost spinzurat ? 

— Nu, Herr Dezrobitor! îi răspunse Hitler cu extre- 
mă bunăvoință. 

— De ce? 
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Încruntat, Hitler se răsti la Goering. 

— De ce n-a fost încă spînzurat Brebu? 

— Nu ştiu, mein Führer! Să-l întreb pe Himmler. 

— Întreabă-l imediat !... Faţă de amicul meu mare- 
şalul Antonescu: de-ce-n-a-fost-spîn-zu-rat-pî-nă-a-cum- 
Bre-bu ! 

Goering se supuse: 

— Alo, Himmler! Din ordinul Fiihrerului! De ce 
n-a fost spînzurat Brebu pînă acum?... Aha!... Şi 
cînd?... Bine! 

După care, Goering transmise Fiihrerului răspunsul 
lui Himmler: 

— Mein Fiihrer ! Brebu n-a fost spînzurat din motive 
pur tehnice. 

Hitler sări ca fript: 

— Ce înseamnă motive pur tehnice? Himmler se 
joacă? Aici e vorba de cel mai bun amic al meu, mare- 
şalul Antonescu, și Himmler ia lucrurile cu ușurință. 

Şi apucă el însuşi receptorul. 

— Alo, Himmler, de ce nu l-ai spinzurat pe Brebu?.. 
Aha !... Bun!... Așa înţeleg!... Bun, bun, bun! 

După care se adresă, radios, mareșalului: 

— Goering n-a înţeles ! Nu din motive pur tehnice 
n-a fost încă spînzurat Brebu, ci din cauza unui act de 
sabotaj. Himmler a dat de firul complotului şi face 
arestări. Aga că, vă dau cuvîntul meu de onoare, domnule 
mareșal, că la cea dintii ocazie, Brebu va fi spînzurat. 

Emoţionat, mareșalul răspunse: 

— Domnule Hitler, vă mulţumesc !... Plec fericit ! 

— Ba nu, domnule mareșal ! făcu Hitler și mai emo- 
ţionat. Vă rog mai staţi puţin, domnule mareșal! De 
altfel, nu pentru asta v-am chemat. 

Nu pentru asta m-a chemat? se întrebă mareșalul 
destul de descumpănit. Nu pentru a-mi cere să decretez 
şi la mine mobilizarea totală? Nu ca să mă asigure că 
în schimbul mobilizării totale îl va spînzura pe Brebu? 
Dar pentru ce? 

— La ordinele dumneavoastră, domnule Hitler ! răs- 
punse mareșalul grăbit, de teamă să nu-l facă pe Hitler 
să-i aştepte prea mult consimțămîntul la invitaţia lui 
atît de stăruitoare. 
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— Domnule mareşal! începu Hitler, cu patos. Noi 
sîntem aliaţi, nu? Noi luptăm pentru o cauză comună, 
nu? Noi ne-am vărsat, cot la cot, sîngele, să cucerim 
Stalingradul, nu? Noi ştim amîndoi că Stalingradul a 
fost pentru armatele noastre o victorie măreață, nu? 

Şi tunînd deodată: 

— Da sau ba? 

— Da ! făcu mareșalul, care, dacă disciplina militară 
nu i-ar fi interzis, ar fi făcut un pas înapoi. 

— Ştiţi, prin urmare! continuă Hitler, pe un ton 
din ce în ce mai inchizitorial. Şi ştiţi, desigur, că, pentru 
a nu da voie nimănui să se înșele asupra faptului că 
Stalingradul a fost o victorie măreaţă pentru armatele 
mele, l-am înaintat pe generalul von Paulus, comandant 
al armatei a şasea, la rangul de feldmareșal? Dacă-l 
consideram bătut, nu l-aș fi înaintat, ci l-aş fi împușcat ! 
Deci, l-am înaintat numai pentru că a ieșit victorios. 
Da sau ba? 

— Da, domnule Hitler! 

— Dar în acest caz, domnule mareșal, răcni Hitler, 
dumneavoastră de ce nu l-aţi decorat pînă acum? Sau 
poate o victorie germană este pentru dumneavoastră o 
înfrîngere? Nu? Cum dar îmi puteţi explica, domnule 
mareşal, această ciudată desolidarizare a dumnea- 
voastră de actele mele? A trecut februarie, a trecut 
martie, sîntem în aprilie și dumneavoastră tot nu l-aţi 
decorat pe comandantul armatei a şasea! De ce? Oare 
nu sîntem aliați? Oare nu luptăm pentru o cauză 
comună? Oare Stalingradul n-a fost pentru armatele 
dumneavoastră ca şi pentru armatele mele o victorie 
măreaţă ? 

Dacă mareșalului i s-ar fi spus că în timpul cît stă 
aici, în faţa lui Hitler, Brebu a şi fost instalat Dezrobitor 
la București, poate că ar fi fost mai vesel. Hitler l-a 
prins cu cel mai grav act de indisciplină, pentru care ar 
merita să fie pus la zid și împușcat: nu l-a decorat pe 
comandantul armatei a șasea. Cum de a putut face o 
asemenea greșeală ? Cum de nu s-a gîndit că o astfel de 
neglijenţă poate fi, pe drept cuvînt, considerată ca o 
insultă la adresa armatei germane, în fruntea căreia se 
află însuşi Fiihrerul Reichului? 
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Cu umerii încovoiați sub greutatea imensă a repro- 
şului, mareșalul răspunse pe un ton care cerea îndurare: 

— Domnule Hitler, am greșit ! Recunosc ! Mi-a scă- 
pat din vedere şi nu-mi pot da seama cum! Dușmanul 
ar putea specula, într-adevăr, această uitare, ca simpto- 
mul unei disensiuni în tabăra axei. Dar voi pune 
îndată lucrurile la punct. Cum ajung la Bucureşti îl 
decorez pe mareșalul von Paulus cu ordinul Mihai Vitea- 
zul clasa III, clasa II şi clasa I. 

Era tot ce voia Hitler să știe, pentru a fi perfect 
liniştit. 

— Îmi pare bine, Herr Dezrobitor, că noi ne înţe- 
legem, ca de obicei, din două cuvinte. Alianța noastră 
este de nezdruncinat... Totuşi, ceva mă nelinișteşte. 
Europa are nevoie de grîu. Cît îmi daţi dumneavoastră 
n-ajunge. Noi luptăm pentru apărarea civilizaţiei și a 
Europei și ne trebuie grîu, orz, ovăz, orice... dar mult 
şi repede ! În schimb, noi vă dăm tot ce vă trebuie. De 
pildă, nisip pentru apărarea imobilelor contra bombelor 
incendiare aveţi? Vă pun la dispoziţie în orice cantitate 
doriţi. Numai saci să ne dați. 

Mareșalul ar fi primit cu drag oferta generoasă a lui 
Hitler, dar mândria lui de soldat îi înterzicea să permită 
Germaniei să jertfească pe altarul alianţei nisip, cînd 
ea însăși avea atita nevoie de el. i 

— Vă sînt sincer recunoscător, răspunse el Führe- 
rului, dar ţara mea are nisip în cantităţi atît de mari, 
încît v-am putea da și dumneavoastră, domnule Hitler. 
Şi cu sacii noştri, domnule Hitler! Avem saci destui! 

Plăcut impresionat, Fiihrerul, care, pentru cauza 
sfîntă era dispus să accepte orice, mai ales dacă i se 
dădea în saci și mai ales dacă nici sacii nu trebuie să 
fie ai lui, răspunse grăbit: : 

— Foarte bine, foarte bine ! Dar în primul rînd, nu 
uitaţi grîul şi orezul și ovăzul şi celelalte de care avem 
urgentă nevoie pentru victoria finală. 

— Nu voi uita nimic, domnule Hitler! Dacă-mi 
daţi voie, plec imediat să... 

— Nu, Herr Dezrobitor ! îl întrerupse Hitler, cate- 
goric. Vă rog să mai staţi, pentru că nu de asta v-am 
deranjat pînă aici! 
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lar? își zise mareșalul. 

— La ordinele dumneavoastră, domnule Hitler! 

— Herr Dezrobitor ! zise Hitler, cu un zîmbet de 
caldă compasiune. Am aflat că onorata dumneavoastră 
soţie trece printr-o grea încercare. Şi-a pierdut cățelul, 
care-i este scump nu numai ei, nu numai ţării dumnea- 
voastră, dar și nouă, tuturor aliaţilor din Axă. Se înţelege, 
Herr Dezrobitor, că noi, care sîntem solidari şi la bine 
şi la rău, nu putem rămîne indiferenți la durerea ono- 
ratei dumneavoastră soţii. De aceea, Herr Dezrobi- 
tor, am dispus ca toate organele noastre de ordine și 
siguranţă, care se află în țara dumneavoastră spre a 
ajuta la stîrpirea anarhiei, să pună mîna pe hoţ, deşi 
eu nu cred că este vorba de un hoţ oarecare, ci de un 
dușman primejdios al cauzei noastre. Aceasta m-a îndem- 
nat să vă văd de urgenţă, Herr Dezrobitor: ca să vă 
rog să fiţi pe lîngă onorata dumneavoastră soţie inter- 
pretul înaltelor mele sentimente de stimă și s-o asigu- 
rai din parte-mi că vom face tot ce stă în puterile 
noastre spre a o repune în drepturile ei. Noi urmărim cu 
interes și simpatie tot ce face onorata dumneavoastră 
soţie pentru triumful civilizaţiei noastre împotriva forțe- 
lor întunecate ale anarhiei bolşevice. Să fie, deci, sigură, 
onorata dumneavoastră soţie, Herr Dezrobitor, că nu 
va trece mult şi-i vom găsi cățelul, în afară doar dacă 
dușmanii noștri comuni nu i-l vor fi ucis, ceea ce nu 
este exclus. Duşmanii noștri sînt în stare de orice crimă, 
pînă și de asasinarea unui biet căţeluş nevinovat. Ar 
fi trist, Herr Dezrobitor, teribil de trist ! Rog de pe acum 
providenţa să dea onoratei dumneavoastră soţii puterea 
de a suporta cu bine și această tragică eventualitate. 
Din parte-mi, spre a-i ușura o asemenea durere eventuală, 
Herr Dezrobitor... eventuală, nu sigură, dar care ar 
putea fi tot atît de sigură, pe cît este de eventuală... 
daţi-mi voie să ofer onoratei dumneavoastră soţii... 
Rosenberg ! Unde ești, Rosenberg? 

Rosenberg, ministrul de externe al marelui Reich, 
se apropie, ţinînd în braţe un mic coteţ de sîrmă împle- 
tită în care stăteau, speriaţi, doi pui de foxterrieri. 

— Poftim, Herr Dezrobitor ! zise Hitler, arătînd 
mareșalului coteţul. Sînt foxterrieri de cea mai pură 
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rasă ariană. Eu, Reichul și toate ţările din Axă i-i oferă 
onoratei dumneavoastră soţii, ca un modest omagiu 
adus eforturilor ei de zi şi de noapte pentru triumful 
civilizaţiei noastre europene şi ca o slabă consolare 
pentru tot ce are de îndurat de pe urma complotului 
internaţional bolşevic. Rosenberg, dă coteţul!... Ribben- 
trop, condu pe domnii! La revedere, la revedere! 

După care, Hitler ieși, în timp ce mareșalul, însoţit 
de Ică şi de toţi demnitarii militari şi civili naziști, 
se îndreptă spre ușa opusă, ducând în „braţe coteţul cu 
cei doi foxterrieri de rasă pură ariană, dăruiţi Miţei 
de către Fiihrerul celui de al treilea Reich, ca simbol 
al solidarităţii dintre toate puterile axei, în hotărîrea 
lor înverşunată de a grăbi victoria finală. 


În timp ce-și culegea cureaua de pe jos, Ducele o 
întrebă cu mîndrie pe Claretta: 

— Ce spui, draga mea? A fost sau n-a fost o victorie? 

— A fost, scumpul meu! 

Dar se opri. Cineva bătea, precipitat, în ușă. Cine 
putea îndrăzni? Numai fratele ei, doctorul Petacci — 
singurul om de pe lume autorizat să vegheze, la orele 
acestea, ca Ducele să nu piardă legătura cu restul omenirii. 

— Intră! strigă Claretta. 

Dintr-un salt, doctorul Petacci fu înăuntru: 

— Duce! Sîntem înfrînţi în Tunis! 

— Nu se poate ! respinse Ducele, dinamic, afirmaţia 
doctorului Petacci. Claretto !... Tu ce spui? 

Claretta își mîngiie colierul pe care Ducele i-l cap- 
turase în războiul din răsărit pentru apărarea civili- 
zaţiei europene şi, languros, zise: 
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— Scumpul meu Benito, eu mă menţin la punctul 
meu de vedere, de mai înainte: a fost o victorie! 

Lui Mussolini nu-i trebuia decît atît, ca să știe exact 
care-i situaţia pe front. Luînd, deci, istorica lui ati- 
tudine din balcon, Ducele strigă lui Petacci: 

— Doctore, a fost o victorie ! Te rog, așadar, ca altă- 
dată să nu mai vii aici să mă tulburi cu ştiri alarmante. 
Pleacă ! 

Doctorul făcu o jumătate de pas înapoi, dar își 
recuperă diferența cu braţul întins înainte. Ceva alb 
flutură în semiobscuritatea încăperii. 

— Ce-i asta? întrebă Ducele. 

— Duce ! făcu doctorul. Numai o mică semnătură... 
şi am plecat. 

Ducele luă hîrtia și încercă să citească:. 

— Devize? 

— Nu ! răspunse fratele Clarettei. Medicamente ! 

— Stiloul ! strigă Ducele, pe tonul cu care ar fi 
putut striga, cu același mare succes: La arme! 

— Poftim ! zise Petacci întinzîndu-i stiloul. 

Ducele semnă. 

— Ieşi! 

Doctorul ieși. Totuşi, apariţia şi dispariţia lui ful- 
gerătoare lăsară urme în conștiința pînă acum atît de 
senină a Ducelui. Tunisul face parte din imperiul roman. 
A spune că Tunisul ar fi căzut în mîna dușmanului este 
o insultă. Deci, orice insultă adusă Tunisului este o 
insultă adusă imperiului roman. Și dat fiind că Benito 
este Ducele imperiului roman, orice insultă la adresa 
imperiului roman este o insultă la adresa personală a 
Ducelui. Ceea ce Ducele nu tolerează. Ducele nu este 
omul să fie insultat, fără a-și spăla onoarea în sîngele 
dușmanului. O singură problemă, însă, ar trebui mai 
întîi lămurită: cine este autorul insultei? Cine îndrăz- 
neşte să pună poporul în alarmă că armata italiană a 
suferit în Tunis o înfrîngere, cînd, de la începutul răz- 
boiului, mai toţi generalii şi-au luat angajamentul să-i 
aducă numai victorii? 

— Ce spui, Claretto? Acuma, fratele tău nu mai este 
aici. Spune-mi cinstit: a fost în Tunis o victorie, sau o 
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— A, în Tunis? făcu Claretta, ceva mai puţin con- 
vinsă. A fost o victorie ! Dar, ca să fii mai sigur, întrea- 
bă-l pe Hitler. 

Avea Claretta un cap! 

— Scumpe Adolf! strigă Benito după cinci minute, 
la telefon, în urechea lui Hitler. Spune ce a fost în Tunis: 
o înfrîngere, sau o victorie? 

ntrebarea păru că-l supără pe Hitler. 

— Eu nu te înţeleg, Benito dragă ! Sîntem de atiţia 
ani amici şi încă n-ai învăţat ce este o înfrîngere şi ce 
este o victorie. Tu nu ştii că în vocabularul meu nu 
există cuvîntul înfrîngere? 

— Prin urmare, a fost o victorie? strigă Ducele 
fermecat de reproșurile amicului său. 

— O victorie! Ce mai întrebi? O victorie! Şi dacă 
vrei amănunte, întreabă-l pe Goebbels. 

Ducele chemă îndată Berlinul: 

— Goebbels dragă, amicul meu Hitler m-a informat că 
rezultatul bătăliei din Tunis a fost pentru mine o victorie 
și mi-a spus să-ți cer dumitale amănunte. Te ascult! 

— Duce ! răspunse Goebbels. Aflaţi de la mine că 
poporul dumneavoastră italian a primit știrea bătăliei 
din Tunis cu inima senină și cu multă fermitate în 
simţiri... Vă rog să i-o spuneţi lui Gayda. Poporul 
italian se va bucura enorm cînd va afla aceasta din 
gazeta lui Gayda! 

— I-o voi comunica neapărat, doctore! Și-ţi mul- 
țumesc | Îţi mulţumesc de o mie de ori. Degeaba am 
crezut că poporul meu italian nu înțelege ce este lupta. 
Am remuşcări ! 

— Puteţi avea remușcări, Duce, deoarece poporul 
dumneavoastră italian știe că în Africa n-a fost o pier- 
dere, ci un triumf. Spuneţi-i-o lui Gayda imediat, pentru 
că poporul italian are dreptul să fie mîndru imediat. 

— I-o voi spune, Goebbels, i-o voi spune! Dar, 
deocamdată, continuă, te rog. Este pentru mine o încîn- 
tare să te ascult. Constat cu bucurie că poporul meu 
italian știe să-și traducă sentimentele în fraze demne 
de marii noştri clasici latini ! 

— Continuu, Duce, continuu, pentru că poporul 
dumneavoastră italian merită să continuu. Aflaţi, aşadar, 
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Duce, că sfîrşitul campaniei nord-africane înseamnă 
totodată începutul victoriei noastre finale. Spuneţi-i-o 
lui Gayda, Duce! 

— Am să i-o spun, doctore dragă, am să i-o spun! 
În acest caz, după cîte înţeleg, am condus trupele mele 
direct spre victorie. 

— Numai spre victorie, Duce ! - Victoria Italiei, în 
sfîrșit, nu mai poate întîrzia mult, pentru că după 
lupte grele, care vor rămîne în istorie, ați reușit să 
scurtați frontul. Spuneţi-i-o lui Gayda, Duce, vă rog 
să i-o spuneţi! 

— I-o spun, doctore, fii liniștit. Dar dacă este aşa 
cum îmi spui, lucrurile stau excelent. Am realizat în 
Mediterana exact ceea ce armatele noastre aliate, de 
sub conducerea genialului meu amic Hitler, au realizat 
în Rusia. 

— Mai bine ca în Rusia, Duce, mai bine ca în Rusia, 
pentru că în Italia frontul devine, dintr-o dată, mult 
mai scurt. Cel mai aproape de victoria finală este poporul 
italian, Duce ! Cu cît războiul se apropie de pămîntul 
Italiei, cu atît se apropie victoria, deoarece cu atît 
sporeşte şi hotărîrea și spiritul de luptă italian şi cu 
atît mai mare va fi forţa sa de rezistență. Victoria se 
apropie, Duce, pentru că poporul italian, rezistînd, este 
sigur că va îngreuia situația dușmanului, care este, în 
orice caz, destul de grea pe ambele fronturi. Vă rog, 
Duce, spuneţi-i-o îndată lui Gayda, s-o afle poporul 
italian cu un minut mai devreme. 

— Prin urmare, doctore, situația adversarilor e grea? 

— Dezastruoasă, Duce ! Azi-miine, sovieticii ne vor 
implora pacea în genunchi. Ei nu-și dau seama ce fac! 
Ei cred că dacă nu-și încetează un moment ofensiva, 
ca să ajute pe anglo-americani să debarce în Europa, 
se ajută pe ei !... Dar se înșală amar, Duce !... Pentru 
că, în mod practic, noi nu putem fi învinşi, Duce, decît 
doar dacă am abandona de bună voie lupta. Ceea ce nu 
se va întîmpla niciodată, Duce, niciodată! Spuneţi-i-o 
lui Gayda, Duce ! Nu uitaţi ! Spuneţi-i-o îndată ! 

— Dar bineînţeles că am să i-o spun imediat. 

— Spuneţi-i-o, Duce, neapărat ! Și dacă cineva, Duce, 
ar vrea să vă întrebe: Unde ne aflăm?... Yiihrerul 
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meu vă autoriză să-i răspundeți: Ne aflăm unde nici 
n-am sperat vreodată că ne vom „putea afla 1... Spu- 
neţi-i-o lui Gayda, Duce, vă rog să i-o spuneți ! 

— Am să i-o spun imediat, doctore ! 

Şi închizînd telefonul, dinamic, Ducele înaintă trium- 
fător spre Claretta Petacci: 

— Ştii, Claretta, unde mă aflu? 

— Unde? întrebă Claretta, cu un zîmbet inocent, 
pe Ducele imperiului roman. 

— Acolo unde nici n-aş fi putut spera să mă aflu 
vreodată: în braţele iubitei mele Claretta ! 
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Era primăvară. Soare, flori, verdeață. Tocmai după 
verdeață se ducea şi nevasta lui Vasile Vasile, lucrător 
la fabrica Beliotis. Visase astă-noapte ceapă tînără. 

— Cum dai legăturica? întrebă ea pe zarzavagiu. 

— Cincizeci de lei! 

— Cît? Pe trei firișoare de ceapă, cincizeci de lei? 

Negustorul era om de omenie: nu se supără de mi- 
rarea femeii. 

— Păi dacă-i război? zise el. Da-ncearcă la vecin, 
poate-ţi dă el mai ieftin. 

Femeia trecu la zarzavagiul vecin. 

— Cît e ceapa? 

— Şaptezeci de lei! 

— Șaptezeci de lei?... Păi... 

— Păi ce? Mai stai la tocmeală? Zi-i bogdaproste 
c-o găseşti! Uiţi, pesemne, că sîntem în război! 

Femeia îl întrebă şi pe ăl de alături: 

— Cît? 

— Nouăzeci de lei! 

Pocăită, nevasta lui Vasile Vasile se înapoie la ne- 
gustorul dintii. 

— Să-mi dai o legăturică de ceapă! 

Negustorul scoase din grămadă o legăturică de ceapă 
şi femeia-i întinse cincizeci de lei. Negustorul se uită la 
bani și trînti legăturica la loc. Femeia rămase cu banii 
în aer. 

— Păi ce faci, omule? întrebă ea. Nu-mi dai ceapa? 

— Pe ce? De pomană? 
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— Care pomană! Uite aici cincizeci de lei. Atîta 
mi-ai cerut, atîta-ți dau. 

— Poate pe un fir de mărar! 

— Ba pe ceapă, nu pe mărar! Nu ai cerut cu două 
minute înainte cincizeci de lei pe legăturică? 

— O fi fost ! făcu negustorul. Acu e o sută optzeci! 
Sîntem în război! 

Şi plecă nevasta lui Vasile Vasile acasă, fără să-și 
fi putut cumpăra cu banii ei ceea ce a poftit mai mult 
în această mîndră dimineață de primăvară: o legăturică 
de ceapă. Avea totuși o mare mîngiiere: că nu este 
singură. Toate femeile de seama ei se întorceau de la 
piaţă cu mîinile goale, împărtășindu-și în drum păre- 
rile despre victoria finală: 

— Trăsni-i-ar dumnezeu de bandiți, dacă toate-s as- 
cunse. . . și ce nu-i ascuns tot numai după punga boierului 
este. Carne? Lipsește ! De ce? Că-i război ! Cartofi? Nu 
mai sînt! De ce nu mai sînt?... Că-i război!... Da 
brînză? S-a isprăvit !... De ce s-a isprăvit? Că-i răz- 
boi !... Şi untură? O să fie !... O să!... De ce o să gi 
nu este azi? Că-i război !... Și peşte? A murit peștele 
de mult ! De ce a murit?... Că-i război !... Sau dacă 
vrei pește, ia pălămida aia adusă din Turcia, care a stat 
la gheaţă cincisprezece ani. Da nici la putregaiul ăsta 
nu poţi să ajungi, că nu-i de nasul oricui!... Numai 
cine fură. are drept să mănînce, arză-i-ar focu să-i ardă 
de hoţomani, că nu s-a pomenit jaf mai mare ca acuma, 
de cînd cu războiul lor de tilhari! 

Astea erau glasuri de rînd. Glasuri de flămiînzi, care 
luau cunoștință de preţuri cu sentimentul că li se citește 
sentința de moarte. Dar, în ciocnirea cu preţurile care 
urcau vertiginos, se mai auzeau şi alte glasuri. Tot de 
protest. Bineînţeles, de protest amical. De protest com- 
plezent. De protest amuzat, care-l făcea pe negustor 
să-și muște degetele de ciudă că n-a cerut decît atit. 
Erau glasurile Naţiei. Glasurile Elitei, care, dacă plătea 
pentru un mușchi vîndut pe sub mînă preţul unui porc, 
îşi adăuga prin aceasta un nou titlu de noblețe. Preţurile 
n-o speriau. Dimpotrivă ! Cu cît erau mai mari, cu atît 
îi era şi mai mare voluptatea de a plăti, ca să aibă cu 
ce se lăuda seara, la masă, între musafiri, care numai 
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de mincare şi preţuri vorbeau. Mușchiul ţigănesc, de 
la trei sute douăzeci și cinci de lei dimineaţa, a crescut 
la șapte sute optzeci la prînz. Acu, seara, a fost plătit 
cu o mie două sute. Slănina, în două ore, a săltat de la 
trei sute de lei kilogramul, la nouă sute. La fel şi cu 
roşiile.. Dimineaţa, roşiile au stat la două mii de lei 
kilogramul. Cam pe la unsprezece, au ajuns la două mii 
șapte sute și pe la șase după masă, la trei mii două sute. 

— Atîta le-am plătit! povestea Mimi Pantof. Dar 
sînt bune! 

— Grozave ! 

Şi le găseau cu toţii grozave, pentru că o roşie de 
trei mii două sute de lei kilogramul, chiar dacă este 
încă verde, parcă are alt gust decit o biată roșie plătită 
numai cu cinci sau şase lei kilogramul! Trebuie să fii 
cineva în ţara aceasta ca să poţi plăti trei mii două sute 
de lei kilogramul ! 

Cu toate acestea și plăcerile îşi au limita lor, pentru 
că acolo unde începe excesul, încep să-și facă loc și 
necazurile. Este ceea ce s-a întîmplat ieri cu Miţa. Atit 
de mare i-a fost indignarea, încît făcu ceea ce n-ar fi 
făcut sub nici un cuvînt, dacă ar fi fost în stare să judece: 
alergă să se plingă propriului ei soţ, care-i telefonase 
că iar a sosit în capitală. 

— Ioane! îi strigă ea. Nu mai e de trăit, Ioane. 
Ce ai de gînd, Ioane? Vrei să duci țara de rîpă? Asta e 
ordine la tine? Asta-i cinste? Asta-i siguranță... că 
nu mai poate fi omul sigur de viața și de avutul lui ! 
În ce ţară trăim, Ioane? 

— Dar ce-ai păţit, Miţo dragă! Mai bine spune-mi 
despre ce este vorba şi nu-ţi mai fă nervi! 

— Ce să-ți mai spun, loane, că tot e degeaba ! Mi 
te fiţii de colo pînă colo, ba pe front, ba aici, pentru 
dracu ştie ce prostii şi nici nu-ți pasă că s-a umplut 
ţara de hoţi, care te jefuiesc ca în codru. Tu ştii unde 
am ajuns, Ioane? Ca ziua în amiaza mare să fii silit, 
cu revolverul în piept, să plăteşti o gladiolă cu patru 
sute de lei și o garoafă cu două sute. Unde s-a mai pome- 
nit asta, loane?... Să nu mai poată ţine omul o 
floare în casă?... Şi asta se cheamă la tine regim de 
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Mareșalul nu auzea pentru întîia oară de speculă. 
Mereu îi ajungeau la ureche fel de fel de vorbe despre 
jaful la care s-ar deda negustorii, cu mărfurile lor, fără 
Să se teamă de nimeni. Dar n-a vrut să creadă. Credea 
că duşmanii țării răspîndesc zvonuri despre inflaţie și 
speculă, ca să-i surpe autoritatea în ochii ţării, care-l 
iubeşte. Cum să îndrăznească negustorii să fure pe 
cetăţeni, cînd mareșalul a intronat aici de mult munca, 
ordinea, dragostea şi cinstea ! Dar acum, i se plingea 
Miţa ! şi Miţa era Miţa! Soţia mareșalului Ion Anto- 
nescu. Dacă altă femeie i-ar fi spus că s-a umplut țara 
de hoţi, mareșalul ar fi arestat-o pe loc, pentru că minciu- 
nile bolşevice trebuie pedepsite pe loc. Dar Miţa lui nu 
era bolşevică ! Şi dacă Miţa zice, e sfînt! Specula şi 
inflația nu sînt simple născociri bolşevice. Există! 
Şi au ajuns cu neruşinarea atît de departe, încît astăzi, 
însăşi Miţa, soția mareșalului Ion Antonescu, este jefuită 
în propria ei țară, condusă de propriul ei soţ | 

Revolta smulse din pieptul Dezrobitorului un răcnet, 
parcă i s-ar fi smuls o bucată de inimă: 

— Cine şi-a permis, Miţo? 

— Cine să-şi permită, loane ! Ţigăncile alea de pe 
bulevarde ! Hoaţele şi nerușinatele alea de florărese ! 
După ce că sînt nespălate, să-şi mai şi bată joc de mine, 
doamna Maria mareşal Antonescu ! 

Mareșalul era lămurit. Acuma trebuie să fie și 
hotărît. Dacă nu va lua îndată măsuri radicale, va avea 
Miţa dreptate să spună că el, mareșalul Antonescu, duce 
ţara de rîpă. 

Fără a mai pierde o clipă, mareșalul îl chemă îndată 
pe Drojdieru la el: 

— Drojdierule, aud că pe aici este. un dezastru. 
Speculanţii string lumea de git şi cine nu poate da cit 
cer ei e lăsat să moară de foame! Dacă mai merg 
lucrurile așa, dărîmăm cu mîinile noastre tot ce-am clădit. 
Drojdierule ! Pune mîna pe hăţuri! Fii energic! Nu 
uita că ai făcut școală sub generalul Antonescu! Te 
rog ca din acest moment să interzici țigăncilor să mai 
vîndă flori pe străzi! Nu ne trebuiesc flori ! Țara este 
în război şi florăresele scumpesc viața cu flori! Te fac 
direct responsabil! Nici o îngăduință! Imediat !... 

« 
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Fără milă şi fără menajamente ! Şi care din ele nu se 
supune, trimite-o în lagăr!... Drojdierule, fii tare! 
E timp să afle ţara că în capul ei stă mareșalul Ion 
Antonescu ! 
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În mijlocul suferințelor lui de primăvară — căci era 
în mai cînd Miţa a fost jefuită în propria ei țară — ma- 
reşalul primi din partea celui-de-sus un mic semn de 
bunăvoință: majestatea sa regele-împărat al Italiei, 
Abisiniei şi Albaniei îi trimitea, ca omagiu pentru eroi- 
cele lui acţiuni de pe frontul de est, Marea Cruce a 
ordinului Casei de Savoia. Noul ministru al Italiei, 
baronul Bova-Scoppa, după ce înmînă mareșalului deco- 
rația, îi zise: 

— Ducele mă roagă ca, o dată cu felicitările lui per- 
sonale, să vă transmit toate asigurările că va lupta 
alături de Axă pînă la ultima picătură de sînge. 

Mareșalului i se strînse inima de durere: 

— Trebuie să sufere mult Ducele de pe urma eve- 
nimentelor din Africa ! 

— De ce să sufere, domnule mareșal? Ducele e de 
părere că se află acolo unde nici n-ar fi sperat că ar 
putea să se afle vreodată. De altfel aceasta este şi păre- 
rea domnului Goebbels, care este un fidel interpret al 
părerii domnului Hitler! Deci, Ducele se află acolo 
unde nici n-ar fi sperat să se afle vreodată! 

Şi cu o privire indescriptibilă, ambasadorul adăugă: 

— Şi, alături de el, toată Italia, tot poporul italian 
crede că se află acolo unde nici n-ar fi sperat că ar putea 
să se afle vreodată! 

— Sînt fericit, excelenţă ! răspunse mareșalul, care 
era, într-adevăr, fericit. Şi-l invidiez pe Duce că are 
un popor care-l înțelege. 

— Că Ducele este demn de invidie, domnule mareșal, 
nici nu încape discuţie ! făcu ministrul Italiei, care, era 
vădit că preferă să se uite în momentul acesta la Ică. 
Ducele este un om dintre aceia. care se nasc unul la 
două-trei mii de ani. Dacă v-aş spune ce face Ducele 
în zilele acestea după ce a pierdut Tunisul, sînt convins 
că n-aţi crede! 
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— Vă rog, excelenţă ! 

Ambasadorul imperiului roman, oricît de modest 
ar fi vrut să fie în numele Ducelui, nu putu să reziste. 

— Vă dau cuvintul meu de onoare, domnule mare- 
şal, că de la lichidarea Africii de Nord, Ducele a început 
să facă antrenament pe ultimul tip de avion de vînă- 
toare italian, « Macchi 202». 

Ambasadorul Italiei prevăzuse bine. Cu tot cuvîntul 
de onoare pe care i-l dăduse Dezrobitorului, acesta nu 
vru să-l creadă. 

— Excelență... dar... 

— Bănuiesc ce vreţi să spuneţi, domnule mareșal! 
Totuşi, vă dau încă o dată cuvîntul meu de onoare 
că Ducele face zilnic antrenament pe « Macchi 202»! 

— Are răbdare ! 

— Răbdare? se miră ambasadorul. Dar nici nu 
poate fi vorba de răbdare la Duce!... Poate vreţi să 
spuneţi că are entuziasm! Entuziasm este altceva. Şi 
Ducele pilotează cu entuziasmul unui tînăr de două- 
zeci de ani. « Macchi 202» este pentru el cea mai mare 
pasiune mecanică din cîte a avut pînă acum. De la 
prima lui cunoștință cu « Macchi 202» s-a simțit ca 
la el acasă şi a început să-l încerce în toate felurile. 
De la viteza maximă, pînă la cea mai complicată figură 
de acrobație. A făcut şi un zbor pe spate care a durat 
şaizeci și patru de secunde. Şi cînd, după două ceasuri 
de exerciţii, a coborit din avion, era vesel şi odihnit, 
parcă s-ar fi dat jos din tren. 

Plin de admiraţie, mareșalul comentă: 

— Şi toate astea, le face pentru Italia ! 

— Numai pentru Italia, domnule mareșal ! răspunse 
ambasadorul, care-l căută iar pe Ică. Sînt convins că 
a ajuns pînă la dumneavoastră tot ce se spune la noi: 
că Ducele n-ar face toate acestea pentru Italia, ci pentru 
Clara Petacci. Dar vă rog să nu vă luaţi după gurile 
rele, domnule mareșal; toate acrobaţiile acestea Ducele 
le face numai pentru Italia, nu pentru Clara Petacci. 

Un fior îl trecu pe mareșal de-a lungul șirii spinării. 
Pentru Clara Petacci !... Deși se afla acolo unde n-ar 
fi visat niciodată că ar putea să se afle, Ducele își păs- 
trează nestins avîntul lui tineresc și războinic, dorința 
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lui de a face acte de curaj nebunesc, pasiunea lui de 
a brava moartea... toate astea pentru cine? Pentru 
Clara Petacci !... Ei şi! Fie și pentru Clara Petacci ! 
Dar care-i păcatul lui Mussolini, dacă faptele acestea, 
inspirate din dragostea lui pentru Clara Petacci, insuflă 
Italiei un nou optimism, noi puteri de rezistenţă, noi 
speranţe în victoria finală ! Asta e crima lui Mussolini? 
Că tot ce ar face ar fi pentru Clara Petacci? Dar nu 
este această Clara Petacci propulsoarea geniului mili- 
tar şi politic al Ducelui, care a dus la salvarea și renaș- 
terea ţării? Nu întreţine, oare, această Clara Petacci, 
în plină acţiune fantezia și energia Ducelui, numai spre 
binele poporului italian? Așadar, de ce i-ar reproşa Ita- 
lia Ducelui că o iubește pe Clara Petacci, cînd, de pe 
urma acestei idile eroice, nu Clara Petacci profită, ci 
numai poporul italian? 

De aceea, Dezrobitorul, la cuvintele ambasadorului 
italian, răspunse foarte mirat: 

— Şi chiar dacă le-ar face pentru Clara Petacci? 
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După masă, la aerodrom, cînd trebui să-și ia rămas 
bun de la Ică, mareşalului i se puse un nod în gît. Era 
emoţionat. Nu pentru că pleca pe front, deși aceasta 
ar fi trebuit să-l tulbure mai mult ca oricînd. De astă 
dată ofensiva de primăvară porneşte în primăvară. 
Hitler nu mai admite întîrzieri. De fapt, nici n-avea 
de ce să întîrzie. Planurile noi de ofensivă victorioasă 
şi decisivă erau gata. Atacul putea fi dezlănțuit imediat. 
Peste o zi, sau peste un ceas — acesta rămîne secretul 
exclusiv al lui Hitler. Dar că ofensiva victorioasă și 
decisivă este iminentă, nu mai era un secret pentru nimeni. 
Aga că mareșalul era grăbit să fie cît mai repede pe front, 
ca să nu-l surprindă victoria departe de ostașii lui dragi. 
Dragi, deși nu prea cuminţi. Au chef de ducă. Nu-i vorbă, 
au dezertat dintre ei destui şi după Moscova. Dar de 
la Stalingrad încoace, soldaţii trec grămadă la inamic. 
Şi nu numai soldaţi, ci și ofiţeri. Ofiţeri! Ofițerii lui! 
Cine ar fi crezut că ofiţerii lui, pe care i-a apărat de furia 
legionarilor, îl vor trăda !... Şi cum l-au trădat ! Cu atita 
neruşinare, încît, a doua zi după Stalingrad, a trebuit 
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să adreseze către armata din Caucaz o proclamaţie prin 
care să reproşeze ofiţerilor săi că multe din « șoaptele de 
destrămare... au găsit ecou în rîndurile lor». A muncit 
mult mareșalul pînă a găsit forma aceasta delicată de a-și 
pălmui ofiţerii... 'Totuși, el, mareșalul, trebuie să le 
acorde scuza că iarna sînt reduși la o singură activitate: 
să se retragă — și că, dornici de luptă cum sînt, nu au decît 
o singură pretenţie: ca Hitler să ordone ofensiva de pri- 
măvară. Acuma, o vor avea. Primăvara a sosit. Ofen- 
siva este iminentă. Victoria e sigură. 

NFotuși nu perspectiva acestor glorioase evenimente 
îl emoţiona, ci gîndul că iar se desparte de Miţa. Discuţia 
cu ambasadorul Italiei în jurul Clarei Petacci a trezit 
în Conducător cele mai tinerești sentimente pentru 
Miţa lui. 

— Ascultă, Ică ! vorbi, în sfîrşit, mareșalul. Plec pe 
front pentru ofensiva de primăvară. Este un moment 
crucial. Aibi grijă de Miţa. N-o lăsa pradă tuturor spe- 
culanţilor. Dacă ai fi văzut-o în ce hal era azi dimineaţă, 
ai fi plins cu lacrimi. O garoafă două sute de lei, Ică !... 
Şi să te mai miri că ţara e nemulțumită! Dar tocmai 
asta te rog: n-aș vrea, ca în toiul ofensivei, să am nemul- 
ţumiţi în spatele frontului. Dă-i Miţei tot sprijinul pe 
care ţi-l cere ! Nu uita că nu pentru ea cere, ci pentru 
ţară ! Vezi, Ică, să nu fie Miţa nemulțumită. 
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Pe front, mareșalul găsi lucrurile așa cum le-a lăsat: 
în fața armatei sovietice care înainta, trupele germano- 
aliate se retrăgeau. Pesemne că Hitler încă nu le-a dat 
ordin să înceapă ofensiva ! își zise mareșalul. Și, ca să 
ridice moralul oastei lui, care era mereu în retragere, 
mareșalul o inspecta, îi distribuia decoraţii şi-i ţinea cîte 
o cuvântare, pe care, cu memoria lui de drac, o repeta 
aşa cum l-a învăţat Ică. 

— Ostaşi! Bravo vouă! V-aţi purtat admirabil. 
Admirabil ! Noi v-am dat tot ce ne-a fost cu putință: 
efecte, armament, dotaţie, toate bogate, toate complete. 
Şi voi ne-aţi dat viaţa și sîngele vostru. Bravo! Admi- 
rabil! Admirabil! Aţi ajuns departe, departe! Pînă 
la Nalcik. Adevărat? i 


401 


— Adevărat, să trăiţi ! striga trupa, obosită. Pînă la 
Nalcik. 

— Aţi auzit? spunea, mindru, mareșalul. Bravo! 
Bravo, băieți ! Pînă la Nalcik aţi ajuns. Pînă dincolo de 
Doneţ, de Don şi de Volga aţi ajuns şi dacă n-aţi ajuns 
şi mai departe, nu-i vina mea. Şi dacă nu mai sînteți 
dincolo de Volga, ci dincoace de Doneţ, tot nu-i vina 
mea, ci a armatei bolşevice ! Dar sînt sigur că acum, cînd 
vă veţi lua iar de piept cu dușmanul, îi veţi arăta cine 
sînt rumînaşii noștri şi-l veţi alunga dincolo de Urali, 
dincolo de Siberia lui înghețată, drept în ocean, ca să 
scăpăm de elo dată pentru totdeauna. Prin vitejia voastră 
veţi înălța și mai sus prestigiul naţiei, care prin mine 
vă rostește recunoştinţă... mîndria armatei, care prin 
mine vă admiră cum priviți spre poziţie... gloria 
diviziei, care prin voi îşi desăvirșește destinul și îşi 
desfășoară drapelul ei nebiruit. Mareșalul Antonescu vă 
vorbeşte ca şef, ca părinte, ca cel mai mare dintre voi. 
Cunoaşteţi pe mareșalul Antonescu și ştiţi ce a făcut 
pentru ţară. Nu sînt nici trei ani împliniţi de cînd mareșalul 
Antonescu a luat în primire o ţară înfrîntă, nimicită, 
nenorocită şi a săltat-o la înălțimea de pe care porniţi 
acum. Aţi fost în Cuban. Fără mareșalul Antonescu 
n-aţi fi fost niciodată în Cuban şi n-aţi fi ştiut niciodată 
ce este Cubanul. Aţi fost în Crimeea. Fără mareșalul 
Antonescu n-aţi fi ştiut niciodată ce este Crimeea. Numai 
datorită mareșalului Antonescu aţi putut lupta şi muri 
pentru Cuban și Crimeea și Caucaz ! Cui trebuie să mul- 
ţumiţi pentru toate acestea? Mareşalului Antonescu. 
Mareșalul Antonescu, care vă vorbește astăzi cu auto- 
ritatea omului care nu a știut niciodată ce este odihna. 
Mai ales de cînd aţi trecut Prutul, mareșalul Antonescu 
n-a închis ochii. Aceasta v-o spune mareșalul Antonescu, 
pentru că e bine să ştiţi, ostaşi, că mareșalul Antonescu 
este în stare să jertfească orice, numai să scape ţara de 
la pieire. Dar mareșalul Antonescu nu poate face toate 
singur. Mareșalul Antonescu își ia sarcina să vă ducă la 
victorie, dar trebuie să fie ajutat și de voi. 

Mareșalul își trecea batista peste nas şi peste frunte 
mulțumit și se uita la ceasornic. Era timp să plece. 
Dar avea îndoieli. Venise aici să ridice moralul ostașilor. . 
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Oare îi lasă cu moralul ridicat îndeajuns? Ca să fie mai 
sigur, făcea drumul înapoi spre maşină încet, cît mai încet 
şi cerceta atent chipul fiecărui soldat. Căuta ceva şi 
părea decepţionat dacă nu reușea să găsească. Soarta, 
însă, de multe ori îi scotea în cale ceea ce-i trebuia mare- 
şalului: un soldat cu pielea nițeluș mai închisă. Luminat 
de speranţa în victoria finală, mareșalul lua îndată 
ofensiva, cu coada ochiului la ceilalți, pe care ţinea cu 
orice preţ să-i înveselească: 

— Ţigan? 

— Țigan, să trăiţi! 

— Şi de cînd ești ţigan, mă, balaoacheşe? 

— De cînd m-a făcut mama, să trăiţi! 

— Dar la oaste îți place, mă, tuciuriule? 

— Îmi place, să trăiţi! 

— Aşa să ai parte de biserica ta de caşcaval? 

— Da, să trăiţi! 

— Şi aici, ce faci toată ziua, mă faraoane? 

— Bine, să trăiţi! 

— Te văzuşi la mare, în vilegiatură, hai? Barem te 
scalzi, mă, cioroiule ? 

— Mă scald, să trăiţi! 

— Şi nu ţi-e frică de apă? 

— Nu mi-e frică, să trăiţi! 

— Dai și cu săpun, sau la voi, ţiganii, nu-i obiceiul? 

Mareșalul se uita iar la ceas şi se îndrepta spre maşină, 
condus de ofițer, căruia-i spunea: 

— Să fii cu ochii pe ei! Toţi ţiganii ăştia își au nevestele 
şi copiii deportaţi prin Transnistria. Să ve să n-o 
şteargă într-o zi ! Ca să fii mai sigur, pune-i în linia întîi ! 
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Sub soarele arzător de iunie, un convoi lung de maşini 
pe care, în bună parte, fluturau fanioanele puterilor 
Axei cutreiera, în lung şi-n lat, sub paza unor puter- 
nice trupe germane şi romîne motorizate, ţinuturile 
dintre Nistru şi Bug. Era expediţia de documentare 
organizată de Ică, la cererea miniștrilor străini. 

— Vrem să știm şi noi ce este formula Colăceru, 
domnule preşedinte ! Se povestesc atitea minuni despre 
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formula Colăceru, încît am vrea să ne dăm seama, la 
faţa locului, ce este adevărat şi ce nu ! Vă rugăm, domnule 
preşedinte, ajutaţi-ne să vedem şi noi ce este formula 
Colăceru. 

După ce luă toate măsurile pentru ca excursia să 
fie cît mai puţin tulburată de partizani, Ică își pofti 
prietenii şi aliaţii în teritoriile ocupate. Prietenii şi aliaţii 
veniră şi recunoscură că tot ce li s-a spus despre formula 
care purta numele profesorului universitar Colăceru, 
guvernatorul provinciilor cucerite de oastea Dezro- 
bitorului, era prea puţin faţă de cele ce au putut constata 
cu proprii lor ochi. Nu că i-ar fi surprins principiul care 
stătea la baza formulei Colăceru. Principiul îl cunoșteau. 
Era acelaşi care-i insuflețea pe toţi: Europa nu vrea şi 
nu poate să rămînă ceea ce este. Europa cere o nouă 
ordine. Ceea ce-i uimea, însă, peste măsură și le smulgea 
la tot pasul strigăte de admiraţie, era aparatul de aplicare 
practică a formulei. Şi aparatul acesta funcţiona cu atita 
preciziune, încît oricine n-ar fi fost prevenit, ar fi putut 
jura că-i german. Diplomaţii şi ziariștii Axei îl auziseră 
nu de mult pe mareșal, cum spunea, la o recepţie, lui 
Killinger: 

— Am în ţinuturile ocupate comandanţi şi prefecţi 
de care sînt mîndru. 

Credeau că se laudă. Acuma, se căiau amarnic că l-au 
judecat cu atîta ușurință. Mareșalul fusese extrem 
de modest. Avea comandanţi și prefecți — dacă 
prefecţii nu erau cumva în același timp comandanţi, 
sau comandanții, prefecţi — de care putea fi mindru, 
fără nici un fel de rezervă. De pildă, colonelul Juvăţ, 
comandantul legiunii de jandarmi Balta. Unul din cei 
mai vajnici luptători contra partizanilor, acest colonel 
Juvăţ ! Un om pătruns pînă în măduva oaselor de rolul 
sfint care-i revine în războiul crucii. 

— Domnule colonel ! spuse Ică lui Juvăţ, după cce i-i 
prezentă pe musafiri. Domniile lor s-au deranjat pînă 
aici, ca să afle exact ce este formula Colăceru. Te rog, 
explică domniilor lor cum este folosită formula Colăceru 
în lupta pe care o duci dumneata contra partizanilor. 

— Cu plăcere ! răspunse colonelul Juvăţ. Să vă explic. 
În regiunea mea, partizanii sînt mai răi decît peste tot. 
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De aia, organizez mereu împotriva lor cîte o expediţie 
de pedepsire. Dar expediţia, dacă nu-i făcută cu cap, 
nu duce la nimic bun. După experiența mea, știu că 
dacă vrei să scapi de partizani, tragi în cine-i iese înainte. 
De greşit nu poți greşi, pentru că rar bolşevic care să 
nu fie partizan. De aia, jandarmii mei au ordin să tragă 
în toţi: bărbaţi, femei, copii, pentru că, oricine o fi, e 
bun de împușcat ! După aia, dacă vrei să scapi de par- 
tizani, dă foc la case. Dar fiindcă nu e casă în care să 
nu fie ascunși partizani, e bine să dai foc întregului 
sat. De asta, în urma jandarmilor mei nu rămîne casă 
în picioare. Nici nu mai recunoşti dacă a fost vreodată 
casă pe acolo. Altminteri, nu faci nimic, pentru că iar se 
întorc partizanii acolo şi iar începe buclucul. De multe 
ori, ca să fiu sigur că treaba-i bine făcută, mă duc şi eu 
cu jandarmii şi pun singur mîna pe sticla cu gaz. Cît 
îs eu de colonel, nu mi-e silă. E război. Şi-n război, nu-i 
frumos să fii boier ! Ori munceşti, ori stai acasă. Așa şi 
cu focul ! Dar să ştiţi că, înainte de a da foc, e bine să 
intri în casa ţăranului și să iei tot: țoale, păsări, așternut, 
purcel, oale... să nu scape ceva nevătămat de incendiu, 
ca să aibă apoi cu ce se bucura partizanii, care or mai 
îndrăzni să calce pe acolo. Este luptă grea cu partizanii, 
domnilor. Ca exemplu, să vă povestesc numai ce am 
păşit în iarna trecută. Aflu că într-un sat, Cicalnic, 
va fi nuntă. Trebuie să trimit îndată jandarmi, să fie 
de față. Nuntă fără jandarmi nu dau voie ! Dar chestia 
e: de unde ştiu eu că între nuntaşi n-or fi ceva parti- 
zani? Așa că am dat ordin să-mi fie aduși aici, la Balta, 
îndată după cununie, mirele, mireasa, cuscrii şi nunii. 
Erau unsprezece cu totul. Unsprezece ţărani ! Cum s-ar 
zice, unsprezece partizani ! Şi fără vorbă multă, i-am 
împuşcat pe toţi! Unsprezece au fost, unsprezece am 
împuşcat ! Asta se cheamă, domnilor, formula Colăceru. 

Killinger, congestionat, se apropie cu pași iuți de 
colonelul Juvăţ şi-i scutură mîna. 

— Bravo ! Numai aşa-i putem astîmpăra pe duşmanii 
civilizaţiei. Conducătorul te-a decorat? - 

— Da! 

— Te va decora și Fiihrerul meu !... Și dumitale, 
domnule Colăceru, toate felicitările mele. 
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La Vapniarka, înalții oaspeţi făcură cunoștință cu lo- 
cotenent-colonelul Lulu Malacu. Făcuse carieră frumoasă 
Malacu, în aceşti doi ani de război. Ajunsese şeful unui 
lagăr de deţinuţi politici — bolşevici şi antifasciști — 
şi pentru munca lui îşi aştepta, din zi în zi, înaintarea 
la gradul de colonel. Ică îl prezentă reprezentanţilor 
Axei în termenii cei mai elogioși. 

— Locotenent-colonelul Malacu este unul din cei 
mai apți ofiţeri pe care se sprijină lupta noastră de apărare 
a civilizaţiei. Locotenent-colonclul Malacu lucrează cu 
o competenţă excepţională la triumful formulei Colăceru 
prin folosirea metodică a ceea ce se numește în limba 
latină laterus salivus. 

— « Laterus salivus?» Asta ce este? 

— Mazăre furajeră, sau mazăre de nutreţ pentru 
vite. Povesteşte, te rog, domnule locotenent-colonel, 
cum procedezi cu «laterus salivus » la stîrpirea bolşe- 
vicilor. 

Malacu povesti cu mult farmec — ca om umblat 
prin saloane — în ce constă contribuţia lui la civilizarea 
Europei. 

— Mazărea furajeră este un mijloc practic, uşor şi 
foarte distractiv de distrugere a bolșevismului şi a bol- 
şevicilor. N-are un efect fulgerător, ci unul lent, dar 
sigur. Cine consumă cîtăva vreme mazăre furajeră în 
cantitate potrivită rămîne paralitic pe viaţă. Fiindcă 
este foarte important să știi cîtă mazăre să dai şi în ce 
condiţii să dai deținutului din mazărea aceasta, ca să 
ajungi la rezultatul dorit. Eu, după grele experienţe, 
am ajuns la rezultate de care cred că nu trebuie să-mi 
fie ruşine. În primul rînd, condiţiile. Nu trebuie să dai 
voie bolşevicului să doarmă, nici să-şi cumpere hrană, 
nici să se încălzească iarna, dacă-i este frig. Eu aşa le-am 
făcut. Au încercat să-și facă sobe, dar eu le-am distrus. 
Au încercat să-şi cumpere hrană, dar pe care l-am prins 
l-am împușcat. Dacă i-aș fi lăsat să facă ce vor, ar fi 
însemnat să-mi trag singur palme. Pentru că, onoraţi 
domni, ce se întîmplă? Ori de cîte ori intră la mine 
în lagăr vreun nou lot de deţinuţi politici bolșevici sau 
antifasciști, le arăt cimitirul. Vedeţi cimitirul? E plin 
numai dc indivizi de-alde voi. De aici, din lagăr, nu mai 
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ieşiţi, decît ca să intraţi acolo ! Să nu vă închipuiți că 
va scăpa vreunul din voi nevătămat din mîinile mele. 
Nici pat nu vă dau voie să vă faceţi. Pe jos să dormiţi ! 
Patru sute de grame de mazăre furajeră pe zi, asta vă 
aşteaptă. Nici apă de băut nu vă dau. Mazărea fura- 
jeră trebuie să vă ţină loc de mîncare și de băut şi de pat 
şi de sobă şi de tată și de mamă şi de tot. S-o știți de la 
mine... Eu sînt mareșalul de Vapniarka ! Și cînd mare- 
șalul de Vapniarka vi-o spune, să-l credeţi. Mareșalul 
de Vapniarka este un om de onoare, care nu-și ia cuvîntul 
înapoi. Numai patru sute de grame de mazăre furajeră 
pe zi. Fără un pic de apă. Un bolșevic, dacă-i așa de grozav 
cum se laudă, atunci să-mi arate că poate trăi și fără 
apă... A fost pe aici o conductă. Am stricat-o. S-au apucat 
deţinuţii s-o dreagă. I-am lăsat să-și termine lucrul, și 
cînd au fost gata, am zis: Bun! Vreţi apă! Poftim 
apă !... Şi dau drumul robinetului să fîsfie. Toţi să-și 
piardă minţile de bucurie: Apa ! Vine apa! Eu îi las să 
zburde, dar cum începe apa să gilgiie în ţeavă... tac! 
închid robinetul. Asta le-o fac zilnic. Cînd le-am spus 
patru sute de grame de mazăre furajeră pe zi, patru sute 
de grame rămîne ! Locotenent-colonelul Malacu nu ştie 
să mintă ! Patru sute de grame de mazăre furajeră pe 
zi. Acuma să-i vedeţi în ce stare sînt bolșevicii mei. 
Mai toţi se tirîie. Au uitat cum se umblă. Parcă n-ar 
fi avut picioare de cînd s-au născut. Patru sute de grame 
de mazăre furajeră pe zi ! Nici un gram mai mult, nici 
un gram mai puţin. Aceasta se cheamă formula Colă- 
ceru ! 

— Şi domnul mareșal te-a decorat? făcu Killinger, 
strîngînd mîna lui Lulu Malacu. 

— Da, excelenţă ! De două ori! 

— Vei fi decorat şi de Fiihrerul meu... Iar dumitale, 
domnule Colăceru, toate felicitările mele. 

La Bogdanovka, în județul Golta, membrii expedi- 
ției fură întîmpinaţi, în fruntea tuturor ofițerilor și 
funcţionarilor săi, de către însuşi colonelul Didi Prăpală, 
şeful lagărului de deportaţi. 

Cu bucurie, Didi Prăpală află că înalții oaspeţi au 
venit să afle din gura lui ce este formula Colăceru — și 
fără ca Ică să fie silit să-l roage prea mult, vorbi: 
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— Formula Colăceru, zise el, o experimentez încă din 
decembrie 1941. Pe atunci eram comandantul ghetoului, 
unde erau masaţi patruzeci şi opt de mii de jidani. Într-o 
zi, cîțiva din ei s-au îmbolnăvit de tifos exantematic. 
De teamă să nu se contamineze și ceilalți, am încercat 
să-i apăr prin foc. Ca la Odesa. Dar a mers prea greu. 
După o muncă de o zi, n-au scăpat de tifos decît vreo 
cinci mii din ei. Rămîneau încă patruzeci și trei de mii. 
Primejdia creștea. Dar, mulțumită lui dumnezeu, am 
ieşit cu bine din afacerea asta. Treaba mi-a luat cinci 
zile: trei zile înainte de crăciun şi două zile după, dar 
cel puţin după aia am putut să dorm liniștit. Din toți 
cei patruzeci şi trei de mii de jidani, n-a mai rămas unul. 
I-am salvat pe toţi de tifos exantematic. 

— Cum? întrebă Killinger. 

— Cu cartuşe explozive. Cu asta am curățat după 
aia și pe cei optsprezece mii de păduchioși din Duma- 
novka. Şi pe cei patru mii din Akmecetka. Și pe cei două 
sute de mii de ruși din Mostovoi. Dar cea mai mare plă- 
cere mi-au făcut-o ţiganii. Primisem din ţară zece mii de 
ţigani, cu ordin strict de la domnul mareșal ca pînă în 
primăvară să nu rămînă unul în viaţă. Ordinul e ordin! 
Sîntem în război! Dacă nu-l execut, mă împușcă! Așa 
că i-am luat pe ţigani şi i-am dezbrăcat pînă la piele. 
Să umble așa, pe ger, pînă or crăpa! Ce să mai stric 
cartușe degeaba! Cu pruncii, recunosc, am fost mai 
milos. Ori i-am trecut prin baionetă, ori i-am aruncat 
în șanț, ca pe niște pui de pisică. Odată, mi-a venit în 
minte să-i pun pe ţigani la încercare, să. văd cît de neru- 
șinaţi sînt. Şi am adunat o grămadă de ţigani, la Voitovka, 
lîngă biserică, în mijlocul satului, ca să-i trăsnească 
dumnezeu pentru nelegiuirile lor, şi i-am pus să se împre- 
une cu femeile şi cu fetele lor. Jandarmii mei aveau ordin: 
care nu se supune, un glonte în ceafă. Făcea să vezi 
ce mutre au făcut ! Vă-nchipuiţi !... Aceasta este formula 
Colăceru. 

— Dar omul ăsta merită toate decoraţiile din lume ! 
strigă Killinger, pe care numai demnitatea lui de 
împuternicit al Reichului îl reținea să-l îmbrăţișeze pe 
colonelul Didi Prăpală. Domnule colonel! Te propun 
telegrafic Fiihrerului să te decoreze !... Și dumitale, 
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domnule Colăceru, nu numai felieitările mele, dar îmi iau 
permisiunea să te felicit în numele Fiihrefului meu și 
al Reichului. Formula Colăceru, domnule Colăceru, face 
cinste Dezrobitorului, care a știut pe cine pune aici 
guvernator, face cinste întregii epoci de reînnoire în 
care trăim. Încă o dată, te felicit!... Şi-mi rezerv 
plăcerea să te mai felicit, domnule Colăceru, cînd Fiihrerul 
meu te va decora pentru formula Colăceru ! 

Numai în felicitări l-au ţinut reprezentanţii puteri- 
lor Axei pe Colăceru, pînă la Odesa, unde expediţia tre- 
buia să se încheie cu un banchet organizat de guver- 
nator în cinstea Dezrobitorului. Într-o atmosferă de 
voioşie şi încredere în ofensiva de primăvară care va 
începe cel mult la sfîrșitul lui august, gazdele și oaspeţii 
toastară pentru toţi ziditorii noii Europe: pentru Hitler, 
pentru Duce, pentru mareșal, pentru regele Mihai, 
pentru Ică, pentru Colăceru, pînă se ridică însuși Colă- 
ceru să propună un toast: 

— Domnilor, vă rog... un pahar în cinstea Filo- 
rozei. 

Mulţi dintre oaspeţi tresăriră, electrizaţi. Filoroza ! 
Pentru întîia oară auzeau accastă melodică îmbinare 
de silabe: Fi-lo-ro-za ! Parcă-i începutul unui cîntec de 
dragoste, așa de minunat sună. Filoroza ! Femeia care 
poartă acest nume ar trebui să fie de o frumuseţe divină, 
spre a fi demnă de el. Probabil că de asta şi propune 
Colăceru să fie aclamată: pentru că este foarte frumoasă ! 
Totuşi, numai pentru că-i frumoasă, Colăceru n-ar 
îndrăzni să invite pe reprezentanţii celor mai mari puteri 
din lume să bea în sănătatea ei, după ce s-a băut pentru 
un Führer, un Duce, un Dezrobitor ! Şi nici pentru că 
profesorul Colăceru ar fi amețit de succes și de prea multe 
pahare. Alte merite trebuie să aibă această frumoasă 
Filoroză ! 

— Dar cine este doamna Filoroza, vă rog? întrebă, 
cu sclipiri neastimpărate în ochii lui négri, reprezen- 
tantul Franţei lui Pétain. 

Hohotele amabile de rîs ale invitaţilor fură curmate 
numai prin intervenţia personală a lui Ică: 

— Excelenţă, Filoroza nu este o doamnă, ci o boală, 
care are numai un nume de sex feminin. Filoroza este 
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boala păduchilor. Deportații sînt lăsaţi pradă păduchilor, 
care-i mănîncă de vii. Mii și mii de dușmani ai regi- 
mului nostru au pierit uciși de păduchi. Vedeţi, așadar, 
că pînă şi păduchii sînt antibolşevici. 

__— Dacă-i aşa, strigă reprezentantul Spaniei fran- 
chiste, beau cu plăcere în sănătatea Filorozei, pe care, 
pentru serviciile aduse cauzei sfinte, stărui s-o numesc 
doamnă ! 

Toţi convivii se ridicară în picioare: 

— În sănătatea doamnei Filoroza ! 

După ce se bău, Killinger ridică iar paharul. 

— Propun încă un pahar în sănătatea doamnei 
Filoroza ! 

Exemplul lui Killinger fu contagios: fiecare repre- 
zentant al puterilor Axei propuse cîte un pahar în sănă- 
tatea doamnei Filoroza, eroina războiului pentru apărarea 
civilizaţiei și pentru triumful noii ordini europene. Era 
momentul ca Ică să adreseze adunării cîteva cuvinte 
bine simţite. 

— Domnilor, aici n-am dus un război imperialist. 
Aici am venit să introducem civilizaţia noastră latină și 
civilizaţia noastră geto-tracă. Pentru că noi, domnilor, 
sîntem latini, dar mai înainte de toate sintem geto-traci- 
iliri. Şi pentru că sîntem latini și pentru că sîntem geto- 
traci, nimeni nu ne va putea scoate de aici. La pumn vom 
răspunde cu pumnul. La baionetă vom răspunde cu 
baioneta. La glonț vom răspunde cu glonţ. Nu rostesc 
aici cuvinte de răzbunare, ci vreau să afirm încă o dată 
drepturile noastre sacre asupra acestui pămînt. Aţi 
fost, domnilor, peste tot, pînă la Bug şi aţi văzut ce 
paşi uriași am făcut pe calea împlinirilor noastre. Sint 
mindru de tot ce s-a realizat pînă acum. Trebuie să mul- 
tumim marelui Führer şi marelui nostru Conducător 
şi  Dezrobitor. 

Vorbi şi Colăceru: 

— Mulţi dintre cei care n-au putut veni pînă aci, 


ca dumneavoastră, spre a constata, cu proprii lor ochi, 
cît de măreaţă este opera noastră de civilizare a acestor 
ţinuturi, se vor fi întrebat: ce este această faimoasă 
formulă Colăceru, despre care se spun atîtea și atitea. Le 
voi răspunde aici: formula Colăceru este un simbol. 
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Vreau să zic: prin această formulă am înţeles să realizez 
un simbol pe care l-am primit sfînt din mina rmareșa- 
lului, cu dragoste de neam, cu credinţa în dumnezeu 
şi cu gîndul la ceea ce va spune viitorul despre cei care 
se jertfesc pentru ţară. 

Câteva minute Colăceru luptă cu aplauzele. Dar 
cînd, istovit, vru să se aşeze, Ică îi şopti: 

— Colăcerule, hai cu mine puţin pe terasă. 

Singuri, afară, la aer, Ică-i vorbi prietenește: 

— Colăcerule dragă, n-am vrut să-ţi stric seara, dar 
n-aş vrea să plec fără să ţi-o spun. E de rău ! Mi s-a cerut 
să te pun sub anchetă pentru isprăvile tale. 

Colăceru se suci, agresiv: 

— Dar ce am făcut, domnule preşedinte? 

— Las'că ştii ce ai făcut! Şi ştie o lume întreagă ! 
De asta ai și atîţia dușmani. 

— Sînt invidioşi, domnule preşedinte ! 

— Sînt mai mult furioși, Colăcerule ! La urma urmei, 
de ce să nu fie? Ai venit cu o formulă: formula Colăceru. 
Dar formula asta este atît de simplă, încît putea să fie 
şi formula Leahu, sau formula Serafim Mărunţelu, sau 
formula oricărui om luminat şi cu dragoste de neam 
şi de țară. Şi de asta sînt foc supăraţi pe tine: cu o for- 
mulă atît de simplă, încît toţi îi zic formula-moft, ai 
tu norocul să aduni atîtea parale. Cel puţin, dacă ai fi 
fost ceva mai discret ! Dar numai discret n-ai vrut să fii ! 
Ai cărat în ţară cît ai putut! Pînă și o fabrică de 
sifoane ai cărat. Pînă și un atelier de croitorie. Pînă şi 
un depozit de papuci de trestie... Și-apoi casele alea de 
rendez-vous, Colăcerule dragă ! Şi tripourile ! Şi cîrciu- 
mile ! Și turbăria ! 

Colăceru nu mai putu răbda și sări: 

— 'Turbăria ? Dar ce cusur are turbăria ? Mai întîi e a 
mea ! Eu am luat-o în primire, eu fm pus-o în funcţie... 
e a mea !... Sau poate că nu le place domnilor care ar 
vrea să-mi ia locul că folosesc la turbăria mea romînească 
deţinuţi politici? I-a apucat durerea de inimă pentru 
deținuții politici? Poate că nu le place cum îi tratez pe 
bolşevici? Poate îi supără că nu le dau la masă fazani şi 
nu-i culc în aşternut de puf şi mătase?... Ce-i supără 
pe domnii aceştia care cer să fiu pus sub anchetă? Poate 
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pentru că eu, romîn, pun la muncă prizonieri sovietici, 
în loc să le servesc la pat cafeluța? 

Fără umbră de răutate, Ică-i răspunse: 

— Eşti şiret, Colăcerule dragă ! Dar mă tem că n-o 
să-ţi fie de prea mare folos. A fost sezisat și mareșalul, 
care a vorbit și el de anchetă... 

n loc să se moaie, Colăceru se îndîrji și mai mult: 

— Mareșalul? Să vedem, domnule președinte, dacă 
mareșalul este sau nu pentru o anchetă! 

Şi, deodată, își aminti că e gazdă: 

— Vreţi să intrăm, domnule președinte? Peste un 
minut începe corul să cînte ! 

În sală, corul se afla pe estradă. Din rîndul întîi se 
desprinse o fată în costum naţional, care anunţă: 

— Corul armatei va cînta « Imnul Conducătorului», 
versuri de domnul profesor Ion Colăceru, guvernatorul 
Transnistriei. 

Ică se uită cu coada ochiului la Colăceru, în aceeași 
clipă în care Colăceru se uita cu coada ochiului la Ică. 
Prinși asupra faptului, amîndoi își zimbiră, dar nu-și 
spuseră nimic, deoarece imnul începu. Foarte dornic să 
cunoască talentele ascunse ale guvernatorului, Ică făcu 
abstracţie de muzică și urmări cu atenţie textul, tre- 
murînd pentru fiecare silabă, de teamă să nu se facă 
pierdută sub larma corului şi a fanfarei militare: 


Un astru nou avem acum ca popor, 
Avem pe mîndrul nostru Conducător! 
Mareşal erou, 

Ne-ai croit drum nou 

Și am biruit 

Prin braţu-ţi slăvit! 

Fermecat de versuri, Ică nu mai avu răbdare să 
asculte imnul pînă la, urmă spre a-i exprima lui Colă- 
ceru la ureche admiraţia: 

— Eşti grozav, Colăcerule ! Spune drept: de cînd 
ştii că mareșalul a ordonat o anchetă? 


* 


Era un fapt bine cunoscut mareșalului: luna iunie 
este începutul vacanței de vară. De aceea, își petrecu 
mai toată jumătatea a doua a lui iunie în capitală 
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pentru că tot n-avea ce face pe front. După giasurile auto- 
rizate de la Berlin, se părea că Hitler pregăteşte un nou 
plan strategic pentru ofensiva de primăvară: să nu mai 
înceapă în vara aceasta nici o ofensivă de primăvară. 

— Astăzi — spunea generalul Dittmar, portcuvîntul 
Fiihrerului la radio — se pune problema cine trebuie 
să atace, nu cine poate să atace. În ce ne priveşte pe noi, 
situaţia forţelor noastre este în momentul de faţă atît 
de strălucită, încît noi nu sîntem nevoiţi să atacăm. 
Nevoiţi sînt inamicii noștri. Ei trebuie să pornească 
ofensiva, dacă vor să schimbe situaţia frontului în favoa- 
rea lor. Şi-apoi, chiar dacă am vrea să pornim ofensiva, 
n-o să-l anunţăm pe inamic. Nu este în obiceiul nostru 
să anunţăm pe inamic că vrem şi cînd vrem să pornim 
ofensiva. Nu avem nici un motiv pentru aceasta. Nu 
avem nici o obligaţie. 

Se întreba şi mareșalul: Într-adevăr, ce motiv și ce 
obligaţie am avea să pornim ofensiva? Dacă situaţia 
forţelor mele și ale lui Hitler ar fi proastă, desigur că 
am fi obligaţi să trecem la ofensivă spre a le asigura o 
situaţie mai bună. Dar aşa, cînd situaţia forţelor noastre 
este atît de strălucită, ce nevoie avem de ofensivă? 
Nevoie are inamicul. Să treacă el la ofensivă, dacă vrea 
să scape de dezastru. 

Mareșalul oftă şi cu același optimism își continuă 
meditaţiile în jurul ofensivei, asupra căreia este o mare 
prostie să meditezi. În condiţiile de astăzi, nu-i nici 
un motiv și nici o obligaţie să pornești o ofensivă. Totuşi, 
să zicem că ne-am hotărît. Dar ce-i treaba inamicului? 
Unde scrie că am fi datori să-l anunţăm că vrem să trecem 
la ofensivă? Avem vreun motiv să-l anunțăm? Avem 
vreo obligaţie? Fiihrerul are dreptate! N-avem nici 
un motiv și nici o obligaţie. 

Mareșalul oftă iar, obosit de gînduri optimiste şi de 
zăduf. 

Cu toate acestea, situaţia bună nu se schimbă în 
una mai proastă: Hitler aștepta pe inamic — ca şi Ducele, 
care aştepta și el pe inamic. De cînd lichidarea frontu- 
lui african a fost pentru el o victorie răsunătoare, Ducele 
n-avea nici un motiv şi nici o obligaţie să ia ofensiva. 
Interes avea inamicul, care, spre a-și îmbunătăţi situaţia, 
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va trebui să debarce în Sicilia. Dar Ducele nu invidia 
pe inamic. 

— Ura populaţiei din Sicilia, zicea el, este atît de 
puternică împotriva inamicului, încît inamicul nici peste 
o sută de ani nu va putea pune piciorul pe insulă fără 
a fi sfişiat, 

Mareșalul oftă iar, dar oftă cu atîta încredere în vic- 
-toria finală, îneît Ică, spre a-l reconforta, îndrumă 
discuţia spre tema lor favorită: comuniștii. 

— Să vă citesc ceva interesant, domnule mareșal ! 
O nouă hotărîre a comuniștilor, pe vechea lor temă: 
vor front patriotic ! Firește, cu ameninţări și cu insulte !. . 
Îmi daţi voie? 

— Ce mai întrebi? Citește ! 

Ică, ascultător, se conformă și citi: 

—« Pînă în prezent, Partidul Comunist, partidul 
muncitorilor, este singurul dintre partidele romîneşti 
care a dus şi continuă să ducă cu hotărtre lupta pentru 
eliberarea ţării de sub jugul hitlerist. În cursul războiului 
blestemat al lui Hitler și Antonescu, Comitetul Central 
al partidului nostru s-a adresat în repetate rînduri 
cIţanelor conducătoare ale partidelor democrate cu pro- 
puneri de colaborare, însă fruntașii partidelor politice 
au refuzat pînă astăzi propunerile partidului nostru de 
a uni toate forțele naţionale ale ţării în frontul unic naţio- 
nal al poporului romîn împotriva cotropitorilor nemți 
şi slugilor lor trădătoare de la cîrma ţării». 

— Şi ce vor dumnealor? făcu mareșalul. Să prindă în 
plasă pe Dacu ori Viziru? Cu ce? Cu amenințări? 

— Nu v-am spus, domnule mareșal? Cu amenințări 
şi insulte. 

— Dar nu se sperie un Viziru sau un Dacu de amenin- 
ţări şi insulte ! zise, din ce în ce mai încruntat, mare- 
șalul. Au mai fost şi altădată ameninţaţi și insultaţi. 
Toată viaţa lor au fost ameninţaţi şi insultaţi. Ca şi mine, 
care am fost cel mai ameninţat și mai insultat om din 
lume. Şi ce s-a întîmplat, Ică? M-am speriat? Un mareşal 
Antonescu nu se sperie de ameninţări şi insulte. La ame- 
nințări și insulte mareșalul Antonescu n-a dat şi nu va 
da nici de azi înainte decît unul și același răspuns: ăsta ! 

Şi-și arătă pumnul, pe care-l lăsă, însă, repede jos. 
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— Cu asta răspund! continuă mareșalul, pe un ton 
stins, care contrastă izbitor cu conţinutul energic al 
vorbelor lui. Așa cum au răspuns totdeauna şi Viziru, 
şi Dacu. Noi, Ică, sîntem făcuţi din alt aluat. Pe noi nu 
ne sperie nimeni cu ameninţări şi insulte. Ce spui, Ică? 
Pe noi poate să ne sperie cineva cu amenințări şi insulte? 

— Imposibil, domnule mareşal! Mai ales că propu- 
nerile lor, domnule mareșal... 

— Propuneri ! ridică mareșalul mîinile la cer. Propu- 
nerile lor bolşevice ! Noi stăm atît de bine pe front, îneît 
nici nu ne gîndim la ofensivă şi ei fac propuneri lui Viziru 
şi Dacu, parcă i-ar socoti şi pe ei bolşevici. Ce crezi, 
Ică? Nu sînt, pur și simplu, absurzi? 

— Nu v-am spus, domnule mareșal? Sînt cu desă- 
vârşire absurzi. Închipuiți-vă ce propun: să nu se mai 
trimită trupe pe front, sau cele de pe front să fie readuse 
în țară. 

— Dar ştiu, Ică, ştiu ! Doar nu sînt lucruri noi pentru 
mine !... Cunosc propunerile lor pe dinafară. Vor să 
salveze armata ! Ei! Ei, să salveze armata ! Ce crezi, 
că? Nu sînt absurzi?... 

— V-am spus, domnule mareșal ! Cu totul absurzi !.. . 
Sau să ieşim îndată din Axă! 

Mareșalul, încruntat, îl apucă pe Ică de braţ: 

— Eu? Eu să ies vreodată din Axă? Eu? Dar atunci 
pentru ce am suferit mai mult decît oricare romîn din 
țara rominească? 

— Nu dumneavoastră, domnule mareșal! Nici eu! 
Pe noi vor să ne aresteze şi să ne împuște. Ci domnii 
Viziru şi Dacu! 

De desperare și furie, mareșalul pierdu oarecum şirul 
ideilor. 

— De ce ei da? răcni el. Dar cine sînt ei? Ei au făcut 
războiul sfînt de eliberare? Ei au înlăturat pentru tot- 
deauna abuzurile administrative? Ei au consolidat 
dinastia? Ei au stîrpit bolșevismul? Ei? Nu eu? Atunci 
de ce ei da?... Nu li-e ruşine? 

— Să nu vorbim de ruşine, domnule mareșal! Lor 
nu li-e ruşine de nimic. Nu vedeţi? După ce propun ce 
propun, cer să fie lăsaţi liberi toţi bolşevicii din închisori 
şi din lagăre. 
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— Ei, ce spui, Ică? Nu sînt absurzi? Să fie lăsaţi 
liberi ! Dar cine să-i lase? Dacu şi Viziru? Dar cine sînt 
Dacu și Viziru? Stăpîni peste ţara romiînească? Or fi 
vrînd să fie, dar nu sînt. Stăpîn în ţara romînească este 
mareșalul Antonescu. Numai mareșalul Antonescu, omul 
care a suferit mai mult decît toți Dacii şi Vizirii la un loc. 
Vrasăzică pe mine mă ameninţă că o să mă aresteze 
şi că o să mă împuște şi tot mie îmi cer să dau drumul 
tuturor bolșevicilor care abia așteaptă să mă poată 
aresta și împuşca. Şi mai au pretenţia ca un Dacu și un 
Viziru să-i ia în serios şi să discute cu... 

Se opri, rămase o clipă cu ochii în vid, apoi reluă, 
îngrijorat: 

— Tu ce crezi, Ică? Ar fi în stare un Dacu şi un Viziru 
să stea de vorbă cu ei? 

Probabil distrat, vicedezrobitorul nu auzi întrebarea 
atît de clară a Dezrobitorului şi răspunse: 

— Totalmente absurzi, domnule mareșal! Am mai 
văzut eu indivizi absurzi, dar ca ăștia !... Să pretindă 
să fie eliberați bolșevicii din lagăre și închisori... și 
cui se găsesc s-o pretindă ? Însuşi mareșalului Antonescu. 
Dar nu vă necăjiţi, domnule mareșal !... Îi voi aresta 
şi-i voi împușca pe toţi. Absolut pe toți! Ca să le tăiem 
pofta să mai încurce lumea cu propunerile lor bolşevice. 

Mareșalul se învioră: 

— Bravo, Ică, bravo! Împușcă-i ! 

Ică, însă, timid, zise, cu ochii în pămînt: 

— Domnule mareșal, v-aş ruga să nu mi-o luaţi 
în nume de rău! Ar fi din partea mea o obrăznicie de 
neiertat să vă dau sfaturi în materie politică, eu, care 
în problemele de stat sînt încă un copil de ţiţă față de 
dumneavoastră. Totuși... încă o dată vă rog să mă ier- 
taţi... ce ar fi dacă, înainte de a-i împușca, am încerca 
să stăm de vorbă cu ei? 

— Cu cine? făcu mareșalul, cuprins de ameţeală. 

— Cu ăia..: cu comuniștii! 

Fără să știe cum, mareșalul se auzi strigînd: 

— Crezi că o să vrea? 

Dar în aceeași clipă, se și trezi. 

— Eu, cu bolşevicii? Eu? Niciodată! 

Ică își strecură o privire scurtă, pe sub sprincene: 
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— Dar eu, domnule mareşal? 

Cu o privire la fel de scurtă şi tot pe sub sprincene, 
mareșalul, ceva mai potolit, îi răspunse: 

— Tu? Te priveşte! Tu eşti vicepreşedinte de con- 
siliu, ministru de externe, ministru al propagandei !... 
Tu doar îmi cunoști principiul: fiecare cu atribuţiile 
lui. Eu nu mă bag, nu mă amestec!... Poţi să stai 
de vorbă cu cine-i place ! Eu nu ştiu, nu vreau să știu 
şi n-am de unde să știu la cine şi la ce te gîndeşti! 
Treaba ta !... Tu vorbeşti, tu răspunzi! Ne-am 
înţeles ? 

Deşi mereu timid, Ică își permise de astă dată să 
se uite drept în ochii Dezrobitorului: 

— Ne-am înţeles, domnule mareșal ! 
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Glasul puternic al Ducelui răsună din nou în balcon, 
spre a zgudui întreg continentul: 

— Inamicul trebuie să joace ultima carte ! 

Într-adevăr, după zece zile, pe la începutul lui iulie, 
armatele germano-aliate porniră ofensiva de primă- 
vară pe linia Bielgorod-Kursk-Orel, cu un nou strigăt 
de luptă al lui Hitler: 

— Este ultima bătălie ! 

Pe mareşal, evenimentele îl surprinseseră în capitală. 
Îl chemă îndată pe Ică la el, spre a medita în doi: 

— De ce atacăm, Ică? 

— Domnule mareșal, atacăm pentru că sîntem tari, 
domnule mareşal ! 

— Nu cred! După cîte îmi amintesc... şi probabil 
că-ţi aminteşti şi tu, atacă nu acel care poate să atace, ci 
acel care trebuie să atace. Şi noi nu trebuie să atacăm! 
Eu, că, am o memorie de drac!... Eu ţin minte cea 
spus Berlinul: că situaţia forțelor noastre pe frontul de 
răsărit este în momentul de faţă atît de strălucită, 
încît noi nu sîntem nevoiţi să atacăm ! Nevoiţi sînt ina- 
micii noştri. Ei trebuie să pornească ofensiva, dacă vor 
să schimbe situaţia frontului în favoarea lor. Aşadar, 
de ce atacăm? 

— Domnule mareșal, eu ce v-aș putea spune! răspunse 
Ică, încurcat. Eu sînt un profan în materie. Eu nu sînt 
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un mareșal Antonescu, să mă lansez în speculaţii stra- 
tegice. De unde să ştiu eu de ce atacăm? Dar am o idee: 
întrebaţi-l pe Killinger ! 

Ah, Ică ăsta! Niciodată nu se dezminte. Totdeauna 
cu idei potrivite la momentul potrivit. Killinger ! Desigur 
că Killinger. Cine poate şti mai bine ca Killinger de ce 
atacăm ! Să-l chemăm, deci, îndată pe Killinger. 

— Alo! Aici eu, mareșalul Antonescu, excelență! 
Aflu că atacăm pe linia Bielgorod-Kursk-Orel. De ce 
atacăm, excelență? 

— Pentru că este ofensivă, domnule mareșal. 

— Ofensivă, excelență? Care ofensivă? 

— Ofensiva de primăvară ! 

— Mulţumesc, excelență ! răspunse, cordial, mare- 
şalul. Nici nu mi-a trecut prin minte că asta ar putea 
fi ofensiva noastră de primăvară ! 

Dar pentru că Killinger închisese între timp telefonul, 
mareșalul se mulțumi să-i vorbească lui Ică: | 

— Auzi, Ică? Este vorba de ofensiva de primăvară. 

— Îmi pare bine, domnule mareșal, că sînteți lămurit. 

— Complet lămurit! Acum ştiu pentru ce lupt: 
ofensiva de primăvară. Dă ordin, te rog, să mi se aducă 
îndată valiza aici. Nu am timp de pierdut. Vreau să 
plec direct la aerodrom. Frontul mă așteaptă ! 

Dar pentru că veștile de pe front erau mai mult decît 
mulțumitoare, mareșalul nu se hotărî să se despartă de 
București decît peste trei zile: 

— Ică, armata mă așteaptă ! Nu mai pot rămine aici. 
Te rog să mă ierți! 

Şi, urmat de Ică, o luă spre ușă, dar un telefon îl 
opri. Era Killinger. 

— Domnule mareșal, ţin să vă anunţ, ca să ştiţi, că 
Fiihrerul a dat ordin de defensivă. 

O seninătate angelică se aşternu pe obrazul Dez- 
robitorului. 

— Ce-ţi spuneam, Ică? Eu am o memorie de drac. 
Țineam perfect minte că avem o situaţie prea strălucită 
spre a fi siliți să atacăm. De asta m-am și mirat cînd 
Killinger mi-a spus alaltăieri că am fi pornit ofensiva. 
Şi uite! Armatele noastre abia au început să atace, 
că Fiihrerul le-a şi dat ordin să treacă în defensivă. 
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Vrasăzică, nu m-am înşelat ! Numai un lucru nu mi-e 
prea clar: cum a putut da Fiihrerul trupelor ordin de 
ofensivă, pentru ca după trei zile să le dea ordin de defen- 
sivă ! Ce s-o fi întîmplat? A uitat că noi avem pe front 
o situaţie atît de strălucită, îneît nu ne trebuie nici un 
fel de ofensivă? 

— Sînt convins că Fiihrerul a uitat, domnule mareșal ! 
Doar nu oricine poate avea o memorie de drac, ca dum- 
neavoastră ! 


* 


Pe front, aşadar, mareșalul nu mai avea nici un motiv 
grabnic să plece. Dar, pentru că totuși valiza era pregă- 
tită, mareșalul hotărî să facă un şir de inspecții ino- 
pinate pe valea Prahovei. După un plan bine chibzuit, 
vizită în primul rînd mănăstirea Cheia. Aici găsi că in- 
trarea, curtea, biserica şi chiliile au un aspect civilizat. 

— Aveţi un aspect civilizat ! zise el. 

Şi se declară mulțumit. 

După aceasta, află că anglo-americanii au debarcat 
în Sicilia. Se gîndi să se întoarcă din drum, dar, de la 
București, Ică îi telefonă: 

— Domnule mareșal, Berlinul anunţă că debarcarea 
în Sicilia nu a produs nici o surpriză. 

Mareșalul se declară mulțumit şi vizită mănăstirea 
« Suzana». Aici găsi biserica foarte curată şi maicile 
şi călugării decent îmbrăcaţi, cu toate că arșiţa de 
iulie se purta cu ei la fel de necruţător ca şi faţă 
de laici. 

— Bravo ! zise el, apoi se urcă, mulțumit, în mașină. 

Dar la mijlocul drumului, mareșalul află că debar- 
carea anglo-americanilor în Sicilia nu merge bine. 

— Splendid ! puse el, mulțumit, rezoluţia şi porni 
mai departe, pînă ajunse în comuna Mîneciu-Ungureni, 
unde vizită primăria. 

O găsi în perfectă ordine administrativă, cu excepţia 
dulapului de medicamente al dispensarului, care era 
ţinut într-o mare dezordine. 

— Ce-i asta? răcni mareșalul, către primar. Dumneata 
încă nu ştii că sub mareșalul Antonescu domnește 
cinstea, munca şi ordinea? 
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— lertaţi-mă ! se rugă primarul, galben ca ceara, de 
spaimă. 

Înduioșat, mareșalul îl iertă şi plecă mulțumit spre 
Ploieşti, unde-l aştepta un nou telefon al lui Ică: 

— Domnule mareșal, armata sovietică a pornit ofen- 
siva pe linia Bielgorod-Kursk-Orel ! 

— Vrasăzică acolo unde Fiihrerul a dat ordin de 
defensivă ! făcu, mulțumit, mareșalul. 

— Exact ! 

— Prin urmare, tot Führerul are dreptate! Atacă 
cine trebuie să atace, nu cine poate să atace ! De frica 
dezastrului, armata sovietică ia ofensiva. 

— Mai există o părere, domnule mareșal: că armata 
sovietică a luat ofensiva ca să ajute pe anglo-americani 
să-și facă mai uşor debarcarea în Sicilia. 

— Cu atît mai bine! Asta înseamnă că inamicii 
noștri stau de două ori prost: în răsărit sovieticii atacă, 
pentru că trebuie să atace, dacă vor să schimbe situația 
în favoarea lor, iar în Sicilia anglo-americanii întîmpină 
dificultăți, de care nu pot scăpa decît numai dacă sovie- 
ticii, care sînt siliți să atace, atacă... 

După ce isprăvi cu Ică, mareșalul inspectă halele, 
brutăriile, şcolile și, în linii generale, foarte mulțumit 
de rapoartele autorităților locale — din care rezulta 
în chip neîndoielnic că la Ploeşti au fost, în sfîrșit, 
Teîntronate munca, ordinea, dreptatea şi cinstea — amen- 
dă pe primar cu leafa pe cinci zile pentru că n-a impus 
o taxă de intrare la pisoarul public indivizilor de sînge 
străin — şi se prezentă la banchetul organizat, în onoa- 
rea lui, de prefect. Aici avu prilejul să-l audă pe Goeb- 
bels, la radio, vorbind despre noua întîlnire istorică de 
aseară dintre cei doi mari aliați, Fiihrerul şi Ducele, 
care s-au pus definitiv de acord asupra ţelurilor războ- 
iului: victoria finală. 

Din nou mulțumit, Dezrobitorul luă loc la masă 
atît cît era necesar ca scaunul de sub el să se încăl- 
zească, pentru că trebui îndată să se ridice: prefectul 
veni să-i spună la ureche că-l cheamă Bucureștii... 

— Alo, domnul mareșal? Aici Ică ! Nenorocire mare, 
domnule mareșal. Mussolini a fost arestat ! Ce ordonaţi? 

—  Arestări! răcni mareșalul. 
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În Italia, îndată după arestarea lui Mussolini, dra- 
pelul fascist a fost înlăturat de mulțime, ca și insignele 
fasciste. Localurile corporațiilor fasciste au fost deva- 
state. Portretele Ducelui au fost arse, călcate în picioare 
ori rupte în bucăţi. Zidurile au fost acoperite cu aceeaşi 
răzbunătoare inscripţie: « A morte Mussolini !» Oameni 
necunoscuţi se îmbrăţișau pe străzi şi se  felicitau 
reciproc că au scăpat de Mussolini și de cămăşile 
negre. 

Cu fiecare din veșştile acestea, devenea tot mai aprigă 
dorinţa Dezrobitorului de a face ceva pentru ţară. Ce? 
Mareșalul nu știa ce, cu toate că, spre a-și putea păstra 
o judecată limpede în împrejurările acestea oarecum 
tulburi, se hrănea cu calmante. Dar mai rău era că 
nici Ică nu știa ce ! Ca şi Dezrobitorul, știa şi vicedezro- 
bitorul că la această răscruce de veac trebuia să se 
îndoape cu valeriană şi brom, ca să poată face ceva 
pentru ţară. Dar ce? Firește, arestări! Ică aresta tot 
ce era susceptibil a fi arestat, la această răscruce de 
veac: membri sau bănuiți membri ai organizaţiilor 
comuniste clandestine, membri sau bănuiți membri ai 
Frontului Patriotic, membri sau bănuiți membri ai 
comitetelor antifasciste, ai comitetelor pentru pace... 
tot ! Zece ore pe zi, Ică muncea la arestări. Pînă să-și 
înceapă anii lui buni din străinătate, Ică mai trebuia 
să trăiască aici. Şi aici erau comuniștii. Și comuniștii 
nu vor să știe de el — cu toate că le-a trimis vorbă de 
nenumărate ori că-i mai puţin rău decît spune lumea 
că ar fi și că este dispus să aibă cu ei un schimb de păreri 
— imediat. Dacă se poate, chiar mîine dimineaţa. Chiar 
azi după masă. Chiar peste un ceas... Dar ei, comuni- 
ştii, l-au trimis la plimbare. Nu vor să-l ierte! Şi la 
prima ocazie... la prima ocazie ! Ică simte că încărun- 
ţeşte numai gîndind la ceea ce i s-ar putea întîmpla la 
prima ocazie, cînd comuniștii ar fi liberi să se miște 
în voie... Hei! Dacă Ică ar putea să se retragă de 
pe acum din afaceri — și să plece acolo unde-l cheamă 
destinul. Dar pe Ică nu-l rabdă inima să părăsească 
țara în fugă. Ică mai are de lucru pe aici, unde-l pîn- 
desc comuniştii, pe care, spre rușinea lui, nu i-a putut 
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suprima. Ică, deci, trebuie să fie cu ochii pe ei. Şi nici 
Hitler nu poate fi neglijat. Azi mai puţin ca oricînd. 
Azi Hitler îi bănuieşte pe toţi aliaţii. Ică, aşadar, tre- 
buie să fie cu ochii şi pe marele Fiihrer, pentru că azi, 
Hitler este cu şi mai multe perechi de ochi pe Ică, decît 
pînă acum. La această răscruce de veac, Hitler trebuia 
să ştie că are aici un om de încredere, care nu-și precu- 
peţeşte sîngele pentru victoria finală !... Altceva, ce 
mai putea face Ică pentru ţară? Doar să-l pună pe 
goană pe bietul Sotir! Astfel, la această răscruce de 
veac, bietul Sotir nu mai avea timp să răsufle, atît 
de des îl obligau imperativele neamului să-și vadă 
nepoţii de la Oltenița... Dar mai departe? Ce mai 
putea face Ică pentru ţară?... Aici fantezia refuza să-l 
ajute. Ce? 

Era aceeași întrebare pe care i-o punea și mareșalul 
acum: 

— Ce? 

— Nu văd ce, domnule mareșal! 

Cu un murmur de nemulțumire, mareșalul se ridică 
şi se apropie încet de fereastră. Se sufoca. Îi trebuia 
aer. Cît mai mult aer! Deschise fereastra, dar un val 
gros de căldură îl izbi în obraz. Şi deodată, Dezrobi- 
torul se însufleți. Găsise ce trebuia să facă pentru ţară 
şi neam. Vedea şi fata !... Îi stătea vie în ochi. Deşi 
n-a zărit-o decît în goana mare a motocicletei, n-o va 
putea uita niciodată ! Cîtă nerușinare ! O fată, să zboare 
cu motocicleta, fără să-i pese că suflul îi ridică rochia 
pînă peste genunchi. 

Mareșalul închise violent fereastra la loc. 

— Ică! zise el vicedezrobitorului. Anul trecut, pe 
vremea aceasta, am luat măsuri ca toți bărbații şi toate 
femeile care nu vor avea o atitudine decentă în public 
să fie internaţi în lagăr. Îţi amintești? 

— Îmi amintesc, domnule mareșal ! A fost o măsură 
înțeleaptă, care a redat neamului respectul față 
de sine. 

— Dacă-i aşa, reînnoiește ordinul și pentru vara 
aceasta. Căldurile sînt mari. Şi nu admit ca în toiul 
căldurilor, bărbaţii să umble fără cravată și femeile 
fără ciorapi. Și nici nu pot admite ca fete despuiate 
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înă la brîu să alerge pe biciclete și pe motociclete, în 
văzul întregii omeniri. . . Toate femeile și fetele aata să 
fie internate în lagăr, după ce li se va confisca rochia 
şi motocicleta. Dă, Ică, un comunicat... Şi mai dă 
Ică, un comunicat, că toţi copiii prinşi că fumează vor 
fi arestaţi !... Nu-i permis și nu voi lăsa! De asta s-a 
prăbuşit Italia, Ică: din pricina desfriului... Dar eu 
mareșalul Antonescu, nu pot admite ca ţara rominească 
să cadă în desfriu. Neamul meu romînesc este un neam 
sănătos pînă la ultima lui picătură de sînge. Dă, Ică 
un comunicat ! i ” 


La Gran Sasso, în munţi, la două mii șase sute de 
metri înălţime, pe creasta lui Campo Imperatore, Ducele 
îşi consuma, rînd pe rînd, furia, melancolia, dorul după 
Claretta și buimăceala care continua să-l domine din 
ziua în care a fost trădat de Victor Emanuel, stîrpi- 
tura aceea ridicolă care ocupă tronul Italiei ! Ce aven- 
tură stupidă şi ce pagină ruşinoasă în istoria imperiului 
roman ! El, Benito Mussolini, să vină la palat ca Duce, 
iar peste cinci minute să se trezească zvîrlit într-o auto- 
ambulanţă și purtat în mare viteză pe străzile Romei, 
între niște carabinieri înarmaţi, ca un simplu borfaș. 
Şi apoi, deportarea lui pe insula Ponza ! Ce umilință și 
ce pagină rușinoasă în istoria imperiului roman ! El, 
Ducele, închis într-o cămăruță întunecată, în care nu 
se găsea decît un scaun de pai, un pat de campanie şi o 
masă pătată de vin și grăsime!... O singură mare 
miîngiiere avu Ducele în proaspăta și dureroasa lui 
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prăbușire: că Ponza nu era o insulă necunoscută, ci 
avea un trecut glorios. Își trăgea numele de la judecă- 
torul lui Isus, marele consul roman Ponţiu Pilat, care 
locuise aici. Tot pe insula aceasta, au trăit, ca depor- 
taţi, cu atitea secole în urmă, şi o Agripina, mama 
împăratului Nero... şi o Giulia, fiica împăratului 
August... și o Flavia Domitita cea sfiîntă... și un 
papă Silvestru cel sfint... Gîndul că a avut asemenea 
vestiți precursori, carc au gustat din pîinea amară a 
surghiunului pe insula Ponza, mai îndulcea din cînd 
în cînd minia care clocotea în sufletul Ducelui împotriva 
bicisnicului Victor Emanuel, pe care a avut prostia 
să-l încoroneze împărat al Abisiniei și rege al Albaniei 
şi căruia, cine știe cîte coroane de regi și de împărați 
i-ar mai fi pus pe căpăţina lui de idiot, dacă acest dege- 
nerat nu și-ar fi găsit să-l alunge exact în ajunul victoriei 
finale. Dar era, oare, vinovată numai paiaţa cu picioa- 
rele scurte de pe tronul regal? Și poporul italian? Cu 
ce este mai puţin vinovat poporul italian față de Duce? 
Desigur, că azi nu li se cer prea mari eforturi acestor 
italieni mizerabili, să ceară moartea Ducelui lor şi să-i 
ardă portretul în efigie. Dar ieri, cu ce l-au ajutat în 
opera lui de renaştere a imperiului?... Popor este ăsta? 
O adunătură infamă de leneși, de macaronari și de 
mascalţoni, care vor totul de-a gata ! Nu din întîmplare 
a spus el de atitea ori acelui ginere imoral şi incapabil — 
căruia îi e silă să-i spună pe nume — că pînă n-o să 
tragă italienilor douăzeci și cinci zdravene la spate, n-o 
să scoată din ei un popor ! Ce decepţie și ce pagină ruși- 
noasă în istoria imperiului roman! Să-ţi fi închinat 
douăzeci şi cinci de ani din viaţă, ca să trezeşti în aceşti 
italieni leneşi, care au uitat de mult gustul sublim al 
războiului, ambiția de a se ridica, prin lupte, la măreția 
legiunilor romane ale lui Cezar și Traian — și ei, drept 
recunoștință să urle: « A morte Mussolini !» Ce pagină 
rușinoasă în istoria imperiului roman ! Timp de douăzeci 
şi unu de ani să auzi, zi și noapte, cum ți se strigă sub 
balconul din Piazza Venezia: « Eviva il Duce» — și 
astăzi, pînă și copiii din scutece să zbiere sub toate bal- 
coanele Italiei: « A morte Mussolini !»... Şi în faţa aces- 
tei dezlănţuiri, cine să-l apere? Nimeni ! Ce nedreptate 
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şi ce pagină rușinoasă în istoria omenirii! Milioane, 
zeci, sute, mii de milioane de oameni sînt liberi, se agită, 
luptă... şi el, omul făcut să fie liber, să se agite, să 
lupte... să stea aici, singur, sub pază, rupt de viaţă, 
rupt de război, rupt de victoria finală, rupt de Claretta 
lui, rupt de... 

ncă o palmă pe care i-o aplică soarta şi încă o pagină 
rușinoasă, dar nu în istoria imperiului roman, nici în 
istoria omenirii... ci în ceva mult mai scump: în istoria 
prieteniei ! Rupt de cine? De Hitler !... Hitler nu mai 
este prietenul lui ! Hitler este un porc! Abia acum îşi 
dă seama cît de mare porc este acest aşa-zis bun prieten 
al său, Hitler !... Totdeauna a fost porc! Totdeauna 
obraznic, agresiv, îngîmfat, neloial ! Totdeauna a avut 
din partea lui numai supărări ! Deși-i repeta de cîte ori 
se întilneau: Benito, ești singurul, marele și scumpul 
meu prieten și aliat !... n-a uitat o singură dată să-l 
calce în picioare ! Pînă la război, Hitler şi-a făcut de cap 
şi şi-a luat tot ce a vrut, fără să-l fi prevenit pe Duce, 
dacă nu din prietenie, cel puţin din politeţe. lar de 
la declararea războiului. .. din prima zi a războiului... 
cît de porceşte s-a purtat Hitler cu el, de la război! A 
intrat în Polonia, fără să-l fi prevenit. A pornit ofensiva 
împotriva Franţei, dar nu l-a lăsat să intre și el în război 
decît după ce Franţa a depus armele. A atacat Rusia 
sovietică, din nou fără ca el să fi fost anunţat cel puțin 
cu un sfert de oră înainte. În Grecia a făcut, deschis, 
propagandă contra Italiei. În Africa l-a lăsat pe Rommel 
să-i trateze pe soldaţii italieni nu ca aliaţi, ci ca pe. nişte 
prizonieri. În Germania, bate, închide, împușcă pe 
italieni. În Rusia soldaţii italieni au de îndurat numai 
înjosiri şi violențe din partea oamenilor lui Hitler... 
şi pe mine mă lasă aici singur, uitat, prizonier... Pe 
scurt, Hitler este un porc! Şi nu știu ce mă oprește 
să deschid larg fereastra și să strig, să mă audă lumea 
întreagă: Hitler este un porc! Un porc! Un porc!.. 
Așa, scumpe Adolf! De azi înainte nu mai vreau să 
aud de numele tău! Mi-e scîrbă! Eşti un porc! De 
ani de zile am ştiut că eşti un porc — și aș fi vrut să 
ţi-o spun, dar mă gîndeam că, în cele din urmă, dovezile 
mele de devotament vor face din tine un om!... Şi 
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uite ce fel de om eşti!... Laşi să fiu închis, izolat, 
terfelit, ameninţat... şi tu nici nu te întrebi: oare ce o 
fi făcînd în acest moment sărmanul meu prieten Benito? 
Trăieşte ? Şi dacă trăiește, suferă?. Şi cum suportă 
suferinţele lui? Şi cum se gîndește la mine? Nu se 
întreabă, oare, dacă l-am uitat şi de ce l-am uitat? 
Da, scumpe Adolf! Tu nici nu-ți pui întrebări. Dar 
ştii pentru ce? Pentru că eşti un porc! Un porc! Un 
porc !... Pe de o parte, poporul ialian îmi cere capul, 
pe de altă parte, Badoglio mă mută din loc în loc... de 
pe insula Ponza, pe insula Madalena... de pe insula 
Madalena aici, pe Gran Sasso... pentru că în prostia 
lui crede că amicul meu Hitler ar putea încerca să mă 
scape... dar tu... tu eşti un porc! Nimic alta decît 
un porc mîrșav, pentru care nu există nimic sfînt 
pe lume. 

Cu dezgust, parcă ar fi dat în Hitler, Ducele izbi 
cu piciorul în scaun, apoi se trînti pe pat, dar trebui 
să ridice capul îndată, pentru că cineva bătu în uşă: 

— Cine-i acolo? 

— Eu, Antichi! 

— Intră! 

Era sergentul de cavalerie Antichi, care-l slujea pe 
Duce de opt ani şi care fusese îngăduit de Badoglio 
să-şi urmeze stăpînul în surghiun. 

— Ce vrei? îl întrebă Ducele. 

— O carte pentru dumneavoastră, din partea dom- 
nului Hitler. 

— Hitler? 

Indescriptibil fu saltul pe care-l făcu Ducele de la 
pat pînă la uşă. Oricare alt şef de stat dacă ar fi încercat 
o asemenea figură, şi-ar fi rupt, cu siguranţă, gîtul în 
drum: Dar Ducele, Ducele era antrenat ! Ducele era un 
virtuos în primejdioasa artă a acrobaţiei. Ducele sărea 
prin cercuri de foc. Ducele înghițea flăcări! Ducele se 
arunca de la înălțimi cu parașuta. Ducele putea să se 
ţină într-un picior șaisprezece ore, şi în același timp să 
bea zeamă de portocale şi să ceară Corsica, Nisa, Tunisul, 
plus Indiile şi insula Bali, unde poţi face tot anul plajă, 
zi şi noapte, cu Claretta, fără să mai fie nevoie să te 
duci pe acasă. Pentru Duce, a sări de la pat pînă la ușă 
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era o simplă jucărie, aproape tot atît de simplă ca și 
reconstruirea imperiului roman ! 

— Dă-mi-o ! răcni Ducele, așa cum n-a mai răcnit 
din 1935, cînd a cerut englezilor să-i dea de bunăvoie 
Abisinia. 

Dădu în lături hiîrtia și puse mîna pe carte. 

— Nietzsche ! strigă Ducele, cu o putere suprao- 
menească. Nietzsche !... Nietzsche în ediţie de lux.. 
din partea amicului meu Adolf! 

Numai energia lui supraomenească îl ajută pe Duce 
să-și stăpînească lacrimile care-i năvăleau spre ochi. 
Hitler !... Hitler nu l-a uitat !... lată un prieten !.. 
De departe, de la comandamentul suprem al armatelor 
lui, în mijlocul bătăliilor grele pe care le dă spre a 
apăra civilizaţia europeană, Hitler nu-l uită şi i-l 
trimite pe Nietzsche, ca un îndemn: Fii tare, Benito! 
Amicul tău Adolf se gîndeşte tot timpul la tine! Fii 
tare ! Aşteaptă ! 

— Am ştiut ! strigă Ducele, care simţea că-și pierde 
mințile de bucurie. Am știut! Marele meu prieten 
lucrează pentru mine! Am știut! 

Şi repezindu-se la Antichi, îl apucă de braţ şi i-l 
scutură zdravăn: 

— Ascultă aici ce-ţi spun, Antichi !... De azi înainte 
poţi să-mi spui iar Duce! 

Antichi, automat, luă poziţia de drepţi: 

— Duce! 

Exaltat, Ducele îl strînse în braţe şi-l sărută cu 
putere pe ambii obraji: 

— Să trăieşti, Antichi !... Mă simt iarăşi om! Mai 
spune o dată! 

Antichi, care înțelese că i-a venit și lui rîndul să 
facă istorie, repetă grav, ca un jurămînt: 

— Duce! 
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Revederea se petrecu într-o tăcere de mai multe 
secunde. Se priveau și nu le venea a crede că sînt ei, 
cu adevărat. Iată-l pe Hitler !... Iată-l pe Duce!... 
Aceiaşi !... Numai că Ducele parcă era ceva mai palid 
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şi mai tras la față decît în ajunul evenimentelor din 
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iulie, cînd s-au văzut — și Hitler ceva mai bătrîn ! Dar 
bucuria că se văd din nou împreună îi făcu să uite repede 
tot ce a fost. 

— Scumpul meu Adolf! zise Mussolini, cînd își 
regăsi graiul. Înainte de orice, te felicit pentru 
felul în care mi-ai organizat răpirea! A fost ceva 
extraordinar, scumpul meu Adolf! Ziua în amiaza 
mare, cînd ochii întregii omeniri sînt aţintiţi asupra 
fiecărui gest pe care tu şi cu mine îl facem... să izbu- 
tească un act atît de îndrăzneţ este un miracol, dar un 
miracol care putea ieși numai din mintea ta, scumpe 
Adolf ! Simplu şi genial! 

Era calificarea justă pe care și Hitler, și Mussolini 
o dădeau loviturii: răpirea a fost o combinaţie simplă 
şi genială. La ora unu şi jumătate după amiază, zece 
avioane apărură pe cerul lui Campo Imperatore — şi 
fără a fi stingherite de nimeni, aterizară la două sute 
de metri de hotelul în care se afla Ducele. Cîteva minute 
mai tîrziu, unul din avioane transporta spre Viena un 
Duce foarte fericit, dar şi foarte dezamăgit. Păcat !... 
Toate astea se puteau petrece mult mai puțin simplu ! 
Şi doar a fost vorba de o răpire istorică. Răpirea celui 
care a creat noul imperiu roman de către cel care a 
creat noul imperiu german, nu răpirea unei fetițe de 
către iubitul ei ! Cît va mai trebui să aștepte istoria să 
se repete o asemenea faptă epocală? O mie, două mii, 
trei mii de ani!... Ar fi fost, deci, de dorit, chiar în 
interesul istoriei, ca actul să se producă în condiţii 
ceva mai spectaculoase. Pentru ca acţiunea să-și capete 
adevărata ei semnificaţie, se cerea alarmă, răcnete, 
explozii, comenzi, împușcături, vaiete, morţi, răniţi. 
Dar cîte nu se puteau plasa cu folos pentru cauză, 
într-o astfel de împrejurare ! Pe cînd aşa, efectul a fost 
în bună parte irosit. Lucrurile s-au desfășurat simplu. 
Foarte simplu. Mult prea simplu. Cît ai bate din palme 
totul a fost terminat. Din avion au descins mai mulţi 
militari nemți, unul din ei, un ofițer, a intrat în hotel, 
a cerut să fie condus la camera Ducelui, a intrat la 
Duce, i-a strîns mîna, i-a spus « Duce !» — şi l-a poftit 
să-l urmeze pînă la avion. Așa a ieşit Ducele din hotelul 
în care fusese deținut ca deportat al mareșalului 
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Badoglio: ca simplu pasager, care se duce liniștit să-și ia 
avionul ! Fără ţipete, fără pocnete, fără alarmă, fără 
inamic !... Genial, dar simplu ! Simplu pînă la simplism. 

Totuși, decepţia Ducelui era înecată de recunoştinţa 
vibrantă faţă de salvatorul şi de prietenul lui cel mai 
bun, Hitler. 

— Cît despre ceea ce-ţi datorez, scumpul meu Adolf, 
că m-ai eliberat din captivitate... 

— Nu-mi datorezi nimic! îl întrerupse Fiihrerul, 
blind, dar categoric. Sîntem prieteni ! Și între prieteni 
nu pot exista datorii... ci numai datorii de prieteni! 
Un prieten trebuie să-şi servească prietenul! Deci, 
scumpul meu Benito, dacă vrei să-mi faci plăcere, să 
nu mai vorbim de trecut, ci numai de viitor. Și viitorul 
e neted ca în palmă. Din acest moment îţi reiei titlul 
de Duce ! Ne-am înţeles? Sau ai ceva împotrivă? 

— Glumești, scumpe Adolf? 

— Nu glumesc, dragă Benito! Repet, așadar: de 
azi înainte eşti din nou Duce al Italiei. Da sau ba? 

— Da, scumpul meu Adolf! Da! Da! Da! 

— De azi înainte vei prelua conducerea supremă a 
Italiei libere ocupate de armatele mele! 

— Da, scumpul meu Adolf! 

— De azi înainte partidul naţional-fascist se va 
numi partidul fascist-republican ! 

— Da, scumpul meu Adolf! 

— Vei epura partidul de toţi trădătorii, pe care-i 
vei aresta și împușca pînă la unul! 

— Da, scumpul meu Adolf! 

— Vei constitui un guvern ales numai din elementele 
fidele Marelui Reich ! 

— Da! 

— De altfel, îți voi da eu lista membrilor acestui 
guvern în care eu, personal, am mai multă încredere ! 

— Da! 

— Vei semna chiar astăzi ordinul prin care toţi cei 
care au fost scoși din funcțiunile lor militare, politice, 
administrative şi aşa mai departe de către guvernul 
trădător al lui Badoglio trebuie să-şi reia funcţiile în 
teritoriul liber ocupat de mine ! 

— Da! 
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— Vei da ordin ca poporul italian să ajute armata 
germană impotriva invadatorilor anglo-americani ! 

— Da! 

— Vei da ordin să fie arestați şi pedepsiți ca trădă- 
tori toți cei care arată cea mai mică bunăvoință ina- 
micului ! l 

— Da! 

— Şi acum, zise Führerul, care nu avea timp de 
pierdut, să te pun în curent cu tot ce am făcut în lipsa 
ta, dragă Benito, pentru cauza comună şi pentru gră- 
birea victoriei. Află, așadar, că inamicul își primește 
pedeapsa cuvenită ! 

Ducele îmbrăţișă pe Führer cu o privire sclipitoare 
de admiraţie. Ce om, acest Hitler, ce om! Ce caracter 
de granit ! Cîtă putere de a înfrînge adversităţile desti- 
nului ! Cu toate că cel mai bun prieten al lui, Ducele 
Italiei, a fost înlăturat de la putere, Fiihrerul nu s-a 
lăsat pradă desperării — şi a continuat lupta cu aceeași 
dirză hotărîre de a grăbi victoria finală. 

— 'Te ascult cu bucuria omului care crede în război, 
scumpul meu Adolf... şi în numele Italiei fasciste 
republicane îți mulțumesc pentru tot ce ai făcut în 
lipsa mea, singur ! 

— Mai întîi, dragă Benito, am învins garnizoana 
italiană din Corfu. Erau șapte mii de soldaţi și ofiţeri. 
Toţi acești șapte mii, de îndată ce au aflat că nu mai 
ești Duce, au refuzat să mai lupte pentru cauza noastră. 
Am dat ordin trupelor mele şi, în cîteva zile, din acești 
şapte mii n-a mai rămas unul în viaţă. Cred că ești 
mulțumit ! 

— Sfînt fericit, scumpul meu Adolf! Mi-au făcut 
destule necazuri acești soldaţi şi ofiţeri italieni, ca să 
mai am ceva comun cu ei. Aplaud din toată inima mea 
de Duce al Italiei, victoria ta de la Corfu! 

— Îmi pare bine că aplauzi, dragă Benito. Eram 
convins că vei fi de acord cu mine că trebuia procedat 
rapid şi sumar. Nu mai era timp de pierdut... După 
aceea, dragă Benito, am învins trupele italiene din 
Cefalonia, care nu numai că n-au vrut să continue 
lupta alături de noi, dar au refuzat să ne predea armele. 
Pe cei mai mulți dintre soldaţi și ofițeri i-am împuşcat 
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pe loc. Pe ceilalți i-am deportat. Dar să n-ai nici o grijă, 
dragă Benito! Vor fi exterminați toţi, pînă la unul! 

— Încă o dată, dragul meu Adolf, guvernul italian 
fascist republican îți mulţumeşte pentru tot ceea ce faci 
spre a-l ajuta pe Duce în opera lui de reeducare a 
poporului italian şi de renaştere a imperiului! Soldaţi 
ca trădătorii din Corfu și Cefalonia, decît să mînjească 
drapelul italian, mai bine să moară! 

— Sînt sigur, dragă Benito, că te vei bucura și 
mai mult cînd vei afla că, în urma unui atac viguros 
al aviaţiei mele, garnizoana italiană din insula Rodos 
a capitulat. Acum sînt în curs operaţiile de curăţire 
a terenului. 

— Scumpul meu Adolf, victoriile tale mă fac să 
cred că umilinţa mea a fost definitiv ştearsă şi sufe- 
rința mea, răsplătită cu vîrf şi îndesat, 

— Cu virf şi îndesat, dragă Benito, cu vîrf și îndesat ! 
Pentru că în Italia, trupele mele înfrîng pe tot frontul 
trupele italiene. Acolo unde se mai înregistrează vreo 
rezistenţă locală, trupele mele sînt în înaintare energică. 
Garda republicană, cu un efectiv de două divizii blin- 
date şi cinci divizii de infanterie a depus armele, sub 
presiunea irezistibilă a forțelor germane. 

— Dragul meu Adolf, cum să-ți arăt... 

+ Lasă, dragă Benito, nu-mi mulțumi ! Ți-am spus 
că nă-mi ești dator nimic. Între prieteni nu există decît 
datorii de prieteni. Mai bine află că trupele mele vic- 
torioas& au ocupat pînă acum Roma, Milano, Torino, 
Padua, Genova, Spezzia, Bolonia, Verona, Cremona, 
Triestul. .. şi că am smuls din mîinile italienilor Dalma- 
ţia şi Albania. 

— Dar în acest caz sîntem aproape de sfîrșitul răz- 
boiului, scumpul meu Adolf! 

— Nici vorbă, dragă Benito ! Toate măsurile pe care 
le-am lua în ultimele săptămîni de cînd ai fost trădat 
grăbesc victoria finală. Efectele nu se văd încă, dar se 
vor vedea în 1944. 

— Dragul meu Adolf, nu m-am îndoit niciodată de 
geniul tău politic şi militar și cu atît mai puţin m-aș 
putea îndoi acum, după ce ai bătut armata italiană, 
aşa cum eu aş fi trebuit s-o bat mai demult. De aceea, 
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scumpul meu Adolf, îți pun la dispoziție toate forţele 
mele de uscat, de aer şi de marc, ca să le trimiţi acolo 
unde crezi că ar fi mai bine în interesul civilizaţiei 
europene şi al imperiilor noastre. 

— Accept cu plăcere! În primul rînd voi folosi 
armatele tale de uscat, de mare și de aer, ca să-ţi 
împuşc ginerele, pe care îl am sub supraveghere la 
München. 

Ginerele ! Marea durere a Ducelui ! Secătura aceasta 
frezată şi pomădată, care a încercat din răsputeri, lao- 
laltă cu duşmanii lui, să-i împingă la dezastru imperiul ! 
Cît rău i-a făcut acest ginere !« Ai fost nenorocirea mea 
de cînd ai călcat pragul casei mele !» i-a strigat Ducele 
ultima dată cînd s-au văzut, în acea furtunoasă şedinţă 
a marelui consiliu, care a dus la prăbuşirea regimului 
fascist. Ginerele !... Adoratul și adoratorul fustelor !... 
Licheaua care-și pierdea jumătate din timpul lui de 
ministru al externelor, în garsoniere ! Pușlamaua imorală 
care s-a umplut de bani din tot felul de traficuri pe 
spinarea statului ! Ginerele !... Totuși e ginerele lui !... 
E soţul fiicei lui, Edda !... E tatăl celor trei nepoței 
ai lui!... Ai lui, nu ai Fiihrerului!... Cianino este al 
lui, nu al Fiihrerului! Ce are, deci, să se bage acest 
Führer în treburile lui? Ține scumpul lui Adolf să se 
arate cu orice preţ încă o dată ceea ce este: un porc? 
Auzi ce pretenţie la acest porc: să-l împuște pe ginerele 
lui ! El, să-l împuște pe ginerele altuia !... Dar cine-i 
acest Fiihrer, mă rog, că-și poate permite să se bage 
în treburile intime de familie ale altuia? 

— Scumpul meu Adolf! încercă Ducele o diversi- 
une. Nu crezi că în această întorsătură nouă a războ- 
iului, eu aş putea pune încă o dată problema preponde- 
renţei imperiului roman în Mediterana, dacă nu chiar 
a stăpînirii unice a acestei mări romane? După cum 
se prezintă azi lucrurile, n-a fost un moment mai potrivit 
ca acuma, să asigur Italiei pacea pentru o mie de ani 
și rolul de singura și cea mai mare putere meditera- 
niană din lume! 

— Desigur, desigur ! se grăbi să consimtă Fiihrerul. 
Dar mai înainte de toate, ginerele tău trebuie împușcat ! 

Ducele, însă, n-auzea cele ce-i spunea Fiihrerul. 
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— ... Şi după aceea, continuă el, să întreprind un 
război pentru a-mi recuceri imperiul african. 

— Cum să nu, dragă Benito! replică Fiihrerul. 
Africa e a ta ! Dar mai întîi să-ţi văd ginerele împușcat ! 

Vorbise Fiihrerul pe o notă atît de sugestiv ascuţită, 
încît Ducele se văzu silit să audă. Şi deodată, peste 
instinctele lui puternice de socru, se trezi în el şi mai 
puternic orgoliul său de unic conducător al Italiei. 
Adică ce vrea acest porc? Ca el, Ducele, italianul între 
italieni, să-i dea voie acestui străin, acestui neamţ care 
n-are nici un pic de sînge italian în vinele lui de porc, 
să-l împuşte pe Cianino al lui, care, înainte de a-i fi 
ginere, este italian? 

Spumegînd de furie în sinea lui, Ducele încercă 
pentru ultima oară să-l abată pe Hitler de la intenţiile 
lui injurioase: 

— Şi după ce-mi voi reconstitui imperiul, scumpul 
meu Adolf, vom porni să cucerim, cu forțe unite, Ame- 
rica de Sud! 

— Asta este tot ce-mi mai rămîne de făcut, dragă 
Benito: să cuceresc America de Sud. Numai așa îmi 
voi fi asigurat spaţiul vital de care am atîta nevoie în 
Europa. Dar mai înainte de orice altă acţiune, ginerele 
tău trebuie să fie împușcat. 

Ducele se convinse că nu e nimic de făcut cu acest 
porc. Este un încăpăţinat și nimic nu-i poate frînge 
încăpăţînarea. Un porc care nu vrea să ţină seama de 
nimic şi de nimeni. Un porc!... Totuși, orice ai zice, 
Fihrerul este un porc necesar. Ducele mai are nevoie 
de acest neamț, pînă-și va vedea restabilit imperiul în 
toată gloria lui cezariană. După aceea, îi va da cu 
piciorul ! Şi cu ce plăcere îi va da cu piciorul, acestui 
Adolf care numai la interesele lui se gîndeşte. Dar pînă 
atunci... 

— Fie, dragul meu Adolf ! Poţi să-l împuști ! 

— Să-l împuşc? strigă revoltat Hitler, -care se izbi 
cu pumnul în piept. Eu? Eu să-l împușc? Aşa mă 
cunoşti ? Eu să-l împuşce pe Ciano? Dar cine este Ciano? 
Ginerele meu sau al tău? Şi ce este Ciano? German, sau 
italian ? Italian ! Şi eu să-l împușc? Ar fi din parte-mi 
cea mai rușinoasă încălcare a drepturilor tale ! Tu să-l 
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împuști ! Ciano este ginerele tău ! Ciano este un italian 
de-al tău! Tu să-l împuști!... Tu să-l aduci înapoi 
în Italia, tu să-l trimiţi în faţa curţii tale marţiale ita- 
liene, tu să ceri judecătorilor italieni să fie condamnat 
la moarte! Tu, nu eu! 

Urechile Ducelui ardeau. În flacăra lor se reflectau 
chinuitoarele lui remuşcări pentru tot răul pe care l-a 
putut gîndi despre scumpul lui Adolf ! Așadar, scumpul 
meu Adolf nu este un porc, ci un prieten! Un prieten 
care înţelege să-mi rămînă prieten în cele mai grele 
împrejurări ! Scumpul meu Adolf, dincolo de cele mai 
imperioase necesități ale războiului, are înainte de orice, 
grija să-mi respecte susceptibilităţile mele naţionale. 
Se fereşte să se atingă de cele mai neînsemnate drepturi 
ale mele, pentru că ţine la independenţa mea de ita- 
lian, ca la propria lui independenţă. Hitler este un om. 
Omul lui Nietzsche. Hitler nu vrea să-mi vadă ginerele 
împușcat de soldaţii lui nemți, ci-mi cere mie, Ducele- 
socru şi Ducele-italianul, să-mi împuşc ginerele meu 
italian, cu soldaţii mei italieni, cu gloanţele mele ita- 
liene, pe pămîntul meu italian !... Scumpul meu Adolf 
nu este un porc, ci un om! 

— Dar cine se poate gîndi altfel, scumpul meu Adolf ! 
strigă Ducele, entuziast. Îl împușc cu bucurie! Dacă 
mi-ar permite situația mea de şef al imperiului italian, 
l-aş împușca eu, personal, cu mîinile mele... pentru 
că acest ticălos nu merită decît să fie împuşcat ca un 
cîine | 

— Bun, dragă Benito! Şi acum, am pentru tine o 
mică surpriză ! 

Se apropie de o ușă laterală și o dădu larg în lături. 

— Clara ! strigă Ducele. Claretta. Clarettina mea 
scumpă ! 

Pibrerul, discret, ieși din odaie. Nu voia să se 
amestece în treburile interne ale aliaţilor săi. 


Cît de interesantă e viaţa cu ciudatele ei întîmplări ! 
A trebuit să se găsească undeva, la mii de kilometri 
depărtare, o Americă de Sud, şi în această Americă de 
Sud să existe un oraș, Montevideo — și în orașul acesta 
să apară o gazetă, pentru ca Dezrobitorul să afle din 
coloanele ei, cît demult îl iubeşte propriul său popor 
romînesc, aici, în răsăritul Europei, după trei ani de 
guvernare. Nu demult — povestea corespondentul sud- 
american — pe cînd Dezrobitorul vizita cel mai mare 
magazin din capitala Romîniei, o doamnă, care se găsea 
în mulțime și care, după cum s-a aflat mai tîrziu, apar- 
ţine celei mai vechi nobilimi romînești, a strigat deodată: 

— Să dea dumnezeu să ne trăiască mareșalul încă 
mulţi ani, ca să facă ordine în ţara romînească ! 

Ce răsplată mai mare poţi să ceri neamului tău, 
decît să vorbească atît de frumos despre tine după 
trei ani de guvernare ! 


— Să dea dumnezeu să ne trăiască mareșalul încă 
mulţi ani, ca să facă ordine în ţara romînească ! 

Totuşi, ceva parcă nu-i suna bine la ureche, Dezro- 
bitorului. Oare numai ordine face sau a făcut el în acești 
trei ani de guvernare? Dar tronul și dinastia? N-a con- 
solidat el tronul și dinastia? Dar războiul sfint contra 
păgânilor din răsărit, alături de cea mai mare putere 
militară din lume, Germania Fiihrerului ! N-a făcut el 
războiul? Dar bolşevicii și bolșevismul? N-a stirpit el 
pe bolşevici şi bolșevismul? 

A făcut, deci, destule Dezrobitorul, ca să-și asigure 
din partea ţării dragostea aceasta nemărginită, ale cărei 
ecouri să ajungă — deşi din păcate, incomplet — peste 
ţări şi mări, la mii de kilometri distanță, tocmai pînă 
la Montevideo. Ţara a avut nevoie de o mînă de fier, 
s-o smulgă din ghearele lui Carol II sprea o vindeca 
mai întîi de rănile pe care i le-a pricinuit regimul lui de 
corupţie şi s-o salveze apoi de bolșevism. Și providenţa 
i l-a trimis pe Dezrobitor, care a pus mîna pe sabie şi 
scurt, tranșant, milităreşte și-a făcut şi-şi face drum 
neted, prin desișul celor mai încurcate probleme de stat 
spre cele mai luminoase soluţii. Probleme de stat? 
Probleme de stat cît păr în cap. Munţi de plingeri se 
adună zilnic pe masa lui de la prezidenţie. « A ajuns 
o sută, o sută cincizeci de lei felia de piine la resta- 
urant !» Şi cu sabia, scurt, tranșant, militărește mare- 
şalul își pune rezoluţia: « Cine-şi permite să mănînce 
la restaurant, poate să plătească şi cinci sute de lei 
felia de pîine !»... « Domnule mareșal, cu trenul este 
o adevărată nenorocire. De trei zile vreau să plec la 
Braşov şi nu-i chip»... Şi maregalul răspunde, scurt, 
tranşant, milităreşte: « Dar dumneata, ce treabă ai la 
Braşov?»... În altă plângere, mareșalul citeşte: « Dom- 
nule mareșal, ca să capeţi un bon de încălțăminte, 
trebuie să dai bacșiș o mie de lei»... La care, mare- 
şalul, scurt, tranșant, milităreşte, se indignează și scrie 
în colțul hiîrtiei: « Cum? Bacșiș? Țara încă n-a aflat 
că n-ai voie să dai nici un fel de bacșiș?» 

O înţelegea, deci, bine mareșalul — cît de bine o înţele- 
gea | — pe doamna care, după cum afirmă gazeta din Mon- 
tevideo, a strigat în cel mai mare magazin din București: 
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— Să dea dumnezeu să ne trăiască mareșalul încă 
mulți ani ca să facă ordine în ţara romînească ! 

Erau cuvinte care veneau tocmai la timp să mai 
descreţească puţin fruntea nu îndestul de senină a 
Dezrobitorului. 

Dar de ce nu era destul de senin Dezrobitorul? 
Trecea, oare, prin împrejurări grele? 

Pentru mareșal nu existau împrejurări grele. Totuși, 
dacă nu erau grele, erau neplăcute. Oricît de tare ai 
fi — şi era tare, Dezrobitorul ! — nu-ţi putea face plă- 
cere să vezi cum Hitler, care a anunţat în iarnă că 
va porni ofensiva lui nimicitoare și definitivă în pri- 
măvară, în primăvară s-a răzgîndit și a anunţat că-și 
va începe ofensiva la vară, iar vara a renunţat cu totul 
la ofensiva definitivă și a dat ordin armatelor lui să 
treacă în defensivă definitivă ! Și desigur că nu-ţi putea 
face nici o plăcere faptul că ruşii, în necontenita lor 
ofensivă, au eliberat acum șapte zile întreg Donbasul. 
Să pierzi acest nepreţuit Donbas, cu imensele lui izvoare 
de fier, cărbune, grîu, în care cel mai bun prieten al 
tău, Hitler, şi-a pus atîtea speranţe, nu prea este plăcut ! 
Cum nu prea este plăcut nici că armata sovietică se 
apropie în marș forţat de Nipru. Cum nu prea este 
plăcut nici să afli că regele Boris al Bulgariei a murit 
pe neașteptate în împrejurări asupra cărora D.N.B.-ul 
nu suflă un cuvînt. Ori că danezii şi-au scufundat flota, 
pentru ca ocupanţii nemți să n-o poată utiliza. Ori că 
Suedia a început să interzică tranzitul trupelor germane 
prin teritoriul ei, spre Finlanda. Şi cu atit mai puţin 
plăcut este să afli că Italia a capitulat și că a acceptat 
să întoarcă armele împotriva fostului ei aliat, Hitler! 
Toate acestea nu erau lucruri tocmai plăcute, de aceea 
nici nu făceau prea mare plăcere Dezrobitorului, care-și 
pierduse cu totul pofta de mîncare și somnul. Nici 
măcar știrea că în urmă eu trei-patru zile Ducele a fost 
salvat din captivitate de Hitler n-a putut îndulci pesi- 
mismul Dezrobitorului. Răpirea de pe Gran Sasso este, 
fără îndoială, un act eroic, care va da de gîndit tuturor 
celor care-şi mai zic că Hitler este străin de orice sen- 
timent de prietenie și că-și abandonează prietenii, cînd 
nu-i mai pot fi de folos. Iată că Hitler nu-și abando» 
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nează prietenii și că-i ajută în nenorocire, chiar 
dacă ei nu i-ar mai putea fi de folos. Hitler este 
un bun, un mare, un cinstit prieten în ceasurile cele 
mai grele. 

Dar salvarea Ducelui nu schimba cu nimic situaţia 
frontului, nici neplăcerea Dezrobitorului. Prima con- 
diție pe care i-o pun cei de la Cairo pentru încheierea 
unui armistițiu este să facă ceea ce au făcut și italienii: 
să se rupă îndată de nemți şi să tragă în ei. Și asta era 
cu neputinţă Dezrobitorului. Ca șef al statului romîn, 
Ion Antonescu s-a angajat față de Hitler să lupte alături 
de armatele naziste pînă la capăt. Şi acuma, să tragă 
în prietenul Hitler? De ce? Dacă armata sovietică ar 
„fi fost învinsă pe front și dacă teama de vreo răzvrătire 
bolşevică în ţară ar fi, într-adevăr, înlăturată... 
poate... poate, nu este sigur, dar poate... poate 
atunci. . . și numai atunci, Dezrobitorul s-ar putea gîndi că 
nu mai are nevoie de Hitler și că nimic nu-l oprește să 
tragă în el. Dar deocamdată armata sovietică n-a fost 
învinsă... dimpotrivă, armata sovietică, victorioasă, 
înaintează necontenit. Iar bolșevicii din ţară, în loc să 
se astimpere, profită de victoriile sovietice și se întăresc. 
Are, așadar, voie Dezrobitorul să întoarcă armele împo- 
triva marelui său aliat, Fiihrerul, de care se simte atît 
de legat prin ura lui împotriva a tot ce este bolșevic 
sau bolșevism? Că aliaţii-i oferă pacea? Pacea? Dar ce 
înseamnă pacea, cu un stat sovietic victorios şi cu 
comuniști liberi să facă în ţară ce vor ! Ce să facă Dezro- 
bitorul cu o asemenea pace, care, în cele din urmă, se 
va sfârși pentru el în chip rușinos? Nu! În aceste con- 
diţii, pacea nu înseamnă nimic pentru el. Încă n-a sosit 
ceasul păcii. În tot cazul, nu el va accepta să semneze 
ceva care ar aduce cît de cît a pace cu sovieticii—adică 
o pace cu comuniștii. Dacu, da! Cu Dacu e altceva. 
Dacu n-a semnat cu Hitler nici un acord! Dacu poate 
trata tot ce vrea, cu oricine. În Dacu are toată încre- 
derea. Nici Dacu nu-i iubeşte pe comunişti. În plus, 
Dacu este om politic. Va şti cum să întoarcă lucrurile, 
ca să apere, pe căi lăturalnice, cauza sfîntă. Dacu, da! 

Perspectiva începu să-l însenineze pe mareșal, cînd 
auzi în fața vilei un claxon. Sosise Dacu la întîlnire. 
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Fără nici un preambul, ci cu sabia, scurt, tranșant, 
milităreşte, mareșalul atacă miezul problemei: 

— Domnule Dacu, eu sînt militar şi nu mă pricep 
în problemele politice. N-am partid, n-am prieteni. 
N-am decît ţara. Preia deci dumneata puterea și fă-ți 
un guvern. Poate să fie un guvern pur naţional-țără- 
nist, poate să fie şi un guvern din cine-ţi place... eu 
nu mă amestec ! Eu am toată încrederea că orice guvern 
ai face, va fi tot guvern adevărat romînesc, care va 
încheia armistițiul numai după cum dictează interesele 
adevărat romiîneşti. Așa că ești liber, domnule Dacu, 
sa faci cum crezi că-i mai bine. 

Dacu privi pe mareșal, dar gîndurile îi zburau spre 
dulapul lui cu dosare. Prieten vechi mareșalul şi foarte 
constant ! Iar fi oferă guvernul. Ca la începutul regi- 
mului său de renaştere, cînd i-a spus aceleași cuvinte... 
Sînt militar !... Nu mă pricep în politică !... N-am 
partid, n-am prieteni, n-am cu cine face un guvern... 
Fă-l dumneata ! Dumneata ai partid, ai prieteni... 
Exact ca acum trei ani. Numai că, între timp, mareșalul 
s-a făcut cu trei ani mai şiret. După ce a lăsat pe toți 
pungașii, în cap cu Miţa şi cu Ică, să jecmănească țara 
ca pe vremea robiei turcești şi, cu aerele lui de martir, 
nu s-a uitat nici pe sine, vrea să mă pună acuma pe 
mine să plătesc oalele sparte. 

— Nu, domnule mareșal! răspunse el. Armistițiul 
este ca şi războiul: o problemă de ordin pur militar. 
Războiul a fost început și dus de militari, războiul tre- 
buie să fie încheiat de militari. Numai un militar poate 
să judece cînd bătălia trebuie începută şi cînd trebuie 
încheiată. Eu sînt civil, domnule mareșal, și așa cum 
nu te pricepi dumneata în problemele politice, nu mă 
pricep nici eu în problemele militare. Încheie dumneata 
armistițiul și stăm de vorbă după aceea. 

— Dar, domnule Dacu, dumneata nu pricepi? Eu 
nu pot încheia armistițiul. 

— De ce nu-l poţi încheia, domnule mareșal? Cineva 
care are autoritatea morală să înceapă un război, are 
şi autoritatea morală să-l curme. 

— Este vorba de Hitler, domnule Dacu! Eu am 
obligaţii faţă de Hitler. 
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— Faţă de Hitler avem cu toţii obligaţii, domnule 
mareșal. El și-a trimis, ca şi noi, soldaţii la moarte 
contra dușmanilor noştri sovietici. 

De uimire, mareșalul trebui să rumege cîteva clipe 
cuvintele lui Dacu spre a le putea înţelege: 

— Prin urmare, domnule Dacu, dumneata ești împo- 
triva armistiţiului ? 

De rindul acesta, Dacu se arătă și mai surprins decît 
Dezrobitorul: 

— Eu, împotriva armistițiului? De loc! Eu am fost 
de la început împotriva războiului. Am fost și sînt pentru 
armistițiu ! Dar pe cît se poate fără sovietici. 

— Nu se poate de loc, domnule Dacu. Sovieticii sînt 
aliați cu anglo-americanii și nici unul din ei nu va 
încheia armistițiul fără celălalt. 

— Că sovieticii sînt aliaţi cu anglo-americanii, poate. 
Dar eu nu sînt așa de convins, domnule mareșal, că 
anglo-americanii sînt aliaţi cu sovieticii. 

— Totuşi, domnule Dacu, după informaţiile mele, 
anglo-americanii sînt supăraţi că nu ne grăbim să ne 
retragem trupele de pe front. Şi dumneata ştii, domnule 
Dacu, unde e frontul nostru: în Rusia Sovietică. Deci, 
iată că anglo-americanii, fie că se consideră, fie că nu 
aliaţii sovieticilor, au interese comune împotriva lui 
Hitler și nu vor:să discute cu noi nici un fel de armis- 
tițiu, pînă ce nu ne retragem trupele de. pe frontul 
sovietic și nu întoarcem armele împotriva lui Hitler. 

Sfinxul ascultă, dar nu se grăbi să răspundă, Cugeta. 
După nervozitatea cu care-și învirtea arătătoarele între 
palmele strînse, se vedea că în mintea lui se dezlănţuise 
o furtună de gînduri, din care va ieși, în cele din urmă,, 
cuvîntul cel mare. Dezrobitorul aşteptă, nerăbdător, dar 
Sfinxul nu vorbi decît numai după ce găsi termeni 
destul de clari cu care să-și poată formula ideea: 

— Domnule mareșal, orice ai spune, îmi vine greu 
să-mi închipui că un lord s-ar putea așeza la aceeași 
masă cu un bolșevic. 


Ieri, dimineaţa, puţin după ce se despărțise de Dacu 


şi revenise la președinție, Killinger i se anunţase pe 
neașteptate: 
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— Domnule mareșal, Fiihrerul meu m-a însărcinat să 
vă comunic că s-a format noul guvern al Italiei fasciste 
republicane, sub conducerea domnului Benito Mussolini, 
şi că Germania l-a şi recunoscut. Pe de altă parte, Führe- 
rul meu vă roagă să-l recunoaşteţi şi dumneavoastră. 

— Desigur că-l voi recunoaște, excelenţă ! 

— Dar Fiihrerul meu vă roagă s-o faceţi imediat! 

— Desigur că imediat ! Voi cere imediat ministrului 
meu de externe... 

— A, nu-i nevoie să cereţi nimic. V-am și adus 
textul, sub care dumneavoastră veţi binevoi să vă 
puneţi numai semnătura. 

Mareșalul luă hiîrtia şi, în timp ce se apleca să iscă- 
lească, îl auzi pe Killinger: 
` — Ştiţi, domnule mareșal, Fiihrerul meu primește 
în ultimele luni tot mai multe plîngeri că romînii nu 
se poartă față de oamenii noștri ca niște aliaţi. 

De spaimă, Dezrobitorul ar fi dat orice să-şi poată 
da lui însuși explicaţii. De un singur fapt își amintea 
bine: în ziua cînd s-a aflat că Mussolini a fost mazilit, 
Ică l-a informat că un taxi a lovit foarte ușor o mașină 
particulară germană. Proprietarul mașinii, un neamţ 
înalt și voinic, s-a repezit asupra șoferului, pe care l-a 
bătut pînă a căzut omul jos, ca o cîrpă. Între timp, 
lumea care trecea pe acolo, s-a oprit şi a început să 
ţipe la neamţ: 

— Ce dai în el? Nu ţi-e rușine? Veniţi aici să ne 
mîncaţi ultima bucăţică de piine și ne mai și bateţi !... 
Neruşinaţilor ! Porcilor ! 

Mareșalul, cînd a auzit, s-a luat cu mîinile de cap: 

— Şi cum, Ică? Așa merge? Să insulte lumea pe 
un aliat al nostru? Şi poliția? Ce a făcut poliţia?... 
Dar unde trăim, Ică? Se poate? Şi şoferul? Şoferul 
n-a fost arestat? 

— Ce să mai fie arestat, domnule mareşal! A murit 
de pe urma bătăii! 

— Are noroc ! Merita să fie împușcat ! Să se atingă 
un nespălat ca ăsta de unul din marii noștri aliați! 

Atîta ştia mareșalul. Şi acum afla că asemenea inci- 
dente s-au înmulțit. Ce să-i răspundă lui Killinger? 
Ce explicaţii să-i dea? 
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— Excelenţă | zise el cu un glas pe care singur nu 
şi-l recunoștea. Nu ştiu nimic. Vă jur că nu ştiu nimic, 
Dar vă rog să-l asiguraţi pe domnul Hitler că lucrurile 
nu se vor mai putea repeta. 

Generos, Killinger nu insistă și sări, cu dezinvoltură, 
la alt subiect: 

— Ştiţi, domnule mareșal ! Fiihrerul meu vă roagă 
să-mi arătaţi și mie unde e Cairo. 

Şi i se uită Dezrobitorului drept în ochi. Dar citi 
în ei atîta stupoare, atîta spaimă, atîta dezolare, îneît, 
cuprins de milă, nu mai așteptă răspunsul Dezrobi- 
torului şi tot el vorbi: 

— Domnule mareşal, sîntem vechi prieteni și am 
atîta încredere în dumneavoastră, încît sînt convins că 
nu știți unde este Cairo. De altfel aceasta este şi con- 
vingerea Fiihrerului meu, care este în aceeași măsură 
convins că, dimpotrivă, ştiţi unde este regele Boris al 
Bulgariei... şi unde este o Danemarcă, o Belgie, o 
Franţă, o Olandă, o Iugoslavie, o Grecie... Și Fiihrerul 
vă roagă să-i spuneți, prin mine, ce vor domnii aceştia 
care fac politică la Bucureşti? Să transformăm Romiînia 
într-un teatru de război? Să ajungă Romînia o Sahară, 
ca teritoriile rusești pe care le părăsim azi, în defensiva 
noastră? Să-l aducem aicea pe Brebu? 

Ceea ce se petrecea acum în sufletul mareșalului 
îl minuna pe însuși mareșalul. Vestea, în loc să-l tulbure 
aşa: cum s-ar fi așteptat şi el, și Killinger, stîrni în 
sufletul lui o mică încercare de revoltă. La urma urmei, 
de ce trebuie să iasă mereu numai el dator, cînd, în 
realitate, dator a fost şi rămîne tot: marele său aliat 
şi prieten, Hitler ! 

— Brebu? Așadar Brebu încă n-a fost executat? 
De ce? Şi nici nu va fi executat, excelență? 

Killinger zîmbi larg și mulțumit: 

— Dimpotrivă, domnule mareşal ! Fiihrerul meu m-a 
însărcinat să vă transmit felicitările mele: Brebu va fi 
executat pînă în două zile. Dar pentru că ţine să fiți 
complet mulțumit, ar vrea să-i comunicaţi urgent cum 
v-ar place: să fie Brebu împușcat sau spînzurat? 

Complet refăcut, mareșalul crezu că e de datoria lui 
să se arate şi el generos: 
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— Excelenţă, rămîne la libera alegere a domnului 
Hitler dacă să-l împuște ori să-l spînzure pe Brebu. 
Eu nu înţeleg să mă amestec în treburile interne ale 
Germaniei. 


+ 
Mereu bubuie tunul la Moscova. Kievul a fost elibe- 


rat de armata sovietică. De cînd Hitler l-a asigurat pe 
mareșal că ţine capătul cel bun, tunul bubuie la 
Moscova mai în fiece zi Pentru Briansk, pentru Nejin, 
pentru Novorosisk, pentru Lozovaia, pentru Biejiţa, 
Berdiansk, Cernigov, Poltava, Smolensk, Roslav, Kremen- 
ciug, Nevel, pentru trecerea Niprului, pentru peninsula 
Taman, pentru întreg Caucazul, pentru Melitopol, 
pentru Dniepropetrovsk, pentru Dnieprodzerjinsk, și, în 
sfîrşit, aseară pentru Kiev, capitala Ucrainei. Mareșalul 
îşi cercetă harta şi-şi ridică ochii spre portretul lui Hitler, 
care atîrna pe peretele din faţă. Acest om a spus aseară 
că ţine capătul cel bun ! își zise mareșalul. Şi mareșalul 
repetă: Ține capătul cel bun! Ține capătul cel bun! 
Capătul cel bun ! Cel bun! Bun !... Bun!... Bun!... 
Spera, în felul acesta, să poată adormi. Dar nu fu chip. 
O noapte întreagă rămase cu ochii în tavan — și, cum se 
făcu ziuă, alergă la prezidenţie, unde-i ieşi Ică înainte, 
cu cearcăne la ochi şi cu o hîrtie în mînă: 

— Un nou manifest, domnule mareşal! Azi e ziua 
lor !... 7 Noiembrie! 

— Dă-mi-l|! făcu mareșalul. 

Și îl citi singur, în gura mare: 

— « Muncitori, ţărani, soldaţi !... Comitetul Cen- 
tral al Partidului Comunist a propus tuturor partidelor 
şi organizaţiilor patriotice formarea unui comitet naţio- 
nal de luptă pentru eliberarea ţării, care să mobilizeze 
şi să unească toate forţele naționale ale ţării, fără deose- 
bire de clasă, partid şi religie, în frontul unic patriotic 
antihitlerist al poporului, pe baza unei platforme de 
luptă | Organizațiile patriotice antihitleriste au primit 
propunerea Partidului Comunist și pășesc împreună la 
luptă pentru realizarea frontului patriotic. Însă unii 
din conducătorii partidelor democratice, care au dus 
în trecut o politică dușmănoasă Uniunii Sovietice şi 
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continuă și astăzi cu această atitudine, sub diferite pre- 
texte, sabotează crearea frontului patriotic și refuză să in- 
tre în comitetul naţional, contribuind astfel la prelungirea 
războiului, la nimicirea totală a armatei și împiedică 
salvarea țării de la catastrofa națională iminentă.» 

Cu degetele crispate pe hirtie, mareșalul mai mult 
gemu decit vorbi: 

— Vorba mea, Ică! Bolșevicii ăştia sînt niște... 
niște... nişte... 

— Şi este o vorbă foarte înţeleaptă, domnule mare- 
şal ! îi scurtă Ică suferinţa. Să nu uităm, însă, domnule 
mareșal, că aseară a căzut Kievul ! Şi că, într-un moment 
cînd pierdem un punct atît de important ca Kievul, 
propaganda comunistă devine o primejdie reală ! Prinde ! 
Azi prinde orice, domnule mareșal! 

— De ce să prindă? strigă mareșalul la Ică, aşa cum 
nici nu s-ar fi gîndit vreodată să strige la el. Ce au ăștia 
de aici cu Kievul? Ce-i treaba lor? 

— E treaba lor, domnule mareșal, pentru că sînt 
comuniști şi asta fac comuniștii: instigă țara să creadă 
că toate i se trag din cauza frontului și a nemților. Că 
pîinea lipseşte din cauza frontului și a nemților. Că toate 
s-au urcat la prețuri ameţitoare din cauza frontului și 
a nemților. 

— Mda ! murmură mareșalul. Piaţa, într-adevăr, s-a 
scumpit. Şi comuniștii profită. Ar trebui s-o ieftinim, 
Ică. Neapărat! Acuma, înțeleg. Dacă ieftinim viaţa, 
punem cu botul pe labe pe comuniști ! Este singura cale, 
Ică, să scăpăm de bolşevici! 

— Eram convins, domnule mareşal, că dumnea- 
voastră veţi găsi şi aici soluţia cea mai justă şi sigură. 
Dar dacă ieftinirea vieţii este singurul mijloc eficace 
contra bolşevismului, e şi cel mai greu. 

— Greu nu se cheamă imposibil ! hotărî mareșalul. 

— Nicidecum, domnule mareşal. Lupt, domnule 
mareșal, lupt din toate puterile. Chiar azi am semnat 
niște decrete noi, care, dacă vor fl aplicate cinstit, vor 
duce la o sensibilă ieftinire a vieţii. 

— Ce decrete? 

— Este vorba de noile preţuri de vînzare a apelor 
gazoase. 
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Mareșalul, care era un mare băutor de ape gazoase, 
deveni atent: 

— Interesant ! zise el. 

— Sper, domnule mareșal! De miine, sifonul mare 
transportat de fabricanți la comercianții cu de-amănuntul 
va costa doisprezece lei, iar sifonul mare, vîndut de 
comercianții cu de-amănuntul, clienţilor, va costa 
paisprezece lei. 

— Bun ! aprobă, călduros, mareșalul. Doi lei cîştig 
la sifonul mare ajunge ! Eu, eu, Conducătorul statului, 
n-aş cere mai mult. Și sifonul mic? 

— Sifonul mic va fi plătit de negustori cinci lei, şi 
de clienți șapte lei... 

— Excelent, excelent ! Bravo, Ică! Şi care nu se 
supune, la puşcărie ! 

Dar, după acest prim val de entuziasm, mareșalul 
se lăsă cuprins de îndoieli. 

— Şi crezi că atîta ajunge? întrebă el pe Ică. Nu 
cumva am mai putea face ceva pentru ţară? 

— Ba da, domnule mareșal! Mai am un decret! 
E chestia bolilor venerice ! 

— A, bun! se încălzi din nou mareșalul. Nemernicul 
acela de Carol II şi camarila lui au umplut ţara de boli 
venerice. 

— Da, domnule mareșal! Asta m-a şi făcut să sta- 
bilesc un regulament sever pentru combaterea bolilor 
venerice şi a prostituţiei clandestine. Amenzile se pot 
urca pînă la trei sute de mii de lei. 

— De ce nu pușcărie? 

— Nu se poate, domnule mareșal ! Dacă dăm pușcărie, 
cine să plătească amenzile?! 

— Ai dreptate ! răspunse mareșalul, voios. Amenzile 
trebuie plătite. Avem nevoie de bani. Cheltuielile de 
război sînt mari. Fără amendă să nu scape nimeni. 

Dar şi acest al doilea val de entuziasm se stinse îndată. 
Un vag sentiment de supărare, de îngrijorare, de depri- 
mare, de ceva indefinit, dar dezagreabil, stăruia în 
sufletul mareșalului. 

— Totuşi, Ică, încă nu văd ce ar fi de făcut. 

Ică făcu un pas spre mareșal: 

— Domnule mareșal ! 
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Punea Ică atita afecţiune filială în ton, încît mareșalul 
se simţi răscolit de o tandreţe nemărginită. 

— Ce este, Ică? 

— Domnule mareșal, m-am gîndit toate nopţile din 
urmă la situaţia de pe front şi la cea de aici, dar, mai mult 
ca la orice, m-am gîndit la dumneavoastră. Eu cred că 
în împrejurările acestea ar fi bine să faceţi o inspecţie 
în Vlașca. Faceţi o inspecţie, domnule mareșal ! Poporul 
vă cere ! O inspecţie în Vlașca, în ceasurile acestea grele 
prin care trecem cu toții, v-ar face bine și dumneavoastră, 
şi ţării, domnule mareșal ! Priviţi afară !... Ce zi splen- 
didă ! Sîntem în noiembrie... dar cît de albastru e 
cerul ! şi ce aer calm şi călduţ ! Ca-n primăvară ! Pe o 
asemenea vreme, în Vlașca e un rai, domnule mareșal! 

Mareșalul se apropie de fereastră: 

— Este, într-adevăr, minunat. Să ştii că n-ar strica 
să plec pentru o zi-două din Bucureşti! 

Cu fiecare cuvînt, mareșalul se convingea tot mai 
mult de necesitatea unei plimbări în Vlașca. 

— Plec, Ică! Plec miine dimineaţă! Ba nu! Plec 
azi ! Plec imediat ! 

— Vă felicit pentru idee, domnule mareșal! zise 
Ică. După o călătorie de cîteva zile în Vlaşca, vă veţi 
întoarce cu puteri noi de muncă, domnule mareșal! 


* 


— Ce s-ar fi întîmplat cu Germania și cu Europa, 
fără un 8 şi 9 noiembrie 1923 și în cazul cînd ideile na- 
țional-socialiste nu ar fi cucerit Germania? 

Hitler tăcu, îşi încrucișă brațele şi-şi scrută, cu 
ochii lui sfredelitori, auditoriul. Cu toate că prezența 
lui la Marele Cartier General era absolut indispensabilă 
pentru giganticele operațiuni de desprindere a armatei 
germane de inamic — şi cu toate că de luni de zile n-a 
mai apărut în public şi n-a mai rostit un cuvînt nici 
măcar la microfon, azi Hitler a ținut să fie la München, 
în mijlocul vechilor lui camarazi de luptă. Azi se împli- 
neau douăzeci de ani de cînd el, împreună cu oamenii 
aceştia, a pornit de aici, de la berăria « Bügerbräu», 
putschul din 8 noiembrie 1923, care avea să deschidă 
calea partidului național-socialist spre putere. Și azi, 
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la o asemenea istorică aniversare, era cazul ca Hitler 
să întrebe omenirea dacă ştie sau nu ce s-ar fi întîmplat 
cu Germania și cu Europa, fără un 8 şi un 9 noiembrie 
1923 şi în cazul cînd ideile naţional-socialiste nu ar fi 
cucerit Germania. 

Omenirea din sală, însă, rămînea mută. Ştia că marele 
Fiihrer nu punea întrebări ca să răspundă alții. Marele 
Führer putea să-şi răspundă şi singur. Altceva, însă, 
făcură cei mai vechi naţional-socialiști cînd auziră ce 
vrea să afle de la sine însuși Marele Fiihrer: parcă ar 
fi fost înţeleşi între ei, toţi își aruncară ochii pe harta 
de pe peretele din față. Bine se întreabă Fiihrerul nostru ! 
spuneau ochii lor albaștri de cea mai curată rasă ariană, 
scăldați în cea mai neariană melancolie. Ce s-ar fi făcut 
Germania fără un 8 şi un 9 noiembrie, şi în cazul cînd 
ideile naţional-socialiste nu ar fi cucerit Germania? 
Ce s-ar fi făcut? Ce s-ar fi făcut? Poate că astăzi nu 
s-ar fi întrunit la Moscova miniştrii de externe sovietic, 
american și englez spre a pregăti o întîlnire între cei 
trei conducători: ai Uniunii Sovietice, ai Angliei şi ai 
Statelor Unite! Care german ar fi visat, oare, acum 
douăzeci de ani, oricît de îndrăzneţe ar fi fost speran- 
tele ce şi le-a pus în succesul putschului lui Hitler, că 
astăzi, după douăzeci de ani, Anglia şi Statele Unite 
vor căuta să-și asigure prietenia Uniunii Sovietice? 
Ce s-ar fi făcut Germania fără un 8 şi un 9 noiembrie 
1923? Astăzi, desigur, n-ar fi ajuns să vadă această 
coaliţie sovieto-anglo-americană, antigermană. Fără un 
8 și un 9 noiembrie 1923, astăzi, în 9 noiembrie 1943, 
n-ar fi răsunat ca o detunătură de tun în inima fiecărui 
german de rasă pur ariană știrea că alaltăieri armata 
germană a evacuat Kievul ! Fără un 8 şi un 9 noiembrie, 
Germania n-ar fi avut un Kiev — aşa că n-ar fi avut 
nici ce pierde ! Pe cînd cu un 8 și 9 noiembrie a avut !... 
Ce s-ar fi întîmplat cu Germania și cu Europa fără un 
8 şi un 9 noiembrie?... 

— Să vă spun eu ce s-ar fi întîmplat? îl auziră cei de 
la 8 și 9 noiembrie 1923 pe Fiihrerul lor. Astăzi, Germania 
şi Europa întreagă ar fi fost înghiţite de bolşevici. Fără 
un 8 și un 9 noiembrie, astăzi n-ar mai fi existat nici 
o Europă şi nici o Germanic. Bolșevicii ar fi ras de pe 
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faţa pămîntului şi oameni, şi civilizaţie, şi tot. Astăzi, 
Europa şi Germania ar fi fost un cimp pustiu, pe care 
ar fi rătăcit lupii. Dar am venit noi, germanii, care, cu 
jertfele noastre, am acoperit Germania de glorie şi am 
salvat civilizaţia Europei. Giîndiţi-vă bine! Fără un8 
şi un 9 noiembrie, noi n-am fi cucerit rînd pe rînd, pe 
pămînturile sovietice, centre ca Brest-Litovsk, Riga, 
Bialistok, Smolensk, Viazma, Dniepropetrovsk, Kiev, 
Poltava, Orel, Harkov, Kursk, Rostov și atitea şi atîtea 
alte puncte de prim interes atît prin caracterul lor indu- 
strial, cît şi prin importanţa lor psihologică. Fără un 
8 şi un 9 noiembrie n-am fi ajuns să asediem Leningradul, 
Moscova, Stalingradul. Pe scurt, fără un 8 sau 9 noiem- 
brie n-am fi cucerit regiuni imense prin întinderea şi 
bogăţia lor ca Ucraina, Crimeea sau Caucaz. Peste tot, 
vitejia noastră s-a arătat fără seamăn în istoria tuturor 
timpurilor. Am luptat, am învins şi am înaintat într-un 
mars nestăvilit. Aceasta, datorită lui 8 şi 9 noiembrie |... 
Că vor zice duşmanii noştri că toate poziţiile acestea 
au căzut din nou în mîna sovieticilor... să zică! Dar 
secretul acestor așa-zise succese sovietice îl ştim numai 
noi: el se ascunde în noua mea tactică a scurtării cît 
mai rapide şi mai substanţiale a frontului. Și aceasta 
tot lui 8 și 9 noiembrie 1923 trebuie să-i fim recunoscă- 
tori: fără un 8 şi un 9 noiembrie nici Germania, nici 
Europa n-ar fi putut asista la cea mai epocală scurtare 
a frontului din cîte i-a fost dat să vadă în istoria tuturor 
veacurilor. Vor zice duşmanii noştri că forţele armate 
germane care au ajuns, pînă la Don şi la Volga luptă 
astăzi pe Nipru, la cîteva sute de kilometri înapoi. Să 
zică ! Noi am fost şi rămînem mîndri de brava noastră 
armată, care, datorită lui 8 și 9 noiembrie, a putut 
înfrunta cu atita eroism şi gerurile iernii şi noroaiele 
primăverii și arșiţele verii şi ploile toamnei, fără nici o 
defecţiune. 

Gerurile, noroaiele, arșiţele şi ploile smulseră vechi- 
lor camarazi aplauze care se opriră numai cînd Fiihrerul 
le făcu semn că vrea să continue. 

— Şi acuma, camarazi, tună el deodată, cu obișnuita 
lui extraordinară violenţă, ce cred domnii sovietici? Că 
noi am luptat în zadar? Ce-şi închipuie ei? Că noi am 
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părăsit teritoriile acelea pe veci? Nu, camarazi! Dacă 
sovieticii gîndesc așa despre noi, înseamnă că nu ne 
cunosc. Ei au început să-și facă planuri de viitor, prin- 
tr-o capitulare a noastră fără condiţii. Cu sau fără 
condiţii, eu nu cunosc cuvîntul capitulare ! În vocabularul 
meu nu există cuvîntul capitulare, cu atît mai puţin 
capitulare fără condiţii. Ce este asta: capitulare fără 
condiţii? Dar cum: fără condiții? Şi Ucraina ? Şi Crimeea ? 
Şi Caucazul? Cui să rămînă? Tot în mîna sovieticilor? 
Cu ce drept să fie stăpîni sovieticii pe Ucraina, pe Caucaz, 
pe Crimeea? Sînt, oare, ţinuturile acestea sovietice? 
Nu, scumpi camarazi ! Pămînturile acestea sînt germane, 
pentru că pe pămînturile acestea a curs timp dc trei ani 
sîngele nostru german. Acolo se află nenumărate cimitire 
germane, în care zac milioane din cei mai scumpi fii ai 
Germaniei, morţi pentru cauza sfîntă germană. Acolo 
am silit populaţiile bolşevizate să prefacă, pe întinderi 
nemărginite, sămînța otrăvită sovietică în grîu pur 
german și astfel am putut hrăni, timp de trei ani, pe 
bravii noștri ostaşi cu adevărată pîine germană. Așadar, 
numai un nebun și-ar putea închipui că noi vom renunța 
la pămînturile acestea stropite şi fertilizate cu sînge 
german. Sînt ale noastre și Kievul și Harkovul și Gomelul 
şi Rostovul... tot... pentru că acolo se află osemintele 
sfinte ale atîtor milioane de tineri germani, care s-au 
jertfit pentru Germania noastră şi pentru civilizația 
europeană !... Gîndiţi-vă, scumpii mei camarazi ! Noi 
nu putem capitula, și în nici un caz nu putem capitula 
fără condiţii, pentru că sîntem un popor demn, un 
popor gata să-și apere fiinţa lui națională pînă la ultima 
picătură de sînge, pe teritoriul lui naţional, de la Atlantic 
pînă în Urali. Să ni se dea înapoi tot ce am cîştigat vite- 
jeşte în Rusia pe cîmpul de luptă și atunci vom discuta 
condiţiile în care am fi dispuşi să încheiem pacea. Dar 
pînă atunci, scumpi camarazi, continuăm cu aceeași 
înverșunare germană să ne apărăm drepturile noastre, 
pentru că în sufletele noastre arde încă vie flacăra lui 
8 şi 9 noiembrie !... A lui 8 şi 9 noiembrie, care a ferit 
Germania și Europa să fie cotropite de bolșevici. Și acuma, 
scumpi prieteni, puteţi să vă răspundeţi și voi ce s-ar 
fi întîmplat cu Europa, dacă nu s-ar fi ivit un 8şiun 9 
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noiembrie și dacă ideea naţional-socialistă n-ar fi cucerit 
Germania ! 
+ 


Cu firea lui simţitoare, Ionel Sănducu se uita mereu 
pe fereastră, să vadă cum i se dezvăluie natura, în toată 
superba ei nuditate, parcă şi mai orbitoare încă în pulbe- 
rea drumului de țară. Era o pulbere de aur, pentru că 
era stîrnită de mașina din faţă, care-l purta pe mareșal 
în inspecţie. Şi toate la un loc: soarele, cîmpul, praful, 
mareșalul, dădeau lui Ionel Sănducu o poftă nebună 
de a evoca amintiri. 

— Mă, Nelule, mă! zise el lui Nelu Pedicuristul, 
care alături de el, în fundul maşinii, îşi făcea niște soco- 
teli pe hîrtie, fără un dram de emoție artistică faţă de 
întreg peisajul prin care trecea ca un orb. Vezi, Nelule, 
vălătucii ăştia de pulbere îmi amintesc de valurile de 
praf pe care le-am străbătut acum două veri! 

Nelu îşi ridică ochii, văzu praf pe fereastră şi reflectă 
scurt: 

— Da, da ! Parcă ar fi praful de atunci ! 

— Heeei ! oftă Ionel cu melancolie. Din păcate, azi 
nu mai sîntem în Stepa Nogailor, ca atunci. Azi ne 
aflăm în Vlaşca, mă Nelule ! Îţi dai seama diferența? 
Acum două veri ne ardea soarele de iunie, acolo, în răsărit, 
prin stepele ălora... pe cînd azi, soarele ăsta ne lumi- 
nează la noi, în Oltenia noastră, cuminte, frățească 
şi primitoare. Nu mai respirăm, mă Nelule, atmosfera 
de eroism și de freamăt pe care am surprins-o în vara 
lui 42, printre dorobanţii și vînătorii de munte din 
Crimeea. 

Nelu, oricît ar fi vrut să uite de lumea aceasta, 
spre a se putea bucura liber de lumea cealaltă, a ci- 
frelor, trebui să ridice capul: 

— Ce are a face ! Principalul e ca mareșalul nostru 
să fie sănătos! 

— Şi asta! făcu Sănducu, plin de mîndrie. Nu-l 
vezi cum stă de vorbă cu oamenii de pe aici? La fel de 
voios cum era în 42, cînd am fost cu el în Crimeea. Poate 
să bată peste mareșalul nostru toate vînturile din lume, 
el îşi va continua trudnica lui luptă pentru renașterea 
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ţării. Aşa cum aducea atunci, ostagilor de dincolo de 
Nipru, puţin din recunoştinţa ogoarelor natale, aduce 
astăzi sătenilor de pe holde și tîrgoveţilor surtucari ecoul 
poruncilor desluşite în privirile batalioanelor de la Alagir 
şi Bakşan. Acolo, peste Nipru, eliberarea dc bolsevism, 
aici, în satele şi oraşele munteneşti abia slobozite din 
delirul politicianismului, eliberarea de năravurile trecu- 
tului. .. Acolo, ca şi aici, porunca de preţuire a jertfelor ! 

— Pardon ! îl întrerupse Nelu. Acuma știu exact cu 
cît ne-a dat mai puţin Ică: cu cîte opt sute de mii de lei. 

— Nu se poate! strigă Sănducu, parcă ar fi strigat 
peste veacuri. 

Dar strigătul lui sfişietor nu era o contestaţie fermă 
a celor ce afirma Nelu. Nu era nici măcar un protest 
împotriva vreunei eventuale infamii a lui Nelu. Ci era 
ceva mult mai adînc şi mai uman: expresia unei dureri 
imense şi neputincioase. Sănducu avea toată încrederea 
în talentele de matematician ale lui Nelu. Reputația 
lui Nelu era de mult stabilită: la adunare, scădere, 
înmulțire şi împărțire, Nelu era neîntrecut. Dc douăzeci 
şi cinci de ani de cînd Nelu luptă pe tărîmul opiniei 
publice, s-au perindat la cîrma ţării zeci de guverne și 
s-au perindat la finanţe, interne şi Siguranţă zeci de 
miniștri, zeci de secretari generali, zeci de directori 
generali şi de simpli directori, dar nici unul n-a încercat 
să-l tragă pe sfoară cu un ban. Toate eforturile lor n-ar 
fi dus la nimic. Nelu Pedicuristul, însăși personificarea 
exactităţii infinitezimale în contabilitatea opiniei publice, 
nu putea fi înşelat nici cu o milionimă de centimă. Și, 
totuși, s-a găsit astăzi, în ceasul renașterii, cînd mare- 
şalul a întronat cinstea în miînuirea banului public, 
unul care să-l ciupească dintr-o dată cu opt sute de 
mii de lei: licheaua de Ică, zis președintele Consiliului 
de Miniștri. 

— Ba se poate! făcu Nelu, care, mai calm decît ar 
fi meritat cifra de opt sute de mii de lei, îşi puse la 
loc stiloul şi hîrtia în buzunar. 

— Şi tu ce ai de gînd, Nelule? strigă desperat Săn- 
ducu. Vrei să i-o icrţi? Ar fi o ruşine ! Este demnitatea 
noastră în joc, Nelule ! Drept cine ne ia acest domn? 
Nişte fraieri? Nu, Nelule ! Eu nu mă las fraierit de un 
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Ică !... Cum vin la Bucureşti, intru în el! Sufletul i-l 
scot. În genunchi să mă roage, măgarul ! După ce am 
muncit cu toţii atita ca să scoatem dintr-un rahat ca 
el un monument naţional, să aibă obrăznicia să ne ciu- 
pească de dreptul nostru sfânt de mucenici ai condeiului ? 

Nelu, cu cincisprezece ani mai în vîrstă decît Sănducu 
şi cu o experienţă de viaţă de trei ori mai mare, răspunse 
potolit şi tărăgănat, ca omul care-și cumpănește bine 
şi gîndurile, și vorbele: 

— Uite ce cred, Sănducule dragă ! Că ești mai prost 
decît pari. Eu nu ţi-am spus că Ică ne-a pungăşit, ci că 
ne-a dat mai puţin. Și mă tem că Ică nu ne-a dat mai 
puţin, numai așa, ca să ne dea mai puţin... Singur 
ziceai că nu mai sîntem în Stepa Nogailor, ca în vara 
lui 42, ci în biata noastră Vlașcă romînească... Așa 
că, ceea ce a făcut Ică știi ce e? 

— Ce? 

— Un semn trist al vremurilor. Dăm de fund. Facem 
noi gălăgie cît facem, dar toate le facem în gol. Am pus-o 
de mămăligă ! S-a isprăvit ! Poţi să latri la lună, Săndu- 
cule, dar degeaba îl scoţi pe Ică dator! De îndată ce 
nu mai sîntem în Stepa Nogailor... 

Nelu nu se mai osteni să vorbească, pentru că așa cum 
îl vedea pe Sănducu, cu bărbia în picpt, cu pleoapele 
lăsate, cu mîinile moi, în lături, înțelese că omul era pe 
deplin lămurit. Hapul e amar, dar trebuie înghițit! 

Mașina se opri. Se oprise convoiul întreg, în frunte 
cu mașina Dezrobitorului. Cînd Sănducu și Nelu coboriră, 
mareșalul se și găsea în mijlocul sătenilor, în plină. 
anchetă: 

— Dumneata ești primarul? 

— Da! 

— Cum stai cu rachiul pe aici? 

— Avem trei cârciumi în sat, domnule mareșal! 
Dar aseară, unul din cîrciumari a murit. 

— Bravo ! făcu entuziast mareșalul. Frumos ! Sînt 
mindru de voi ! Aici am vrut să aduc ţara: s-o dezvăţ de 
beție! Bravo !... Am izbutit!... Un popor sănătos 
ca rominii n-are nevoie de cîrciumari şi bețivi ! Cîrciu- 
marii și beţivii ne-au guvernat sub Carol II !... Bravo! 
Acuma sîntem guvernați de oameni treji ! 
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Urmat cu sfială de mulțime, mareșalul porni pe 
ulița satului, se uită cu atenţie în dreapta, se uită cu 
atenţie în stînga, pînă se opri în faţa unei ogrăzi cu o 
grămadă de coceni risipiţi pe jos. Revoltat, mareșalul 
se răsti la săteni: 

— Ce-i asta? Gospodărie? Cît o să mă mai lupt cu 
voi să vă conving să nu mai faceţi atîta risipă de furaje? 
Mai mult putrezesc pe jos, decît hrănesc vitele !... Și 
ceaunul ăla de colo, de ce e răsturnat peste cenuşă? 
Cînd o să ajung să văd în ţara asta că vă îngrijiţi ca 
lumea copiii şi vitele? Este o ruşine !... Să vedeţi în 
Franţa și Anglia vite și copii!... Eu am studiat la 
Londra și la Paris şi ştiu !... Ți-e mai mare plăcere să 
te uiţi la vite și la copii, nu ca aici, că ți se face silă de 
ei... Domnule primar, dacă se întîmplă să vă mai prind 
a doua oară în halul ăsta de neglijenţă, să ştii că înfunzi 
puşcăria !... Dumneata răspunzi!... Eu nu pot fi 
peste tot! 

Și către săteni: 

— Eu nu vă îndemn decît spre bine! Munciţi mai 
chibzuit, că munciţi pentru voi, nu pentru mine ! 

Un moșneag din mulțime trezi interesul Dezrobi- 
torului: 

— Cîţi ani ai, moşule? 

— Vreo nouăzeci şi trei ! 

— Bravo ! Frumos! Dar copii ai? 

— Ehei! Şi nepoți! 

— Bravo ! Așa da ! Te pomenești că ai și strănepoţi! 

— Păi am! Plodul ăsta e nepotul lui fecioru-meu 
Nicu ! 

Mareșalul se uită la copil și se minună cu cele mai 
calde cuvinte: 

— Bravo !... lan uitaţi-vă la el !...Un strănepot!... 
Priviţi !... Patru generaţii de romîni de-ai noștri !... 
Şi îngrijesc copiii de dumneata? Îţi dau de mîncare? 

— Îmi dau, să trăiţi! 

— Bravo ! Aşa, da!... Uitaţi-vă, oameni buni, la 
moșneagul acesta ! Un om fericit ! Copii, nepoți, străne- 
poţi... Numai așa se întărește neamul! Bravo!... 

Apoi, mareșalul îl întrebă din nou pe primar: 

— Şeful agricol cînd a fost ultima oară în inspecţie? 
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— N-a fost niciodată, domnule mareșal! 

— Dar șeful serviciului sanitar? 

— În iarna trecută ! 

— Şi medicul? 

— Medicul nostru a murit acu doi ani. De atunci 
n-a mai călcat altul pe aici. 

— Registre aveţi? 

— Avem, domnule mareșal ! Avem o odaie întreagă ! 

— Aicea e răul. Aveţi prea multe. Să le reduceţi. 
Înlocuiţi-le cu grafice. 

Şi mustrător: 

— Hei, ce bine ar merge, domnule primar, cu aceiași 
oameni, dacă v-aţi face toţi datoria. Eu unul... eu, 
Conducătorul acestui stat, nici n-am înjurat vreodată, 
nici n-am bătut, nici n-am făcut cel mai mic rău cuiva... 
eu, domnule primar, eu... dacă vrei să ştii, în toată 
cariera mea n-am atins pe nimeni nici cu o palmă... 
dar mi-am făcut datoria. Asta ar trebui s-o faceţi şi 
voi, primarii ! Să nu bateţi, să nu înjuraţi, să nu faceţi 
nimănui rău, dar să vă ţineţi ca scaiul de oameni... cum 
mă țin eu scai de ţara aceasta... și care nu-i om de înţe- 
legere, daţi-l pe mîna jandarmilor! ... Şi să vedeţi 
cît de repede se vor schimba lucrurile în țara aceasta. 

Aici, mareșalul se opri, pentru că zărise, în umbra 
primarului, un omuleţ scund, cu barba nerasă. 

— Dumneata cine eşti? 

— Sînt institutor! 

— Aici în sat? 

— Aici în sat, să trăiţi! 

— Institutor aici în sat și umbli cu barba nerasă! 
Nu ţi-e ruşine? Uite, eu, Conducătorul, care am atitea 
treburi şi răspunderi pe cap încît n-am timp nici să 
dorm, și tot mă rad în fiecare zi!... Să faci bine să te 
razi și dumneata ! Domnule primar ! Să ai grijă ca de 
azi înainte domnul institutor să nu vină cu barba nerasă 
la şcoală. În fiecare zi să se radă !... Şi, dacă nu se 
supune, faci raport la minister! 

Abia acuma zări mareșalul copiii cu picioarele goale 
în praf: Ă 

— De ce umblaţi desculți, dragi copii? Domnule 
institutor ! De ce umblă copiii cu picioarele goale? 
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— N-au ce încălța, domnule mareșal! 

— Dacă n-au ce încălța, de ce nu-i înveți să-și facă 
pantofi din resturi de flanelă? 

După aceasta, mareșalul începu să facă anchetă în 
una din gospodării. Femeia, înconjurată de vreo trei- 
patru mititei, începu să se vaiete: 

— Sîntem unsprezece în bordeiul ăsta. Şi n-avem 
nici de mămăligă. Pleacă şi bărbatu-meu și ăl mai 
măricel la muncă, în zori, cu burta goală, și seara, tot 
cu burta goală se culcă. 

— Foarte rău! strigă mareșalul, care se întoarse 
către mulțimea înghesuită dincolo de gard. Și vina mare 
e a dumitale, domnule primar !... De cînd sînt Conducă- 
torul acestei țări, vă zoresc mereu să faceţi și voi ceea ce 
face Patronajul la Bucureşti. De Patronaj ai auzit, 
domnule primar? Ei bine! Asta-ţi cer şi dumitale! 
Să faci și dumneata aici ceea ce face şi Patronajul la 
București ! Şi atunci să vezi ce bine va fi pentru ţară și 
neam ! 

Veni rîndul școlii. Mareşalul lăsase școala la urmă, 
înadins. Își avea mareșalul ideile lui. În colțul unei 
cămăruţe care servea drept şcoală ardea o candelă. 

— Asta ce este, copii? întrebă mareșalul. 

— Colţul eroilor ! răspunseră copiii în cor. 

— Bravo ! Așa! Morţii şi eroii neamului. Voi știți 
ce este un erou? Nu știți? Să vă spun eu: un erou este 
un soldat care moare pe front pentru ţară. 

Era un subiect care-i stătea la inimă Dezrobitorului 
în împrejurările de azi, mai mult ca oricînd. El își tri- 
misese ostașii să moară pe front pentru ţară, contra 
bolşevicilor. Cei care au murit, au murit!... Ţara nu 
mai poate avea la ei nici o pretenţie să lupte. Un erou 
trebuie să moară. Moartea este cea mai bună garanţie 
a eroismului său. Dar, din nefericire, de la începutul 
războiului, s-a ivit o nouă categorie de ostaşi romîni: 
cei care fug de sub steagul Dezrobitorului și trec la 
inamic. Sînt soldaţi care nici nu luptă pentru cauza 
sfîntă, nici nu mor pentru cauza sfîntă, şi nici nu sînt 
omoriți de inamic, cum ar fi preferat mareșalul să li se 
întîmple, decît să vadă ce face inamicul cu ei: îi hră- 
nește, fi îmbracă, îi învaţă... și ei, după ce au avut 
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neobrăzarea să întoarcă dosul cauzei sfinte, mai au 
curajul să ceară sovieticilor autorizaţia să se organizeze 
în regimente care să lupte împotriva lui Hitler şi a 
Dezrobitorului. Însuși Killinger a fost primul care a 
adus mareșalului vestea aceasta îmbucurătoare. 

— Regret, domnule mareșal, că nu este cazul să vă 
transmit felicitări din partea Fiihrerului meu. Soldații. 
dumneavoastră, domnule mareșal, comit acte de tră- 
dare, pentru care mintea omenească nu poate născoci o 
pedeapsă destul de severă. 

Era atît de încruntat reprezentantul celui de al treilea 
Reich, îneît mareșalul roși pînă la rădăcina părului: 

— Soldaţii mei... trădători? 

— Soldaţii dumneavoastră, domnule mareșal! De 
la Marele Cartier General mi se transmite că soldaţii 
români, trecuţi la inamic, şi-au constituit prima divizie 
de voluntari care se pregăteşte să lupte alături de armata 
sovietică... ® 

Sugrumat de miînie şi rușine, mareșalul abia putu 
îngăima: 

— Divizie ? 

— Da !... Divizia Tudor Vladimirescu... Prima !... 
Pentru că asta-i numai începutul! 

De aceea simțea mareșalul o simpatie atît de 
puternică pentru ostașii morți, singurii eroi dintre 
eroi — şi de aceea ţinea el atît de mult să insufle 
naţiei o dragoste de morţi, care să meargă pînă la 
cult: cultul eroilor. 

— De ce nu învaţă copiii ce se cheamă cultul eroilor 
morți pentru ţară? se adresă, apoi, mareșalul, institu- 
torului. Dumneata nu ştii că azi ţara are nevoie, mai 
mult ca oricînd, de eroi? Cum să scoţi dumneata din 
acești copii niște eroi care să moară pentru ţară și tron, 
cînd ei nici nu știu ce se cheamă erou ?... Te rog, domnule 
institutor, să familiarizezi pe copii cu eroii ! Să așezi la 
loc de cinste pe toţi morţii patriei pentru cauza sfîntă. 
Fără eroism, domnule institutor, nu se poate menţine 
o nație... Dar exerciții de tragere la țintă faci cu elevii? 

— Nu, domnule mareșal! 

— De ce? 

— N-avem arme ! 
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— Rău, foarte rău !... Dar fotbal faceţi pe aici? 

— Nu, domnule mareşal ! 

— De ce? 

— N-avem minge ! 

Mareșalul se întoarse către aghiotantul său: 

— Auzi, Enăchescule ! N-au minge! În satul Crîn- 
guri din Vlașca nu există minge de fotbal! Să li se 
trimită urgent una de la Bucureşti. Nu admit întîr- 
ziere ! De aia stăm atît de prost: neamul nostru nu 
ştie ce este sportul... O minge pentru Crînguri! Ai 
notat, Enăchescule? Ba nu! Scrie două !... Imediat! 
Numai aşa vom întări ţara şi neamul... Cu tragere 
la ţintă, cu fotbal, cu gimnastică... aşa vom face din 
romiîn un om nou, sănătos, viteaz şi rezistent la toate 
încercările. Ai notat, Enăchescule?... Două mingi de 
fotbal pentru Crînguri, Vlagca !... Două!... Bună 
ziua, copii! 

Dezrobitorul vorbea, dar sufletul lui cînta de mâîn- 
drie: pînă şi în momentele grele prin care trecea astăzi 
oastea lui de pe front, providenţa îl ajută să facă ceva 
hotărîtor pentru neam. Cringuri! Cine a auzit pînă 
acum de un sat care s-ar afla în județul Vlașca și s-ar 
numi Crînguri? Nimeni ! Dar mîine, nu se va găsi om 
în toată ţara, pe buzele căruia să nu fluture cu admiraţie 
şi invidie numele acestui sat Crînguri, pe care Dezrobi- 
torul s-a hotărît să-l ridice prin minge ! Minge... mai 
bine zis: două mingi în satul Crînguri !... Dintr-un salt, 
așadar, această nenorocită aşezare vlăsceană se va 
plasa în rîndurile celor mai civilizate sate din lume. Dato- 
rită cui? Dezrobitorului. 

Mulţumit că dumnezeu l-a inspirat cum să recheme 
la viaţă pe acești crîngeni desculți, flămînzi și nebărbie- 
riţi, Dezrobitorul străbătu drumul spre mașină între 
două ziduri groase de săteni înspăimîntaţi și cu căciula 
în mînă. Dar, cînd să pună piciorul pe scară, Dezrobi- 
torul trebui să și-l tragă îndată înapoi. Din mulțimea 
aceasta mută se înălța înspre cerul albastru un glas 
subţirel de copil: 

— Să dea dumnezeu să ne trăiască mareșalul încă 
mulți ani, ca să facă ordine în ţara romînească ! 

Mareșalului începu să-i tremure bărbia de emoție. 
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— Enăchescule ! zise el. Vezi cine a fost! 

Fără să mai întrebe pe nimeni, Enăchescu răspunse: 

— E fetiţa primarului, domnule mareșal ! 

Cît de interesantă e viaţa, cu ciudatele ei întîmplări ! 
A trebuit să existe undeva în răsărit un Kiev şi a tre- 
buit ca acest Kiev să cadă în mîna armatelor sovietice, 
pentru ca Dezrobitorul să vină pînă aici, în Vlașca, să 
afle că dragii lui ţărani olteni au citit gazeta spaniolească 
din Montevideo ! 


În şcoală, Mărunţelu a neglijat mult geografia. Pe 
vreme aceea, nici în ruptul capului n-ar fi crezut că de 
pe urma geografiei ţi-ai putea scoate o bucată de pîine, 
cinstit. Dar, de la război încoace, a început să se uite cu 
totul alţi ochi la geografie. 

— Pentru geografie, zicea el, toată stima şi consi- 
deraţia |! În fața geografiei-îmi scot pălăria pînă la 
pămînt. , 

Spunea exact ceea ce gîndea și simțea. Atît la redac- 
ție, cît şi acasă, camera lui de lucru era plină de globuri 
pămînteşti, de hărți, de atlasuri, printre care Serafim 
ştia să se plimbe cu atîta detaşare, cu atîta siguranță 
de sine, parcă toată viața numai asta ar fi fost: geograf. 

— Unde-i Lisabona, Mărunţelule? 

— Aici ! spunea Mărunţelu şi direct pe Lisabona își 
punea degetul. 
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— Dar Madridul? 

— Aici! 

— Dar Istanbulul? 

— Aici! 

— Dar Geneva? 

— Aici! 

Era infailibil Mărunţelu. Cu neputinţă să-l fi prins 
cu o greşeală. Tot ce era oraş pe lume îi era familiar — 
așa cum îi era familiar tot ce era bancă în tot ce-l interesa 
ca oraş. Numai un singur oraș îi dădea de lucru în ultima 
vreme: Teheranul. Nici nu ştia ce-i aia Teheran. 

— Dar bine, mă Serafime ! îi spuse într-o zi Nectarie 
la Capşa. Nu ştii ce-i aia Teheran? Un oraș, Serafime ! 

— Zvonuri ! făcu, tăios, Serafim. 

— Ce, mă Serafime? Ai căpiat? Cum zvonuri? 
Teheranul nu numai că-i oraș, dar e şi capitala unei ări! | 

— Ce ţară, mă, ce ţară? 

— Iran ! 

— Iran? N-am auzit ! Zvonuri ! Nu există aşa ceva! 
Zvonuri! Numai de zvonuri vă ţineţi. Sînteţi niște 
măgari, zvoniștilor ! Ruşine să vă fie ! Dacă aș fi în locul 
mareșalului, pe toţi v-aş închide, zvoniștilor! 

Dacă exista pe lume o specie vie pe care Mărunţelu 
o ura din tot sufletul era aceea a zvoniştilor. Urîtă buruia- 
nă zvonismul! Făcută anume să întunece minţile cele 
mai calme, cele mai lucide, cele mai logice, care, dacă ar 
fi lăsate în pace să judece singure, şi-ar da seama că situaţia 
nu este şi nu poate fi desperată. Dar aici era toată ne- 
norocirea ! Nu le dau voie zvoniștii. Cuprinşi de isteria 
zvonistă, zvoniștii iau în primire zvonuri gata amplifi- 
cate şi le amplifică la rîndul lor, cu un colosal lux de 
amănunte, pe care le întăresc cu jurăminte că le deţin 
din sursa cea mai autorizată. Pe onoarea mea ! Să-mi 
sară ochii din cap dacă te mint! Cel de la care o ştiu 
este un om de mare răspundere... nu pot să-ţi! spun 
cine... dar cineva foarte important, care n-are nici 
un interes să mă mintă! 

Minţeau zvoniştii cu nerușinare și asta-l scîrbea mai 
rău ca orice pe Serafim Mărunţelu: minciuna. 

— Înţeleg, zicea el, să minţi pentru un fleac oare- 
care, fără importanţă, care n-ar putea strica nimănui. 
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Dar să minţi ca să înnebunești țara, asta e o crimă. 
Uită-te la ei !... Pe toți i-a cuprins mitomania politică. 

Așa spunea Mărunţelu despre zvonişti: că ar fi atingi 
de mitomania politică. 

— Cetăţeanul, zicea el, indiferent de sex, care păti- 
meşste de boala aceasta, este un isteric, un agitat, un 
anxios, un om care, în loc să-şi vadă de treabă, caută cu 
frenezie acea otravă subtilă care-i ruinează din ce în ce 
sănătatea morală şi chiar cea trupească, şi-l face din 
om, neom. 

Cu acești mitomani politici, isterici, agitaţi, anxioşi, 
care scoteau din minţi ţara cu zvonurile lor, încerca 
Mărunţelu să lupte: 

— Aveţi nervii zdruncinaţi, nenorociţilor ! Aţi face 
mult mai bine dacă v-aţi duce pentru o lună undeva, 
la odihnă, ca să nu mai vedeți toate în negru ! Lăsaţi-vă 
de zvonuri şi vedeţi-vă de treabă! Comparaţi jalnica 
voastră flecăreală, trista voastră neseriozitate, tragica 
voastră perseverenţă de a vă face unealta inconștientă 
a duşmanului, ca şi ridicola voastră omniscienţă, cu 
splendida tăcere, conștientă şi granitică, a simplului 
nostru soldat-erou, care, colo, departe, făurește o ţară 
miîndră şi liniștită și vă apără cu trupul lui pe voi, 
nerozii şi ingraţii, care vă pierdeţi aici vremea prin cafe- 
nele... şi nu vreţi să vedeți cît de aproape este victoria ! 

— Care victorie? săreau toţi zvoniștii pe Mărunţelu. 

— Ce mai întrebaţi care victorie? strigă Mărunţelu, 
desperat de atîta prostie omenească. Dar cîte victorii 
pot fi pe lume? Victoria finală !... Na, citiţi-l pe Goeb- 
bels !... « Șansele noastre de victorie sînt sigure !... 
Ele vor fi cîndva pentru noi toţi răsplata celei mai sublime 
vitejii.» 

— Cindva? îi răspundeau zvoniștii în bătaie de joc. 
Pe noi nu ne interesează ce va fi cindva. Noi vrem să 
ştim ce este acu. Și acu e vai de capul nostru ! 

Îngrozit de halul moral în care pot să cadă acești 
oameni din cauza fricii, Mărunţelu ridica mîinile la cer: 

— Nişte nebuni! Ce să faci cu niște nebuni! Să-i 
plingi numai de milă, ca pe nişte nebuni ! 

lar după fiecare scenă mai tumultuoasă pe chestia 
zvonurilor, Mărunţelu îşi făcea îndată valiza — care 
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se putea numi mai degrabă valijoară, atît de mică și 
de modestă era — şi pleca în Elveţia, în Spania, în Portu- 
galia, indiferent unde, numai să poată respira timp de 
cîteva zile niţel aer european. Nimic nu putea reface mai 
repede forţele sleite ale lui Mărunţelu în lupta cu istericii 
aceştia, cu anxioșii aceştia, cu mitomanii aceștia, care 
scot ţara din minți cu zvonurile lor mincinoase, decît 
aerul european al Elveţiei, Spaniei, Portugaliei. Unde 
mai pui că acolo, în Europa, avea plăcerea să mai întîl- 
nească și alți factori de răspundere ai ţării, care fugeau 
şi ei pentru cîteva zile din București, unde nu se mai 
putea trăi de răul zvoniștilor. Cel care părea că sufere 
mai mult decit toţi era nenea Sotir. De aceea, Mărunţelu, 
oriunde cobora din tren: la Geneva, la Madrid, la Lisa- 
bona, îl întilnea pe Sotir. ` 

— Sotire ! Iar pe aici? 

— lar, mă băiete !... Pentru că acolo, vorba romi- 
nului, îmi pierd respiraţia. Acolo nu te poţi așeza lini- 
ştit să-ţi mănînci mușchiuleţul, să nu vină unul să-ţi 
toarne peste cap o găleată cu zvonuri ! 

— Ca şi mine! zicea Mărunţelu. M-au făcut neom 
ăia, cu zvonurile lor !... Cel puţin aici în Elveţia... 
în Spania... în Portugalia... 

— Se pare că şi în Suedia ar fi bine! îi strecură 
Sotir, într-o zi. 

— În Suedia? făcu Mărunţelu. 

— Da! Cică... dar asta rămîne între noi... 
cică Miţa... coana Miţa a noastră... şi-ar depune 
micile ei economii în Suedia. 

Mărunţelu rămase cu urechile ciulite atît cît Sotir îi 
vorbi, dar îi răspunse în stilul lui: prompt! 

— Zvonuri ! 

— Ce zvonuri, mă Serafime... că... 

Mărunţelu, să-l înghită de viu pe Sotir: 

— Te-ai molipsit și tu, neică Sotir? Şi tocmai pe 
mine m-ai nimerit? Eu fug de acasă să nu-i mai aud 
pe zvonişti, ca să te aud pe tine aici vorbind ca şi ei? 

Îi era atîta silă de zvonuri, încît căzu în extrema 
cealaltă: pe cîtă vreme zvoniştii credeau în orice, Serafim 
nu mai credea în nimic. De asta nu vru să creadă că ar 
exista pe lume un Teheran. Teheran? Ce-i asta? Un oraș? 
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Zvonuri! Şi așa a ţinut-o morţiș cîteva zile: un oraş, 
Teheran ? Zvonuri ! Pînă a venit D. N. B.-ul şi l-a trezit: 
există, într-adevăr, o ţară care se numeşte Iran — și are 
Iranul acesta drept capitală un oraş: Teheran — şi în 
acest Teheran s-au întrunit şefii celor trei ţări aliate 
împotriva Germaniei naziste: Uniunea Sovietică, Anglia 
şi Statele Unite — care au stabilit, printre altele, deschi- 
derea cît mai degrabă a unui al doilea front. 

Al doilea front? Zvonuri! Cam aşa îl mînca limba 
pe Mărunţelu să strige. Al doilea front? Zvonuri ! Dar 
cum să zici: zvonuri ! — cînd însuși D. N. B.-ul domnului 
Hitler o spune şi o spune pe larg, cu detalii multe şi 
triste. De astă dată chestia e serioasă. Anglia și Statele 
Unite nu mai pot tărăgăna lucrurile la nesfîrşit. În anul 
care vine, domnul Hitler își va avea un al doilea front. 
Nu cel din Italia. Ci un adevărat al doilea front, care 
să merite numele acesta sinistru: un front în apus. 

Serafim, care era singur cu conștiința sub cămașa lui 
albă şi cu telegrama D. N. B.-ului în mînă, își încuie 
sertarul, ieşi din birou fără să sufle un cuvînt şi, cum 
ajunse în stradă, o luă la goană înspre Lipscani. Dar 
cînd ajunse la negustorul de care avea nevoie în aceste 
mari momente naționale, i se făcu negru înaintea ochilor. 
De la ușă, se întindea o coadă pină la scările Băncii 
Naţionale, că nici nu-ți mai puteai da seama unde se 
bătea lumea să intre mai întîi: în magazin sau la Banca 
Naţională. 

Un moment, Serafim crezu că simpla lui apariţie 
îi va deschide imediat drumul spre tejghea. Dar simpla 
lui apariţie fu pentru el o decepţie: nimeni nu se arăta 
dispus să-i cedeze un milimetru din teritoriul cucerit. 
Serafim deveni aferat. 

— Daţi-mi voie !... Este ceva urgent!... Chestie 
gravă ! 

— Aibi răbdare ! i se răspunse cu zîmbete rele. Că 
și noi tot pentru ceva grav și urgent am venit. 

Ce dracu o fi? îşi zise Mărunţelu. Pesemne că nu 
mă cunosc! 

Şi-şi schimbă stratagema: făcu gălăgie. 

— O fi! strigă el. Dar eu sînt eu!... Şi vă rog să 
nu fiţi obraznici ! 
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— Obraznic eşti tu ! îi răspunse cineva de la mar- 
ginea cozii. 

Serafim se uită și i se urcă sîngele în obraz: cel care-i 
vorbea așa era Mihăiescu independentul. Nemaipomenit ! 
Un flecuşteţ ca acest Mihăiescu să-i spună lui că-i 
obraznic. 

— Mă! zbieră Serafim la Mihăiescu, ca şi cum nici 
nu l-ar fi cunoscut. Nu ţi-e rușine? Tu știi cine sînt eu? 

Toată coada rise, în afară de Mihăiescu indepen- 
dentul, care-i răspunse și el lui Serafim, ca şi cum nici 
el nu l-ar fi cunoscut. 

— Da cine ești, mă? Un golan și un pungaș şi un 
măgar ! 

— Măgar e mă-ta ! 

— Ba mă-ta! 

Şi toţi să-i sară în ajutor lui Mihăiescu, deşi Serafim 
recunoscu În coadă pe mai toţi bunii lui prieteni, cu care 
aseară benchetuise la Capșa, dar care acuma îi rînjeau 
în obraz şi-i ziceau tot felul de cuvinte uriîte, ca unui 
străin, numai să nu-i facă loc mai în faţă. 

— La coadă, mă !... Ţi-o fi plăcînd ţie înghesuiala, 
dar aici e coadă, nu înghesuială !... Coadă, mă!... 
Mă, n-auzi !... Dă-te înapoi, că acuși o să zbori după 
plastron ! 

Şi parcă ar fi fost profeţi ! Serafim spuse o vorbă, 
altul spuse o vorbă și mai tare... treosc-pleoec... şi 
plastronul lui Serafim zbură, să juri că ar fi fost mîna 
lui dumnezeu, drept acolo unde-i era locul: la coada 
cozii. 

O dimineaţă întreagă s-a tirit Serafim cu coada, 
pînă a ajuns, în sfîrșit, la tejghea. 

— O valiză, te rog! 

— Poftim ! 

— Nu! Una mai mare! 

— Poftim una mai mare ! 

— Nu! Una şi mai mare! 

— Una mai mare nici nu se fabrică ! 

— Atunci dă-mi două! 

În stradă, cu geamantanele în mînă, se ciocni nas 
în nas cu Nelu Pedicuristul. 

— Ce-i cu tine, Serafime? Te muţi? 
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— Zvonuri ! răspunse Mărunţelu, grăbit. 

— Ce vorbeşti? rîse Nelu cu gura pînă la urechi. 
Curios ! Că şi eu mi-am cumpărat două! 

— Zvonuri ! repetă Mărunţelu, care dispăru, înghiţit 
de mulțimea de pe Lipscani. 


* 


În primele luni ale anului 1944, elita neamului, spre 
a putea opune o rezistență eficace impresiei proaste ce 
i-o făcea înaintarea pripită a armatelor sovietice, adoptă 
un nou strigăt de luptă: l 

— Romînul e norocos ! 

Cu conştiinţa că romînul e norocos, un nou suflu 
de optimism dădu noi aripi fanteziei celor mai aleși 
fii ai neamului. Un nou sînge începu să curgă în vinele 
lor întinerite. O nouă energie dădu bici străvechilor lor 
aspirații spre mai bine ! Spre foarte bine! Spre maxi- 
mum de bine posibil ! 

— Romînul e norocos! își comunicau ei reciproc 
credința în norocul romînului. S-a văzut în 1918. Mai 
toată ţara era ocupată de nemți. Ceea ce a mai rămas 
se reducea la un teritoriu triunghiular de cîteva judeţe 
din nordul Moldovei, pe care Take Ionescu l-a numit 
pe drept cuvînt « Triunghiul morţii», pentru că era cu 
adevărat un triunghi al morții: murea lumea de foame, 
de frig, de tifos exantematic. Rusia era bolșevizată. 
Franţa, pe punctul de a fi învinsă... Cine să-ți mai vină 
în ajutor? Nimeni !... Eram prăpădiţi !... Scăpare nu 
mai exista pentru noi!... Aşa ne ziceam cu toţii, 
pentru că, în panica în care trăiam, am uitat că dum- 
nezeu l-a făcut pe romîn norocos. Şi uite că tot dumne- 
zeu ne-a amintit că romînul e norocos: nu numai că am 
scăpat de belea cu pielea întreagă, dar am mai ieșit şi cu 
cîştig. Pentru că romiînul e norocos, ţara aia mică a 
noastră, de numai șapte milioane de locuitori, a devenit 
deodată o Romînie mare de șaptesprezece milioane de 
locuitori... Asta numai dintr-o înfrîngere! Acuma vă 
închipuiţi cu cît ne-am fi ales dintr-o victorie. Pentru 
că romînul e norocos. Totdeauna a fost norocos. Şi-i 
greu de crezut că dumnezeu să ne fi părăsit tocmai 
acum și să ne fi lăsat fără noroc. Nu se poate. Romînul 
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e norocos... Şi o să mai învingem și acum vitregia 
soartei tot cu norocul romînului, nu cu aiurelile domnului 
Goebbels. 

Nimeni nu mai credea în Goebbels. Toate cîte le 
spunea el ajunseseră pentru elita neamului simple aiureli. 
Frontul german a fost înfundat la Uman, armatele sovie- 
tice se revărsau fără putință de stăvilire spre graniţa 
de răsărit a ţării, dar radio Berlin continua să aiureze: 

— Am pierdut primul război mondial pentru că am 
fost un popor doar amețţit de politică. Vom cîştiga cel 
de al doilea război mondial, pentru că acuma sîntem 
un popor politic. 

— Am înţeles ! comenta elita cu răutate. Asta o fi 
arma aia nouă a lui Hitler: politica. În asta îşi pune 
el acuma speranţa să-i bată pe ruși: cu politica. Îi 
mulțumim foarte frumos, dar noi n-avem nevoie de 
armele lui. Avem armele noastre: Romînul e norocos. 

— Ia mai dațţi-l dracului pe Goebbels! strigau cei 
mai dinamici membri ai elitei. Mai bine să ne vedem 
de treburile noastre. Cum stă azi I.R.D.P.-ul, fraților? 

— Scade! 

— Vindeţi, fraţilor, vindeţi! Și cum stă Reşiţa, 
fraţilor ? 

— Sakă ! 

— Cumpăraţi, fraţilor, cumpăraţi ! 

Cumpăraţi... vindeţi... vindeţi... cumpăraţi !... 
Toţi nepoţii de sînge sau prin alianţă ai lui Dacu și Dinu, 
toate doamnele şi domnişoarele Veturiei şi Miţei, toţi 
înfipţii pămîntului lui Ică, toţi micii şi marii luptători 
care şi-au reintrat în drepturile lor, cu' procente la 
procente, de pe urma războiului crucii. . . toţi erau prinși, 
în primele luni ale anului 1944 — cînd trupele sovietice 
se apropiau de Prut — în vîrtejul celor mai neverosimile 
afaceri de acţiuni, de intervenţionisme, de exporturi, 
de importuri, de furnituri către stat, în tot ce a năs- 
cocit dumnezeu bun de băut, de mîncat, de îmbrăcat, 
de pus la ciorap... Vindeţi... cumpăraţi... cumpă- 
raţi.... vindeţi !... Se cumpăra tot... se vindea tot... 
într-o goană, într-o învălmășeală, într-o îmbrînceală atît 
de euforică, atît de febrilă, atît de dinamică, încît ori- 
cine ar fi vrut să vadă ce a izbutit să facă regimul de 
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la 6 septembrie după numai trei ani și jumătate de guver- 
nare și numai doi ani şi jumătate de război, nu trebuia 
decit să-și piardă cîteva minute; între orele unsprezece- 
douăsprezece dimineaţa, la Bursa de valori şi efecte, 
sau la oricare din filialele ei cu sediul fix la toate cafe- 
nelele, berăriile şi restaurantele, mari şi mici ale capi- 
talei noii Rominii... Cumpăraţi... vindeţi... vin- 
deţi... cumpăraţi !... După numai trei ani şi jumătate 
de lupte şi suferințe, Dezrobitorul își putea vedea visul 
împlinit 1... Cumpăraţi... vindeţi... vindeţi... cum- 
păraţi !... Rusul încă n-a ajuns pînă la noi. Şi, chiar 
dacă ar ajunge, romînul e norocos !... Cumpărați... 
vindeţi... vindeţi... cumpăraţi! 

Nu se mai muncea la renaștere. Renaşterea era 
terminată. Stătea gata şi îngăduia să se bucure de ea 
oricine a ajutat pe Dezrobitor, prin muncă, ordine şi 
cinste, la lupta de încadrare a ţării în noua ordine 
europeană. 

Desigur că cei care aveau mai multe drepturi decît 
oricine să fie veseli că ţara e renăscută erau prietenii 
devotați ai lui Dacu, care, hulpavi şi nevinovaţi, se 
alăptau de la renaștere, cum zice istoria că s-ar fi alăptat 
hulpavi şi nevinovaţi cei doi frățiori latini Romulus şi 
Remus de la lupoaică — fără să se mai ocupe de tre- 
burile politice. Politica o lăsaseră toată pe seama lui 
Dacu. Dacu lua cunoştinţă de evenimente. Dacu per- 
tracta. Dacu hotăra. Şi pentru că, în toate acestea, 
predominau gindurile şi simţirile lui democratice, Dacu 
își convoca din cînd în cînd prietenii să le ceară votul 
pentru un da sau un nu, pe care el avea mina liberă 
să le ia, dimpotrivă, drept un nu sau un da, sau nici 
nu, nici da — evident, nu în mod arbitrar, ci aşa cum 
dictau interesele neamului. Numai interesele neamului, 
care au adunat și acum pe cei mai mari naţional-țără- 
niști în casa figurii mondiale, spre a afla că bolşevicii 
tot nu se astîmpără. Belciug îi dăduse azi dimineață 
lui Dacu niște detalii care-l făcuseră să-și iasă din fire: 
la închisoarea din Caransebeș, deţinuţii politici ţin 
şedinţe, pun ţara la cale, fabrică manifeste pe care le 
strecoară dincolo de lagăr ca să ajungă în mina munci- 
torilor, pe care-i instigă la greve şi sabotaje. 
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— În puşcărie... şi complotează ! făcu Dacu. 

— Ce complotează? 

— Tot pentru Frontul lor democratic. Să fîncheiem 
cu ei cît mai degrabă Frontul democratic. 

— Şi încă n-au ajuns să înţeleagă că nu vrem să 
ştim de nici un Front democratic? întrebă Iorgu Potecă. 

— Nu! Încă nu vor să înţeleagă. Ştiu numai să ne 
amenințe. Dacă nu facem cu ei Frontul democratic, 
ne vor supune judecății poporului. 

Cel mai sincer amuzat rîse nepotul Romulus: 

— Stau închişi şi ne amenință pe noi cu judecata 
poporului ! 

— Închişi, făcu Dacu, dar au umplut ţara de mani- 
feste, prin care ne invită să învăţăm ceva din cele ce 
s-au petrecut în Italia. Pentru că guvernul Badoglio, 
zic ei, a tărăgănat ruperea alianţei cu Germania, armata 
lui Hitler a avut tot răgazul să ocupe Italia și să facă 
din ea un teatru de război! 

La aceasta, cei mai mari naţional-țărăniști se uitară 
la ceas. Era ora zece şi treizeci şi cinci de minute. Îngro- 
zitor !... Ora zece şi treizeci şi cinci de minute, cînd 
pe ziua de azi se anunţă bătălie mare la Bursă. Şi dornici 
cum sînt de a se vedea cît mai degrabă repuși în drep- 
turile lor, toţi aceşti războinici infatigabili freamătă 
de nerăbdare să se avinte în luptă exact la ora regle- 
mentară. Onoarea lor le cere întotdeauna să fie în pri- 
mele rînduri, pentru că fiecare din ei are cîte ceva 
sfînt de apărat: ba un stoc de« Astre Romîne», ba unul 
de « Stele Romîne», ba unul de « Credite Miniere», ba 
de « I.R.D.P.»-uri, ba de « Reșiţe», ba — cum este 
îndeobşte cazul — de cîte ceva din toate, plus din multe 
alte asemenea distincţii germano-romîne, câștigate cu 
sudoarea frunţii în zilnica lor trîntă cu dușmanul secular, 
pentru instituirea unei noi ordini europene... Şi Dacu 
vorbește, vorbeşte... cînd este ora zece şi treizeci și 
cinci de minute. Pînă la ora unsprezece mai sînt încă 
douăzeci și cinci de minute în totul! 

Îngroziţi, cei mai mari naţional-țărăniști fură fulge- 
raţi de aceeaşi aprigă teamă: oare şeful va avea destul 
bun-simţ să termine la timp consfătuirea ? 

— Şi în concluzie? îndrăzni Ohăbiţă. 
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— În concluzie? zise Dacu. Să intrăm în Frontul 
democratic şi să ne unim cu poporul, spre a ieși din 
războiul cu sovieticii și spre a întoarce armele împotriva 
armatei germane și a lui Antonescu. 

Nepotul Zaharia, care se mai uită o dată la ceas, 
începu să dea semne de enervare. 

— Eu mă mir, unchiule, că-ți mai pierzi vremea să 
te gîndești la toate aiurelile lor. 

— Dar nici nu mă gîndesc! 

— Atita ar mai lipsi! făcu Romulus. Să încheiem 
pace cu bolşevicii, ca să ieșim din război ! Ar fi o rușine ! 

— Este o ruşine! făcu Dacu. 

— O ruşine care ar păta tot trecutul dumitale istoric, 
unchiule ! zise şi nepotul Zauaria. 

— Ar fi o pată care m-ar scoate definitv din istorie, 
dragilor ! | 

— Atunci, de ce ne-ai chemat? făcu Romulus, care 
se uită și el la ceas. 

— Ca să vă spun că totuşi ar trebui să ieşim din război. 

Cei mai mari naţional-țărăniști uitară că pînă la ora 
unsprezece mai sînt încă cincisprezece minute şi-l priviră, 
consternaţi, pe Dacu: 

— Să ieşim din război? biigui Romulus. Numai 
pentru că aşa vor bolșevicii ăia din închisoare? Dum- 
neata, care l-ai înfruntat pe regele Carol II, să te iei 
după ce spun niște pușcăriași? 

— Nu mă iau după ce spun ăia, dragilor! Mă iau 
după front! Trupele sovietice au trecut Bugul la sud 
de Uman, au trecut Nistrul și se apropie de Prut. În 
cîteva zile ne vom trezi cu ei în ţară. Vreţi război în 
ţara noastră? 

— Nu! răspunseră toţi cei mai mari naţional-țără- 
niști, deşi pînă la ora unsprezece mai erau zece minute. 

— Nici eu ! răspunse Dacu. 

— Deci ieşim din război, domnule Dacu? întrebă 
Iorgu Potecă. 

— Nu! 

Din nou, cei mai mari naţional-țărăniști rămaseră 
stupefiaţi. 

— Nu ieşim din război? întrebă, în cele din urmă, 
Iorgu Potecă. 
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— Ba ieşim, răspunse Dacu, dar nu înţeleg să ieșim 
sub presiunea ălora din pușcării! Front democratic, 
da !... Partidul nostru naţional-țărănist a fost dintot- 
deauna democratic, și va rămîne în veci democratic. 
Front democratic chiar cu bolşevicii, fie!... Dacă 
anglo-americanii dau mîna cu ei cît ţine primejdia, 
trebuie să dăm mîna şi noi. Dar nu înţeleg să-mi impună 
bolşevicii în Front democratic niște organizaţii bolge- 
vice pe care nu le cunosc şi nu le stimez! Frontul 
Plugarilor ! Ce-i asta Frontul Plugarilor? Frontul căror 
plugari? Plugari bolșevici? Să apere niște plugari bol- 
şevici interesele plugarilor noştri romîni? Dar noi, par- 
tidul naţional-țărănist, pentru ce existăm?... Nu ca 
să luptăm pentru interesele plugarilor noștri romîni? 
Şi să vină niște plugari bolşevici să concureze cu noi?.. 
Sau Uniunea Patrioţilor! Aţi auzit vreodată să fi 
existat în trecutul acestei țări rominești vreo Uniune 
a Patrioţilor, sau o Uniune a Sindicatelor?... Eu n-am 
auzit !... Nu $tiu!... Nu-mi trebuie!... N-am ne- 
voie !... Nu vreau!... Nu accept! 

— Dar ruşii înaintează ! zise Romulus, uitîndu-se 
desperat la ceasornic. 

" — Să înainteze! făcu Dacu. Eu nu stau de vorbă 
cu rușii. Stau de vorbă cu americanii şi cu englezii... 

— Şi ce ai hotărît, unchiule? 

— Am hotărît că nu pot lua nici o hotărire pînă ce 
nu primesc un răspuns de la Cairo... Sînteţi de acord? 

— Da! 

Sfinxul se uită la ceasornic: 

— Vă mulţumesc ! Este ora unsprezece fără cinci. 
Sînteţi liberi. 

Cei mai mari naţional-țărăniști năvăliră, toţi gră- 
madă, cu același elan, spre ieşire. Dacu notă: Trebuie 
să mă pregătesc de putere. Sînt singura forţă politică pe 
care o reclamă ceasul de faţă. Niciodată n-a fost atita 
coeziune în partid ca acum, cînd țara este în primejdie. 


+ 
Azi-dimineaţă, Ică a fost silit, de dragul victoriei, 


să îndeplinească o sarcină penibilă, care apăsa mult 
şi simţul lui estetic şi simţul demnității lui personale, 
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A trebuit să vorbească muncitorilor de la fabrica 
« Vulcan» despre legătura temeinică dintre stat şi între- 
prindere, dintre muncă și răsplata ei. 

Cît timp le-a vorbit, Ică a simţit cum îl sufocă legă- 
tura aceasta temeinică dintre el şi aceşti muncitori. 
Ce altă legătură temeinică poate fi între el şi acești 
dușmani ai lui decît legătura dintre funie şi spînzurat ! 
Nu avea în fața lui oameni, ci ochi. Sute de ochi încinși 
de o flacără sumbră, în care Ică putea citi, pentru întfia 
oară în viaţa lui, un preaviz crîncen şi fără apel: Ică, 
virtualmente eşti concediat dintre cei vii... Şi murmu- 
rele acelea, care parcă anunțau de departe venirea unei 
furtuni ! Murmure, care la un moment au degenerat 
în strigăte disperate, e drept, dar atît de amenințătoare, 
încît Ică ar fi murit poate pe loc, dacă n-ar fi sărit 
poliţia lui şi a lui Killinger să-i scoată din sală pe acești 
bolşevici lipsiţi de simţul recunoștinţei și al bunei-cuvi- 
inţe. De altfel, Ică își zice de mult că practic va fi mort 
în curînd. Numai presimţiri sinistre de moarte avea 
Ică! Numai moarte visa! Numai moarte vedea în 
jurul lui. Muncea, cum putea munci unul care are 
răspunderea întreagă a renașterii în spatele frontului — 
dar numai în virtutea inerției. Cu aceeaşi rivnă ca și 
la începutul războiului predica munca, ordinea, cinstea, 
în virtutea inerţiei. Proslăvea noua ordine europeană, 
în virtutea inerţiei. Cerea luptă pînă la ultima picătură 
de sînge, în virtutea inerției. Primea mici omagii de la 
marii martiri ai războiului crucii, în virtutea inerției. 
Semna contracte, autorizaţii, acorduri, concesii, expor- 
turi, importuri, în virtutea inerţiei. Se consfătuia zilnic, 
la ora cinci, uneori la. șase după-amiază, cu cele mai 
alese fiice al ţării de la Patronaj, asupra celor mai 
urgente și mai simțite mijloace de a alina durerile 
neamului, dar numai în virtutea inerţiei. Pe toate le făcea 
în virtutea inerţiei, fiindcă mintea şi sufletul său nu 
mai aparțineau vieții, ci morţii !... Ică, omul care s-a 
născut în zodia Săgetătorului, uitase cu desăvârşire că 
mai este dator să trăiască încă treizeci și opt de ani buni 
şi peste tot era urmărit numai de viziuni funebre: 
moarte, moarte, moarte! Cenușiu era cerul și beznă 
era în sufletul sărmanului Ică. 
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Dar de cînd era chinuit Ică de imaginea aceasta 
a unei morţi iminente? Oare de la capitularea armatei 
a şasea germane la Stalingrad? Sau de la arestarea 
lui Mussolini? Sau de la evacuarea Kievului de către 
naziști? Sau de la Teheran? 

Desigur că toate aceste nenorociri i-au dat destule 
nopţi albe vicedezrobitorului, pe care-l apuca mereu 
spaima să nu i se fi schimbat în rău horoscopul. Totuşi, 
nici una din aceste nenorociri n-a zguduit în asemenea 
măsură credința lui Ică într-un viitor luminos, ca 
moartea lui Ciano. Cum s-a cutremurat toată ființa 
lui Ică la vestea acestei crime înspăimîntătoare! Un 
socru să-l condamne la moarte pe propriul său ginere ! 
Şi ce ginere! Un Ciano!... Ciano! Modelul lui Ică. 
Cea mai perfectă dublură a lui Ică! Fratele geamăn 
al lui Ică. De aceeași vîrstă cu el. La fel de tînăr ca el. 
Arzînd de aceeași inepuizabilă dragoste de viaţă ca el. 
Cu aceiași nepoți la Olteniţa, ca el. Dar mult mai aproape 
de ei, decît Ică ! Graniţă în graniţă cu ei!... Și tot nu 
i-a fost chip să scape. A fugit de mîna răzbunătoare a 
socrului său — dar moartea a izbutit să-l ajungă din 
urmă și să-l tragă înapoi, să-l lege de mfini și de picioare 
de un scaun și să-i tragă un glonte în ceafă!... Cît 
a gemut Ică în ziua aceea!... Un om tînăr... nici 
patruzeci și unu de ani împliniţi... cu atîta putere de 
viaţă... cu atîția bani depuși peste graniță... și să 
moară de glontele infam al socrului său... al tatălui 
soţiei lui... al bunicului copiilor lui !... Era un asasinat 
abominabil de care se vor cutremura veacurile şi... 
Dar să lăsăm stilul... Ce facem?... Mai bine zis: Ce 
fac eu?... Să mă las la voia întîmplării? Să aştept 
pînă în ultima clipă? Nu-mi ajung avertismentele 
comuniștilor mei, care-mi vorbesc prin manifestele lor 
despre soarta care mă aşteaptă în ziua cînd vor putea 
ieşi liberi din închisori? Ce mai aștepți, Ică? Fugi!... 
Fugi cît mai e vreme! îşi striga lIcă. 

Dar tot Ică îşi răspundea, îngrozit: Să fug cît mai e 
vreme ! Bine ! Aș fugi !... Numai că ar trebui să întreb 
şi zodia Săgetătorului dacă ea îmi dă voie să fug! Eu 
doar sînt obligat să trăiesc treizeci şi opt de ani buni. 
Cît dc buni, nu ştiu. Zodia Săgetătorului n-a vrut 
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să-mi spună. Prin urmare, eu trebuie, pentru orice 
eventualitate, să fiu în măsură să  înfrunt treizeci 
şi opt de ani foarte buni! Cei mai buni! Să nu 
mă prindă zodia Săgetătorului că-mi bat joc de 
sentinţele ei. Şi pentru aceşti treizeci şi opt de ani 
foarte buni, cei mai buni, încă n-am bani destui. Tot 
ce mi-am putut agonisi de pe urma muncii mele de 
şaptezeci de ore pe zi pentru renașterea ţării, nu-mi 
ajunge nici pe un sfert. Restul se mai află aici, în ţara 
aceasta a mea. Prin urmare, cum să fug, așa, pe nepusă 
masă și să las aici, în țara aceasta a mea, ceea ce mi-e 
mai drag pe lume: mai întîi banii, apoi banii şi în sfîrşit, 
banii! Nu se poate!... Nu se poate! Nu se poate! 

Protesta Ică, se zbătea, urla în cleștele a două impera- 
tive la fel de încăpăţinate: primul, acela că trebuie să 
fugă imediat, deoarece încă nu-i pregătit pentru moarte; 
şi al doilea, că trebuie să mai rămînă aici, în capul renaș- 
terii, deoarece încă nu-i pregătit pentru viaţă. 

De aceea era atit de trist Ică în ultima vreme. Nimic 
nu-l distra. Nimic nu-l făcea să zimbească. Nici măcar 
cînd îl auzea pe Mărunţelu cum comenta înaintarea 
armatei sovietice: 

— Aruncîndu-se asupra Europei, Rusia se aruncă 
asupra unui vîrf de suliță. Cei care ştiu ce s-a petrecut 
cu imperiul roman, după ocuparea Greciei antice, înţeleg 
foarte bine cum procesul de dizolvare a unei puteri începe 
o dată cu cel mai mare succes alei! 

Nu zîmbea Ică, nici măcar cînd îl auzea pe Dittmar, 
comentatorul german militar de la Berlin: 

— Din punct de vedere tehnic, noi am fost întrecuţi 
de inamic. Lucrul este explicabil, pentru că este natural 
ca, în materie de tehnică, întîietatea s-o aibă cînd unul, 
cînd celălalt dintre adversari! 

Era Ică într-un asemenea hal de depresiune, îneît 
pînă și Goebbels a ajuns să nu-l mai poată distra cu 
strigătele lui de triumf: 

— Pentru poporul german este nu numai o cinste, 
ci chiar un avantaj de a avea la sfîrşitul acestui război 
o serie întreagă de orașe distruse... Poate că este mai 
bine pentru Germania că inamicul său îi subestimează 
voinţa de victorie, căci dacă inamicul ar ști cu cîtă 
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dîrzenie duce poporul german greutăţile acestui război, 
atunci probabil că nu ar mai încerca traducerea în fapt 
a invaziei plănuite şi pregătite. Pe cînd aşa, așteptăm 
invazia. Invazia? Să vină ! O aşteptăm fără alte comen- 
tarii ! Nu vom găsi niciodată o șansă atît de favorabilă, 
pentru a da războiului o întorsătură decisivă ! Niciodată 
n-am crezut atît de puternic în victoria germană, 
ca în săptămiînile acestea din urmă. 

Ică se uita pe hartă să mai vadă o dată ce a putut 
întări în săptămiînile acestea din urmă credinţa lui 
Goebbels în victoria finală — şi admise că Goebbels 
nu exagerează. În săptăminile acestea din urmă — adică 
de la data de 11 ianuarie 1944, de cînd Ică şi-a fixat 
noul său calendar, pentru că în acea zi Ciano a fost 
executat — armata sovietică a eliberat Sarni, Krasnoe- 
Selo, Peterhof, Novgorod, Gatcina, Novosokolniki-Ciu- 
dovo, Kinghisep, Rovno, Luck, Nicopol, Staraia Rusa, 
Krivoi-Rog, Cherson, Jmerinka, Moghilău, Tarnopol, 
Kameneţ, Viniţa, Pervomaisk, Podolsk și aşa mai 
departe... succese care, într-adevăr, nu puteau decît 
să ridice la înălțimi încă neatinse credinţa lui Goebbels 
în victoria germană. 

Şi, totuși, Ică rămînea trist. Zîmbetele spontane 
dispăruseră de mult de pe buzele lui Ică, iar cele oficiale 
ajunseseră pentru el un adevărat chin. La ce bun că 
doctorul Goebbels vorbea atît de frumos despre victoria 
finală care întîrzie—şi cine ştie cît va mai întîrzia ! -- dar 
este absolut sigură, dacă pe front trupele sovietice 
înaintau, în timp ce aici, în ţară, comuniştii îşi luau din 
ce în ce mai mari libertăţi să amărască tot ce mai era 
de amărit în sufletul întunecat al lui Ică cel vesel de 
altădată. De frică, vicedezrobitorul închidea ochii și 
de furie își răcnea, ca în primele zile, cu ochii închişi, 
ordinul lui favorit: i 

— Curăţaţi locul! 

Locul se curăța peste tot. În drumul armatelor 
germano-aliate în retragere erau împușcați, în lagăre 
şi închisori, deportații şi deţinuţii comuniști şi anti- 
fascişti. lar în ţară, toţi cei prinși că ar lucra, prin 
manifeste, prin întruniri clandestine, sau prin propa- 
gandă izolată, de la om la om, pentru ruperea alianţei cu 
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Hitler şi întoarcerea armelor contra armatelor lui — erau 
zvîrliţi îndărătul gratiilor, la Văcăreşti, la Caransebeș, la 
Aiud, la Mislea, la Tîrgul-Ocna, la Lugoj, la Mărgineni, 
sau, pur şi simplu, în temnițele poliției şi siguranţei. 

Totuși, Ică trebui să constate curînd că şi curăţenia 
aceasta generală o face în virtutea inerţiei. Aresta, 
tortura, ucidea, dar inima lui continua să se zbată între 
frica de moarte şi dragostea lui de viaţă bună. Foarte 
bună ! Cea mai bună !... Să trăieşti toată vremea între 
viaţă şi moarte ! Şi să mai fii și drăguţ cu aceşti muncitori 
bolşevici, care te frig cu privirea lor rea pentru că ai 
venit să-i decorezi în numele regelui, în loc să-i împuști 
— şi să li te adresezi în fraze alese, ca să creadă că 
vorbeşti cu ei ca de la egal la egal: el, muncitor, mareșalul, 
muncitor, ăștia, muncitori... ca între muncitori !... 
Hei, dacă n-ar fi silit ! Dar este !... În numele Führe- 
rului, Killinger i-a atras ieri atenţia că momentul cere 
să te faci de urgenţă frate bun cu muncitorii. Frontul 
se sprijină pe muncitorii din spatele frontului. Dacă 
muncitorii aceştia, îndrumați de comuniști, vor zice 
într-o zi: nu !... soldaţii de pe front nu vor mai avea 
un singur Cartuş cu care să tragă! Trebuie deci să te 
ţii de muncitori. De muncitori, nu de comuniști. Să 
nu faci confuzie. De muncitori. Coboară-te pînă la ei, 
linişteşte-i, spune-le că ești sînge din sîngele lor, că 
eşti frate bun cu ei, că viaţa ta ar fi o povară dacă i-ai 
şti pe ei, fraţii tăi, nedreptăţiţi şi nefericiţi... Spune-le 
cîte-n lună şi-n stele. Asta-i va măguli şi-i va muia. 
Trebuie !... Dar, încă o dată, fii cu băgare de seamă. 
Să nu faci confuzie între muncitori și comuniști. Comu- 
niștii rămîn pentru noi ceea ce sînt: comunişti. Duşmanii 
noştri de moarte. Tu trebuie să vorbeşti muncitorilor !. . . 
Vorbește-le ! Şi Ică le vorbea. 

Vorbea şi-i venea să intre în pămînt de ruşinea propriei 
lui decăderi! lată-mă acuma frate şi cu ăștia!... 
Doamne !... Scump mă mai costă cei treizeci şi opt 
de ani buni cît mai am de trăit... Dar cum ajung la 
ei, dacă de aici mi-e frică să nu plec prea tîrziu și acolo 
mi-e frică să n-ajung prea devreme ! 

Dar, oricît ar fi vrut, Ică nu putea să acopere răcnetele 
inimii lui desperate: Şi eu ce mă fac? Stau? Plect... 
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Ce mă fac? Pot să stau? Ruşii înaintează. Rușii au 
cîștigat de partea lor chiar pe prizonierii romîni, care 
se constituie acum în divizii gata să tragă în mine și-n 
nemți... Să plec? Cum să plec? Pot să plec?... Ce 
mă fac? Ce mă fac? 

— Ce mă fac, Colombino dragă? puse el aceeași 
întrebare, după-masă la cinci, delicioasei fiice a Patro- 
najului, Colombina Prisăcel. Ce mă fac? 

— Dar ce ai, dragul meu? întrebă, cu accentul ei 
angelic, drăgălașa Colombina. Ţi-am făcut vreun rău? 

` — Tu? răspunse duios, dar trist, Ică. Dacă aș avea 
toată viaţa parte numai de răul pe care mi l-ai făcut 
tu, m-aș simţi în al șaptelea cer. Dar sînt alţii, scumpo ! 
Alţii care-mi vor răul ! 

— De ce, dragă Ică? De ce-ţi vor răul? 

— Nu ştiu de ce, dar presimt că-mi vor răul! Și 
nu ştiu ce să fac să mă liniștesc, Colombina mea ! 

Colombina Prisăcel, în timp ce-și aranja la loc coafura 
niţeluș deranjată din pricina durerilor neamului, răspunse: 

— Eu, dragă Ică, în locul tău, m-aş duce la ghicitoare ! 

Sfatul Colombinei nu-i aducea nimic nou lui Ică. 

— Dar mă duc, dragă!... Mă duc la ea mereu! 

Colombina se întoarse brusc spre el: 

— La cine? 

— La doamna Astromanda Nostradama ! 

— Şi ce-ţi spune? 

— Că o să fie bine! 

— Atunci ce mai vrei?... Mai du-te o dată la ea! 

Şi începu să-și împingă o șuviță de păr în dosul 
urechii, dar, inspirată, se întoarse iar către lIcă: 

— Ce-ar fi, Ică, să te mai duci și pe la alta? Am eu 
una... cred că Astromanda ta nu-i ajunge nici la călcîie ! 
Ea e aia care mi-a ghicit că o să te întîlnesc şi că o să 
te iubesc! 

Vicedezrobitorul, care-şi consulta dulapul de cravate, 
sări ca fript: 

— Serios? Cum o cheamă? 

— Salamandra Perrucchia ! 

— Haliancă? 

— O fi! Şade în Grant! Dar știi ce-ţi ghicește !... 
Nici nu poți să-ţi închipui ce-i în stare ea să-ţi ghicească ! 
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A doua zi dimineața, Ică bătu la ușa Perrucchiei, 
teribil de emoţionat, ca şi cum azi pentru întîia oară 
trecea prin botezul forțelor oculte. Emoţia crescu și 
mai mult cînd se găsi în faţa femeii. Oacheşă, foarte 
oacheșă, cu ochi mici înfundaţi în orbite, cu obrajii 
supţi şi pomeţii proeminenţi, Perrucchia era în mod 
ideal asortată atmosferei Marelui Mister. Salamandra 
Perrucchia nu mai era Astromanda Nostradama, ci 
Salamandra Perrucchia. Dar în schimb... miracol al 
forțelor oculte !... Ică întilni aici aceeași fioroasă bufniţă 
împăiată, acelaşi picior pirogravat, aceeași lampă cu 
gaz, acelaşi făraș cu gunoi și aceeași întrebare-motor: 

— Cind te-ai născut? 

La care Ică dădu același răspuns: 

— În noiembrie ! 

Şi încă o dată — o, miracol al forţelor oculte! — 
la răspunsul lui Ică, Salamandra Perrucchia ghici la 
fel ca și Astromanda Nostradama: 

— În luna noiembrie? Asta înseamnă că te-ai născut 
în zodia Săgetătorului ! Cel care se va naşte în această 
zodie va fi cu mintea bună şi cu socotinţă, înţelept, 
cucernic, iubitor de chipul cel duhovnicesc, drept, 
smerit, ruşinos și norocos. Sfătuitor bun, de răul nimănui 
nu se bucură. Frumos la stat și la obraz, minunat va 
grăi, va fi tare în putere, bun la minte şi socotit la faptă. 
Dacă va trece de treizeci și trei de ani, va ajungela 
şaptezeci şi opt. 

Ce-i mai lipsea lui Ică? Să se vadă cît mai degrabă 
în tramvai. Dar forțele oculte abia începură să se 
dezlănţuie: 

— Pe dumneata cum te cheamă ? întrebă Perrucchia 
cu ochii în cărți. 

— Costache ! răspunse Ică, cu promptitudinea omului 
care era de mult în comerţ cu forţele oculte. 

— Exact ! recunoscu Perrucchia. Așa scrie şi aici... 
Acuma, ascultă ce-ţi spun: în căsnicia dumitale, nu 
prea ești fericit. Bănuiești femeia de ghindă cu care te-ai 
căsătorit că te înșeală ! Dar nu te înşeală. Îi place numai 
să te necăjească, dar ţi-e credincioasă. Foarte credin- 
cioasă ! Aşa spun cărţile, domnule Costache. Și cărţile 
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Ică ascultă și căută să-și aducă aminte dacă e căsă- 
torit sau nu, dar, oricît ar fi vrut să cunoască adevărul, 
nu izbuti. Este drept că de cîtăva vreme suferea de 
amnezie. O boală destul de urîtă, mai ales pentru un om 
tînăr ca el, amnezia ! La patruzeci și doi de ani să nu 
mai fii stăpîn pe memorie ! Să uiţi! Şi cum să uiţi!... 
Tot !... Astfel, oricine încerca, în zilele din urmă, să-i 
aducă aminte, fie la telefon, fie prin bilete anonime, 
deci foarte obraznice, despre unele fapte ale lui din 
aceşti trei ani de renaștere, dădea greș. Ică nu-și amintea. 
Şi era îngrijorat Ică. O singură mare consolare avea: 
că de amnezia aceasta a fost lovit și mareșalul. Și toți 
membrii guvernului. Şi toţi factorii de răspundere cola- 
„terali. Toţi începuseră să uite. Doar așa, din cînd în 
cînd, îşi mai aminteau cît bine au făcut ţării, cînd au 
cununat într-o singură zi cinci perechi și au botezat 
cinci nou-născuţi. Încolo, să-i tai ! Nu mai știau nimic !.... 
Ca şi Ică. De aceea, Ică atribui amneziei nenorocirea 
de a nu-și putea aduce aminte cum arată nevastă-sa, 
dacă îl face gelos sau nu-l face gelos — și dacă, în genere, 
are nevastă sau nu. Ceea ce, se înţelege, n-o obliga la 
nimic pe doamna Salamandra Perrucchia, care continuă: 

— Dumneata, domnule Costache, ești de meserie... 
Ce meserie ai, domnule Costache? 

— Profesor de gimnastică ! 

— Adevărat ! ghici Salamandra. Profesor de gimnas- 
tică. Scrie și aici. Ai să ajungi departe! Uite, vezi 
cartea asta?... Semn că ai să ajungi departe!... 
Director ! 

Inima lui Ică porni în galop. Femeia mergea drept 
pe linia destinului lui. Lui îi era scris să ajungă departe. 
Şi a ajuns. Dar ea îi proorocea că va ajunge și mai departe. 
Din profesor de gimnastică, director de gimnastică... 
adică din vicedezrobitor... Doamne!... Încă n-a 
atins treapta cea mai înaltă ! Va mai urca ! Abia de aci 
înainte va mai urca... Merită această Perrucchia să... 

— Dumneata o să ai mare bucurie de la copii! 

Instinctiv, Ică începu să se caute prin buzunar. 
Ştia că orice părinte poartă asupra lui o fotografie de-a 
copiilor. El nu ţinea minte să aibă copii. Tot din pricina 
amneziei. Dar, dacă doamna Salamandra zice, desigur 
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că are. Căută cît căută, dar, decepţionat că nu găseşte 
nimic, se uită la ghicitoare, cu o umbră de îndoială 
în ochi. Perrucchia, însă, de asta era ghicitoare: ca să 
ghicească. Şi ghici: 

— Vei avea doi copii: un băiat şi o fată. Şi băiatul 
îți va da două nepoate şi un nepot, iar fata, doi nepoți 
şi o nepoată! 

Ică răsuflă ușurat. Aşa da ! Va avea şi copii şi nepoți! 
Va fi, deci, şi tată şi bunic. Socoteala răspundea întocmai. 
Salamandra Perrucchia confirma cu punct şi cu virgulă 
tot ce i-a ghicit și madam Astromanda Nostradama: 
va mai trăi încă treizeci şi opt de ani buni, fără să aibă 
a se teme de nici o surpriză. Cel care va hotărî ceasul 
cînd va trebui să fugă de aici nu va fi el, ci destinul 
care-l păzește. Or, deocamdată, destinul acesta nu i-a 
dat nici un avertisment. Aşa că el poate lupta mai departe, 
în linişte, pentru renașterea ţării şi pentru cei treizeci 
şi opt de ani buni ai lui. 

Astfel, în dimineaţa aceea, apăru la prezidenţie în 
locul lui Ică cel trist, vlăguit şi îmbătrînit, un Ică nou, 
întinerit, vesel, plin de energie, care, de îndată ce se așeză 
la birou, puse mîna pe telefon: 

— Alo, justiţia !... General Prăjescu?... Cînd începi 
procesul Uniunii Patrioţilor? Miine?... În regulă !... 
Şi sentinţa e gata?... Să aud!... Bun!... Bun!... 
Foarte bun !... Să se sature dumnealor de instigaţii 
la anarhie!... Alo! Internele!...  Drojdierule?... 
Dă ordin lumii să-și verifice camuflajul din vreme 
şi să-şi ţină la îndemiînă o valiză cu lucruri de primă 
necesitate, ca să coboare cu ea în adăpost în caz de 
alarmă !... Alo ! Colombina?... Salamandra ta merită 
o mie de pupi! Să vii după masă la cinci să ţi-i dau 
pentru ea! 

— Vin ! Şi mie o să-mi dai, pentru mine, un colier, 
dragă Ică !... Am găsit unul... un vis! Osă-ţiplacă!... 
Și o brățară !... Să vezi, scumpe lIcă, brățară !... 
Îşi ia ochii!... Sînt, scumpule, geloasă de pe acuma, 
pentru că nu ştiu ce o să-ţi placă mai mult: eu, brăţara, 
sau colierul ! 

— Îţi mulțumesc, Colombino, că te gindești numai 
la ceea ce mi-ar putea face mie plăcere ! 
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Şi rise. 
Pentru întfia oară de la moartea lui Ciano, Ică ridea. 
+ 


Din nou comandant de căpetenie al armatei romîno- 
germane de sud! Ce satisfacție personală nevisată și 
ce titlu de mîndrie pentru mareșal ! Din nou comandant 
de căpetenie al armatei romîno-germane de sud, ca în 
prima. zi de război. i 

— Acum trei ani, i-a spus Fiihrerul săptămîna trecută, 
v-am numit comandant de căpetenie al armatei germano- 
romîne de sud, cît timp trupele noastre aliate vor lupta 
pînă la Nistru. A sosit ceasul să vă reluați titlul! Vă 
felicit, domnule mareșal, în numele victoriei finale. 

Din nou comandant de căpetenie al armatei ger- 
mano-romîne de sud. Aşadar, spre deosebire de atîția 
generali şi mareșali germani care, în cursul acestei 
campanii din Rusia Sovietică, au fost ori dați în lături, 
ori închişi, ori împușcați — Dezrobitorul se bucura şi azi 
de aceeaşi nemărginită încredere din partea Fiihrerului 
său, care l-a numit din nou comandant de căpetenie al 
armatei germano-romîne de sud! Ce onoare, ce onoare, 
dar cît de cenușiu este cerul! 

Vedea numai cenușiu, mareșalul, cu toate că primă- 
vara începuse. Jos, la doi pași de el, se scurgeau apele 
cenușii ale Prutului. Sus, un cer cenușiu își plingea necon- 
tenit lacrimile lui cenușii. Iar pe pod, se tîra armata 
cenușie a mareșalului. Părea tăvălită în noroi această 
viziune macabră a tot ce putea fi mai cenușiu ca oaste, 
cu girurile ei de soldaţi fantomatici, cu privirea sticloasă 
de morţi care umblă, împinși din urmă de alți morți 
care umblă, pentru că așa i-a surprins pe toți moartea: 
în marş — și n-a mai apucat să-i oprească. Oastea! 
Oastea lui, căreia, acum trei ani i-a strigat, cu conști- 
ința victoriei finale, sigure şi apropiate: 

— Ordon ! Treceţi Prutul ! 

Calul, speriat de urletul unui rănit, se ridică în două 
picioare şi necheză, ca un reproş, deznădăjduit şi prelung. 
La aceasta, Dezrobitorul, înfricoşat, încercă să se apere 
în gînd: 

— Vă ordon eu să treceţi Prutul? 
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Şi scria ostaşul alor săi: 

— Dragii mei, vă scriu ca să vă dau ọ veste care”o 
să vă bucure mult: cu ajutorul celui-de-sus am trecut 
Prutul. Dacă or merge lucrurile așa, trag nădejde' ca 
pînă în două-trei săptămîni să ajung acasă, la Roșiorii 
de Vede, unde o să vă povestesc prin cîte am trecut pînă 
am ajuns să vedem Prutul cu ochii. Nu vorbesc de 
felul cum s-au purtat toată vremea aliaţii noștri cu noi. 
Se ţineau mîndri și se fereau cît mai mult să se amestece 
cu ai noștri, pentru că un neamţ nu se amestecă decit 
cu un neamt. Dar să vedeţi ce ne-au făcut în retragere ! 
Ne rugam de ei să ne dea voie şi nouă să ne urcăm în 
căruțele și camioanele noastre — și nu ne lăsau. Cică 
armata lor e cea mai puternică armată din lume şi că 
armata lor a pornit cea dintîi războiul crucii pentru apă- 
rarea civilizaţiei europene, de aia trebuie să fugă ea 
cea dintii, ca să se poată reface şi să poată porni iar răz- 
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boiul crucii pînă la victoria finală. Cînd le ziceam: 
Mă, fraţilor, doar sîntem aliaţi şi nu vă cerem decît 
să ne daţi voie să ne urcăm în căruțele și camioanele 
noastre, ale noastre, nu ale voastre !... degeaba: era. 
Nici nu ne auzeau! De sus, din camioanele noastre, 
răcneau la noi, ca niște turbaţi: Plecaţi de aici, ţiganilor ! 
Nu ziceau ei chiar așa cum vă scriu: ţiganilor — pentru 
că vorbeau nemţește. Şi în nemţeşte unui ţigan nu i 
se zice ca la noi: ţigan — ci «ţigainer» !... Dar, oricum 
ne ziceau, nu ne lăsau să ne apropiem de camioanele 
şi căruțele noastre. Camioanele și căruțele noastre, ziceau 
ei, sînt ale lor, pentru că, dacă ruşii ne bat, vina-i a noastră, 
Şi, cum îndrăznea vreunul din noi să se agaţe de un camion 
sau de o căruţă de-a noastră, săreau toți nemţii la el cu 
pumnalul sau baioneta și-l loveau peste mînă. Dar nu 
cu latul armei, ci cu tăișul. De aia mulți dintre noi au 
ieşit din lupta pentru un loc în camioane cu degetele 
tăiate din rădăcină de către aliaţii noștri germani. Și 
încă ăștia, cu mîinile ciuntite, au fost dintre cei mai 
norocoși, pentru că pe unii care au încercat să se urce 
în camioane nemții i-au și împuşcat. În sfîrşit, după 
lupte grele cu bravii noștri aliaţi, am înţeles că nu-i 
de nasul nostru să ne luăm la trîntă cu cea mai puternică 
armată din lume și că, dacă vrem să scăpăm cu zile şi 
să trecem Prutul teferi, mai bine s-o luăm pe jos. Şi aşa 
am și făcut, și numai așa am putut trece Prutul, ca să 
punem piciorul pe pămîntul nostru rominesc. 

Şi vă mai scriu, dragii mei, că, după ce am trecut 
Prutul, l-am găsit dincoace pe domnul mareșal, care, 
cum ne-a văzut, s-a bucurat și ne-a ţinut pe loc o 
cuvîntare. Să auziţi, dragii mei, un mareșal vorbind !... 
Nu degeaba l-a pus dumnezeu pe mareșalul nostru 
mareșal peste noi: pentru că e mai deștept decit noi şi 
ştie mai bine decît noi cum stă chestia cu dezrobirea. 
De pildă, zicea mareșalul că, în ăști trei ani cît am stat 
în luptă, cot la cot cu bravii noştri camarazi nemți, am 
biruit totdeauna oștiri numeroase și am biruit cele mai 
cumplite ploi şi viscole și arşiţe din cîte s-au cunoscut 
de la facerea lumii în acești o sută patruzeci de ani din 
urmă. Și a mai spus mareșalul că primăvara aceasta 
trebuie să fie sorocul izbăvirii noastre şi că vom învinge 
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iar, pentru că avem în braţele noastre arma cea mai 
grozavă: dreptatea cauzei noastre. Şi a mai zis mareșalul 
că acuma începe pentru noi un nou şir de lupte înverșu- 
nate pe pămîntul nostru romînesc, că prin bărbaţia noastră 
se va împlini rostul atîtor ani de trudă şi de sîngerare 
şi că acum e sigur de victorie, pentru că noi luptăm 
pentru apărarea pămîntului nostru romînesc și a civi- 
lizaţiei europene... Acuma cred că înțelegeţi, dragii 
mei, ce am căutat noi pe teritoriul sovietic. Să-l momim 
pe inamic pînă la noi în uliţă, la Roșiorii de Vede.. 

şi să-i tragem un pui de bătaie, ca să ştie că noi luptăm 
pentru civilizație, nu pentru aiureală. Că ce are el cu noi, 
cînd noi stăm liniștiți și luptăm cu arma în mînă pentru 
civilizaţie şi nu ne atingem de dreptul nimănui, pentru 
că noi sîntem un popor de dreptate, nu ca alţii... Şi mai 
zicea mareșalul că să arătăm lumii că ştim să murim 
pentru a birui şi că știm să biruim pentru a nu muri şi 
că ştim să strigăm: izbîndă, sau moarte !... Şi a mai zis 
mareșalul că toată omenirea se uită la noi, pentru că noi 
luptăm să ne cucerim țara și că să fim viteji ca și pînă 
acum și că să nu ne temem de moarte, pentru că, zicea 
mareșalul, romînul nu moare. Romînul nu moare, zicea 
mareșalul, fiindcă luptă pentru dreptate şi că o să aibă 
el grijă să ni se facă dreptate şi să ni se dea îmbrăcă- 
minte şi încălțăminte şi de mîncare şi dacă se întîmplă să 
murim — zicea mareșalul — o să aibă grijă Patro- 
najul de nevestele şi de copiii noștri, ca de nevasta şi 
de copiii lui. Sărutări, Naie. 


* 


„Pe la amiază, bombele începură să pice din văzduh, 
cu nemiluita, asupra capitalei. După o oră, străzi întregi 
erau prefăcute în ruine, sub care zăceau mii de morţi şi 
răniți. Conductele de apă erau sparte. Tramvaiele, 
scoase din circulație. Cablurile electrice, rupte. Telefoa- 
nele, mute. Iar mareșalul, indignat, Fusese întrerupt din 
acţiunea lui primăvăratecă de respingere a inamicului 
între Jijia şi Prut, apoi, la nord de Iași, apoi în tot nordul 
Moldovei şi, tocmai cînd se pregătea să respingă pe inamic 
ceva mai la sud, a venit pe neașteptate acest bombar- 
dament, care-l aduse la București, grabnic şi mînios. 
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— O sălbăticie fără pereche !... O barbarie! Să 
ucizi oameni nevinovaţi !... Bătrîni, femei, copii !... 
Ică! O proclamaţie !... Imediat, o proclamație! 

— În două ore aveţi proclamația, domnule mareșal. 

Ică se retrase în biroul lui şi începu să scrie, gustîndu-și 
în gura mare fiecare cuvînt care-i ţișnea din credința 
în victoria finală: 

— În zilele acestea aspre, cînd interesele sfinte ale 
neamului nostru ne sînt din nou primejduite... cînd 
fraţii noştri moldoveni şi-au părăsit din nou vetrele 
sub viforul războiului și braţele noastre se deschideau 
ocrotitoare să le primească jertfa. . . azi, cînd, apărîndu-ne 
crucile strămoşeşti, ne îndreptăm din nou credința 
spre dumnezeul nostru ca să ne dea sprijin, în loc de 
înțelegere și dreptate, am primit de la cei pe care noi 
nu i-am atacat niciodată şi cărora pentru trecutul nostru 
le-am știut purta recunoștință cumplita răzbunare a 
bombardamentului care... 

— Un moment, Îcă, un moment! 

Ică își ridică ochii, dar nu văzu pe nimeni. 

— Cine e? întrebă Ică, plictisit, pentru că știa cine e. 

— Sînt eu !... Ică al doilea. 

— Şi ce-ai venit să-mi baţi capul? Nu vezi că scriu? 

— N-am știut că scrii. Credeam numai că ţipi. 

— Am ţipat? 

— Şi încă cum ! 'Țipai ceva de speriat ! Credeam că 
ţi-e rău. De asta am venit. 

— Şi ce ţipam? 

— "Țipai că ţi-ai îndreptat credința spre dumnezeul 
tău ca să te sprijine și că, în loc de înțelegere, ai primit 
bombardamentul. 

— Da ! Şi? Nu-i aşa? 

— O fi ! răspunse Ică al doilea, lui Ică. Numai că la 
cine ai pretenţii? La dumnezeu? De ce? Pentru că, în 
loc de înţelegere, ţi-a trimis bombardamentul anglo- 
american. 

— Nu vorbi prostii, Ică al doilea ! Eu nu am cerut 
înțelegere de la dumnezeu, ci de la cei care ne-au 
bombardat. 

— Cine sînt ăia? 

— Anglo-americanii ! 


— Şi de ce să nu te fi bombardat? 

— Pentru că noi pe anglo-americani nu i-am atacat 
niciodată. De asta am ţipat. De necaz ! Noi nu i-am atacat 
niciodată... şi ei să ucidă cu sălbăticie mii de oameni 
nevinovați... 

— Ică, mai bine s-o lăsăm încurcată cu miile de oameni 
nevinovaţi... 

— Ba nu! Nu vreau s-o las încurcată !... Știu la 
ce te gândești !... Dar ăia... ăia sînt duşmanii noștri! 
Pe cînd noi, ce? Sîntem dușmanii cuiva... noi? Am făcut 
cuiva rău, noi?... Am atacat noi vreodată pe anglo- 
americani? Atunci ce au cu noi? Noi sîntem un popor 
chinuit şi singur, rămas veac de veac stîncă de creşti- 
nătate şi civilizaţie în pămîntul tuturor cotropitorilor. 
Un popor curat şi drept, care n-a lovit niciodată pe nimeni, 
care n-a atins niciodată un pămînt străin, care... 

— De asţa te-ai dus să te fotografiezi călare pe 
cămile, tocmai în Crimeea? 

— Lasă cămilele ! Eu m-am dus în Crimeea să mă 
apăr. Să mă apăr cu demnitate. 

— De asta te-ai dus să te fotografiezi călare pe cămile 
tocmai în Crimeea: să te aperi cu demnitate? 

— Lasă cămilele ! Eu m-am dus să-mi apăr ființa 
şi onoarea. Pentru că eu ce-am vrut ? Eu n-am vrut nimic. 
Eu sînt un popor care nu aspiră decît la păstrarea 
fiinţei lui şi la apărarea drepturilor lui. 

— De asta te-ai dus să te fotografiezi călare pe cămile 
tocmai în Crimeea? Pentru că nu vrei nimic? 

— Lasă cămilele ! Cămilele nu au nici o legătură cu 
bombardamentul... Eu nu admit ca un popor care nu 
aspiră decît la păstrarea fiinţei lui şi la apărarea drepturi- 
lor lui... 

— ...călare pe cămile în Crimeea... 

— Ia mai lasă-mă în pace cu cămilele tale! Eu îți 
vorbesc de bombardamente şi tu îmi vorbeşti de cămile ! 
Eu vreau să știu dacă e drept ca un popor care nu aspiră 
decît la păstrarea ființei lui şi la apărarea drepturilor 
lui... 

— ...călare pe cămile în Crimeea... 

— „merită să fie bombardat ! Şi ce bombardament ! 
Un bombardament de o cruzime nemaipomenită. Un 
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bombardament care ne atinge credința în omenie, în 
dreptate şi-n civilizaţie. Și pentru această jertfire nevi- 
novată a bătrînilor, mamelor şi copiilor... 

— că, iar începi? 

— Încep şi voi sfîrşi: Pentru pierderea oamenilor 
noştri, cer iertare poporului romîn, în locul cotropitorilor. 

— Şi nu te temi că lumea o să te fluiere? 

— De loc ! Pentru că nu eu iscălesc proclamația — ci 
mareșalul ! 

— Așa? Păi de ce nu mi-ai spus-o de la început? 


+ 


După cîteva zile de la încetarea alarmei, elita 
neamului ieși din adăposturi şi-şi reluă viaţa, așa cum o 
lăsase în urmă cu o sută de ani. Străbătea zilnic kilo- 
metri pe jos, ca pe vremea cînd încă nu se știa de auto- 
mobile, stătea noaptea în întuneric, ca pe vremea cînd 
încă nu se știa de lumină electrică — și renunţă să se 
spele, ca pe vremea cînd încă nu exista apă curentă. Ba, 
după cîteva zile, a nu te spăla din pricina lipsei de apă 
ajunsese pentru doamnele și domnișoarele din elita 
neamului un adevărat snobism. Cînd doamnele și domni- 
şoarele din elita neamului se adunau la Patronaj, subiectul 
lor preferat era marea aventură pe care o trăiau: umblau 
nespălate. 

— Ştii, dragă Lola, zicea Margot Pivniceru, eu nu 
m-am mai spălat pe gît de trei zile. 

— Asta-i nimic ! se lăuda Lola Hulubaş. Eu nu m-am 
mai spălat de cinci zile. 

— Cum să te speli, doamne, iartă-mă, făcea Mimi 
Pantof, dacă în tot cartierul nostru nu se găseşte nici 
o cișmea şi nici o fîntînă? 

— Cișmea şi fîntînă pe bulevarde? rise Adriana 
Elefterie. Astea le găsești cine știe unde, la mama dra- 
cului, prin mahalalele de la marginea orașului. 

— Da ! făcu miss Kilometru. Ce să caute fîntîni şi 
cișmele la noi, care avem apă și baie în casă ! De fîntîni 
şi cișmele numai mitocanii se pot bucura. 

— Închipuieşte-ţi, dragă, ce înseamnă noroc ! zicea 
şi doamna Fifi Pantalon. Calicimea să aibă fîntîni și 
cișmele și noi să n-avem nici cu ce ne spăla pe miini! 
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— Ei şi? comenta Lizica Zbirlogeanu. Ce folos că 
nenorociții ăia de mahalagii au şi fîntîni și cișmele, dacă 
tot nu se spală? 

— Aşa! o aprobă Nana Florescu, zis Mackensen. 
Au noroc nespălaţii ăia, dar habar n-au la ce le-ar putea 
folosi... Uite-o şi pe Francisca !... De cînd nu te-ai 
mai spălat pe gît, Francisco? 

— De patru zile ! răspundea mîndră Francisca. 

— Şi eu la fel! zicea cu aceeaşi mîndrie şi Mielușica 
Piţigoi, care tocmai intra. 

Ceasuri întregi, doamnele și domnișoarele se aprin- 
deau ori făceau glume în jurul apei şi spălatului, temă 
care, cu o secundă înainte de bombardament, li s-ar fi 
părut respingătoare. A te spăla ! A face baie !... Cum 
să nu te speli zilnic ! Cum să nu faci baie zilnic ! Oricine 
— bărbat sau femeie — care se respectă, face baie zilnic. 
Femeia sau bărbatul care ar fi fost suspectat că nu face 
baie zilnic s-ar fi eliminat singur din mijlocul acestei 
societăţi, care, în orice împrejurare s-ar găsi, se despărțea 
de mitocănime: în vremuri normale, făcea zilnic baie, 
deoarece avea apă în casă, în timp ce mitocănimea n-avea 
decît fîntîni sau cișmele; iar astăzi, cînd apa curentă 
este întreruptă, nu se spală de loc, în timp ce mitocă- 
nimea, de bine, de rău, tot se mai poate spăla, pentru că 
are fîntîni şi cişmele. 

Dar dacă doamnele și domnişoarele din înalta ari- 
stocrație a neamului se puteau acomoda cît se poate 
de repede şi bine cu jegul, mult mai prost se simțeau ele 
la gîndul că ar putea fi din nou bombardate. Astfel, 
imediat după ce stabileau că numai elita umblă nespă- 
lată, pentru că elita nu-i mitocănime să aibă fîntîni și 
cișmele — doamnele şi domnișoarele începeau să dez- 
bată cu aprindere cea de a doua problemă a zilei: dis- 
persarea. Toate erau de acord: pînă la bombardament, 
n-au luat dispersarea în serios. Şi doar li s-au dat atîtea 
avertismente: Dispersaţi-vă !... Dispersaţi-vă !... Dar 
nici una din ele nu s-a grăbit. Cine şi-ar fi putut închipui 
că inamicul va îndrăzni să bombardeze capitala !? Ce 
au cu capitala ? Ce rău le-a făcut capitala? Este frontul 
în capitală? Se văd soldaţi pe străzi în capitală ? Se văd 
tunuri? Se văd tancuri? Se văd mitraliere?... Nu... 
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Nu se vede nimic ! Capitala e un oraș pașnic, care n-a 
făcut şi n-are de gînd să facă nici de aci înainte cel mai 
mic rău, nimănui. Totuşi, inamicul s-a apucat s-o bom- 
bardeze. Şi, dacă a început, va continua. Și dacă va con- 
tinua, mai poţi rămîne în capitală? De ce? Să te omoare 
o bombă? 3 ce scop? Să se bucure dușmanul? 

— Trebuie să fiu nebună! zise Adriana. Eu mă 
dispersez mîine. 

— Unde? 

— La o vie, în Ialomița. 

— Şi eu în Vlașca! 

— Şi eu în Muscel! 

— Şi eu, zise Valentina, la Sinaia ! 

— La Sinaia? 

Era un cor de glasuri uimite, dar și admirative. 

— Da ! răspunse Valentina. La Sinaia. Că doar n-o 
să se apuce americanii și englezii să bombardeze rege- 
dinţa regală ! 

Tăcu, pentru că Miţa își făcu pe neașteptate apariţia. 
Demnă şi îngrijorată sub pălăriuța ei primăvăratică, 
doamna mareșal se îndreptă spre fotoliul care o aștepta, 
se așeză și vorbi cu tragică solemnitate: 

— Iubitele mele prietene, trebuie să vă fac o comuni- 
care nespus de tristă: după trei ani de conlucrare neo- 
bosită pentru binele neamului și al ţării, a sosit ceasul să 
ne despărțim. Așa vrea inamicul: să nu ne mai lase 
împreună. De astăzi desființăm Patronajul, și dumnea- 
voastră vă dispersaţi ! Stărui să vă dispersaţi. Ar fi pentru 
mine mai rău decit moartea să aflu că vreuna din noi a 
fost măcar zgîriată de bombele inamice. Dispersaţi-vă !. . . 
Şi, cînd inamicul va fi alungat, ne vom reuni iar sub 
acoperișul acestui cămin, drag nouă tuturor, care se 
numeşte Patronajul. Vă rog, dispersaţi-vă ! 

— Dar dumneavoastră, doamnă mareșal? întrebă 
Lizica Zbirlogeanu, cu lacrimi în ochi. Dumneavoastră 
nu vă dispersaţi? 

— Încă nu ! răspunse Miţa. Cineva trebuie să rămină 
aici să aline suferinţele neamului. Prefer să mă 
sacrific eu ! 

— Cred gi eu! zise Valentina către Fifi Pantalon, 
cînd coborî scările Patronajului. Încă n-a terminat 
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afacerea cu hotelul de la Sinaia, de la care trebuie să-i 
pice nu ştiu cîte milioane ! 

— Nu zău! făcu Fifi Pantalon, invidioasă. Cite 
milioane? 

Pe trotuar se apropie de ele şi Mimi Pantof. 

— Ia spune-mi, Valentino ! întrebă ea. E adevărat că 
Bébé al ei a murit? 

Fifi se cutremură: 

— Bébé al ei a murit? 

— Da! răspunse Valentina. A murit! S-a săturat 
coana Miţa de el și l-a trimis pe front să moară pentru 
ţară. 

— Şia murit? 

— A murit ! Alaltăieri a venit ştirea că Bébé a murit 
la trecerea Prutului. 

— Şi ea? întrebă Fifi. Ea ce face? 

Valentina rîse drăguţ, cum ştia să ridă numai Valen- 
tina. 

— Ce vrei să facă ! S-a încurcat cu un nou gardian 
public ! j 

Şi se aplecă spre ele, deodată discretă: 

— Cu ăsta se dispersează dumneaei ! 


x 


De dimineaţă, Serafim Mărunţelu primea necon- 
tenit telefoane: 

— Ce-i cu pistruii, Mărunţelule dragă? 

Gazeta « Drumul nostru» stîrnise azi vilvă mare 
în ţară. Dar nu prin nelipsitul și indispensabilul articol 
din pagina întîi al lui Serafim Mărunţelu. Acela stîrnea, 
oricum, zilnic, interesul vibrant al cititorilor săi, pentru 
că numai el putea, prin verbul lui înaripat, să întreţină 
dorinţa lor nestinsă de luptă, ca și crescinda lor dragoste 
de tron, nație şi Dezrobitor. Totuşi, nu articolul de azi- 
dimineaţă din pagina întîi — în care Serafim Mărunţelu 
făcea aspre reproșuri Europei că n-a studiat mai bine 
Rusia înainte de a porni la război — a stîrnit instinctele 
telefonice ale cititorilor, ci altceva: cele cuprinse în « Ru- 
brica femeii» din pagina cincea. Astfel, sub titlulincendiar: 
« Contra pistruilor», Serafim lua atitudine clară, cate- 
gorică și definitivă contra pistruilor. După trei ani de 
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război pentru apărarea civilizaţiei şi a noii ordini euro- 
pene sub conducerea genială a Fiihrerului, Serafim 
Mărunţelu se pronunţa contra pistruilor. 

— Dacă vreţi să scăpaţi de pistrui — scria Serafim — 
aplicaţi zilnic pe partea superioară a obrajilor, pe frunte 
şi pe nas o cremă făcută din: 

Hyperoxid de zinc 20 grame 


Perhydrol 10 grame 
Lanolină 60 grame 
Vaselină 10 grame 


La care, Serafim adăugă: 

— Această reţetă e recomandată împotriva urîcioa- 
selor pete care apar primăvara, mai cu seamă pe tenul 
blondelor. 

Cei care citiră declaraţiile acestea atît de combative 
ale lui Serafim Mărunţelu contra pistruilor se cutremurară. 
Era de necrezut ! Serafim conşra pistruilor. .. cînd pun- 
gașul ăsta numai din specula pistruilor a trăit și s-a îmbo- 
gătit. Dar nu numai atît. Cu această reţetă, Serafim 
încearcă să ajute toate jidoavcele să se debaraseze de 
secularii lor pistrui, astfel ca, sub masca unui ten curat 
arian, ele să poată continua opera lor nefastă contra ţării 
şi a civilizaţiei europene. Şi în al treilea rînd — ceea 
ce era şi mai grav şi mai de neînțeles decît toate — Sera- 
fim afirma că ar fi pistruiate nu roșcatele semite, ci blon- 
dele ! Blondele !... Dar cine erau blondele? Blondele 
„erau femeile de rasă pură nordică ariană. Blondele ariene. 
Blondele poporului ales german. Blondele noastre aliate. 

— Ce s-a întîmplat cu Serafim? se întrebă la Capşa 
toată elita intelectuală a neamului. Ce l-a apucat să 
zdruncine din temelii sfînta credinţă în pistrui? A înne- 
bunit ? 

Şi toţi — atît cei care erau pentru Serafim Mărun- 
telu şi contra tradiţiei pistruilor, cît şi cei care erau contra 
lui Mărunţelu şi pentru păstrarea tradiției pistruilor nu-l 
mai slăbeau pe Mărunţelu cu interpelările lor la telefon: 

— Ce-i cu pistruii, Mărunţelule dragă? 

Obligat de răsunetul pe care-l avea în ţară actul său 
de curaj, Serafim se pregătea să explice în numărul de 
mîine cu cît ar putea fi grăbită victoria finală dacă blon- 
dele s-ar unge îndată pe obraz cu alifia lui de hyperoxid 
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de zinc, perhydrol, lanolină şi vaselină — dar fu întrerupt, 
de la primele fraze, de bombardament. Pe loc i se făcu 
silă de americani şi englezi, în care-şi pusese atîta speranță 
în lupta lui pentru civilizația Europei și, renunţînd la 
alifia contra pistruilor, se declară cu aceeași vigoare contra 
bombardamentelor: 

— Mingfietoarea iluzie în care ne-am complăcut a 
luat sfîrşit ! spuse el țării. Aviația inamică a chemat 
la realitatea tragică a războiului pe locuitorii capitalei. 
A fost bombardată capitala noastră cu fantezie sălbatică, 
cu înverșunare dementă, care nu mai caută ţinte militare, 
ci urmăreşte să creeze doar alimentul spaimei. Bombe 
risipite la întîmplare, fără să urmărească în centre locuite 
altceva decît case prăbuşite, altele ruinate şi victime 
omenești. Acest sistem are toată neomenia, tot acel 
accent de sălbăticie rafinată a unei civilizaţii pornite 
spre distrugere. Moartea vine în vuiet sinistru din văzduh. 
Oamenii sînt fără apărare. O bombă căzută la întîmplare 
omoară sute de oameni, incendiază zeci de căminuri. 
Tot ce a putut agonisi o familie într-o viaţă de om este 
mistuit de foc în cîteva clipe... 

Mare era durerea lui Serafim Mărunţelu, pentru că 
adînc rănită era demnitatea lui omenească. În faţa lui 
nu vedea, pur şi simplu, ruinele unor caselovite de bombele. 
inamicului, ci ruinele întregii civilizaţii europene. La ce 
nevoie aceste orori? Cui pot folosi toate crimele acestea? 
Să bagi groaza în oameni nevinovaţi, să omori femei şi 
copii, să îneci o ţară în ruine !... Este atîta lipsă de omenie 
în ceea ce se cheamă război ! Ce-i asta război?... Cui 
îi trebuie război?... Cine poate vrea război?.. 

— Am străbătut străzile acoperite de cioburi, am 
privit la casele fără geamuri şi căutam să înţeleg sensul 
acestui război al forţelor de nimicire ! De ce atîta cruzime? 
De ce război? De ce război?... 

Şi repeta mereu, cu un sentiment de nemărginită 
compătimire petru suferinţele întregii omeniri: 

— Război! Ce absurd este un război! Cui îi poate 
folosi un război? Cui îi trebuie aceste hecatombe de vic- 
time nevinovate? 

Nu putea pricepe nimic din această sîngeroasă nebunie 
— şi pentru că simţirea lui era pusă la o prea mare 
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încercare în apropierea acestui tragic cîmp de orori 
care te face să pierzi orice încredere în omenie, Serafim 
își umplu valizele îndată şi o porni deznădăjduit spre 
apus. Omenie? Să nu mai vorbim ! Civilizație? Să nu 
mai vorbim ! Sensul acestei vieţi absurde cu bombe 
i alarme? Să nu mai vorbim! 

Cînd debarcă în gara Lisabona, Serafim nu mai credea 
în nimic. Dar de la primul lui contact cu civilizația 
portugheză, Mărunţelu, cu chitanța în mînă, strigă 
portughezilor: 

— Dacă ar exista pe lume numai Lisabona, și încă mai 
poţi să speri în viitorul civilizaţiei. 

Şi o luă iar spre ţară, cu încrederea reînnoită în îndrep- 
tarea omenirii. i 


x 


Nici Ică nu-şi amintea să fi fost atît de preocupat 
de soarta neamului şi a ţării, ca în momentul în care a 
terminat proclamația Dezrobitorului său. Ţara și neamul 
se aflau încă o dată la un moment crucial. Azi, atacul 
aerian a încetat. Dar cine ar putea garanta că peste un 
ceas sau peste o zi nu se repetă !... Şi mai ales cine ar 
putea garanta că una din bombe nu-l va lovi pe vice- 
dezrobitor. Cîţi vicedezrobitori are ţara? Unul ! Romiîni 
de toată mîna sînt mulţi. Mii, sute de mii, milioane. Şi 
într-un război modern, riscul e mare nu numai pe front, 
pentru soldaţi, ci şi în ţară, pentru civili. S-a văzut ce se 
poate întîmpla cu un bombardament. Bombele n-aleg. 
Femei, bărbaţi, bătrîni, copii... bombele nu fac nici o 
deosebire. Deosebirea, însă, trebuie s-o facem noi. Dacă 
bombele cad peste civilii de rînd. . .da ! este, într-adevăr, 
regretabil. Regretabil, dar nu ireparabil. Cum moare 
un civil de rînd, alţi o sută îi pot lua locul imediat. 
Dar dacă bomba cade, doamne fereşte, peste vice- 
dezrobitor !... Peste acel unul, unicul, indispensabil şi 
de neînlocuit, care are răspunderea întregului spate al 
frontului ! Ei, să vedem ! Ce va face ţara dacă o bombă 
criminală i-l răpeşte pe vicedezrobitor? Cu cine va 
împlini golul? Cu altul? Cu care altul? Cu un alt 
vicedezrobitor? Nu este și nici nu poate fi. Cine 
ar avea, aşadar, interesul să apere pe vicedezrobitor de 
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bombardamente? Țara şi neamul, care riscă să-l piardă 
în cursul unui bombardament pe vicepreşedintele ei de 
consiliu, cu puteri de preşedinte. Poate rămîne cineva 
indiferent față de primejdia înspăimîntătoare care paşte 
neamul și țara? Nimeni ! Şi, în primul rînd, însuşi vice- 
dezrobitorul ! Vicedezrobitorul să înfrunte, indiferent, 
moartea, cu mîinile în buzunar, cînd ştie ce soartă aşteaptă 
ţara şi neamul, dacă el ar cădea victimă a bombelor 
dușmane ? Asta, ţara și neamul nu i-ar putea-o ierta nici 
peste mii de milenii. Ce, dar, să facă Ică spre a feri 
ţara şi neamul de catastrofă? 

Să fugă din ţară !... Dar de cîte ori trebuie Ică s-o 
spună că încă nu poate fugi? Ică încă nu e pregătit 
pentru cei treizeci și opt de ani buni... Atunci ce ar 
trebui Ică să facă la această răspîntie de veac? 

Să se disperseze ! 

Înţeleaptă soluţie. Şi poate chiar uşor de aplicat. 
Dar nu pentru Ică. Ică nu putea uita că, mai mult ca 
oricînd, el este azi statul. El este mintea statului. Mîna 
statului. Ochiul statului. Speranţa cea mare a statului. 
Trebuia, deci, o altă dezlegare a problemei. Una care să 
împace și pe Ică şi statul. Şi cine a găsit dezlegarea? 

Tot Ică ! Omul obișnuit să dea totdeauna de capătul 
firului în cel mai încîlcit ghem de probleme vitale pentru 
ţară şi neam, spre a putea apăra şi interesele lui şi cele 
ale ţării, hotărî să se rupă în două. Jumătate din săptă- 
mînă va fi dispersat și cealaltă jumătate din săptămînă 
va fi în mijlocul naţiei, la București. În întregime va 
dispersa numai neînsuflețita și nevinovata lui gos- 
podărie, căreia nimeni nu-i putea pretinde să sufere de 
pe urma acestui război barbar și nedrept. 

Mult de salvat, Ică n-avea. Cam cît ar fi putut să 
încapă în cinci camioane de ale primăriei, care să facă 
naveta între București și trei-patru adăposturi din pro- 
vincie, timp de trei săptămîni? Era aproape ridicol să-ţi 
pierzi vremea ta prețioasă cu sărăcia aceasta. Dar, 
pentru că Ică era un om totdeauna treaz să apere prin- 
cipiile sfinte ale renașterii, în capul cărora se situa cul- 
tul proprietăţii particulare, Ică acceptă să fie ridicol. 
Astfel că, la cele șaptezeci de ore cît muncea pe zi, Ică 
mai adăugă cinci-şase ore de muncă suplimentară, spre a 
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veghea ca lucruşoarele lui să fie bine transportate acolo 
unde mînia inamicului nu le-ar putea ajunge. De altfel, 
Ică asista la operaţie nu atît de nevoie, cît de plăcere. 
Ţinea mult Ică să fie de faţă la defilarea întregii lui ago- 
niseli, care-i dădea acest rar prilej de a constata că 
ţara are, în vicedezrobitor, un european. Fiecare obiect 
în parte oglindea bunul gust al omului care a muncit 
pentru el. Dulapuri, mese, paturi, divane, sofale, mesuţe, 
scaune, fotolii, taburete, lămpi, lustre, covoare, dan- 
tele, goblenuri, perdele, tablouri, bibelouri, costume, 
lenjuri, pijamale, cravate, pălării, jobene, decoraţii, 
perii, paravane, icoane, candele, agheasmatoare, cădel- 
nițe, piane, sfeșnice, frigidere, veselă, tacîmuri, solniţe, 
chibritelnițe, scrumiere, săpunuri, creme, parfumuri, 
medicamente, vinuri... în sfirşit, tot ce nu poate lipsi 
unui om civilizat ca produse de uz casnic, alimentar, 
artistic, farmaceutic etc., etc. de toate stilurile, din toate 
epocile, de toate originile, de toate calităţile, de toate 
mărcile, din toate materialele, luă drumul camioanelor 
care-și așteptau rîndul, sub ochii vrăjiţi ai lui Ică. Și 
numai după ce văzu ultimul obiect împachetat în ultimul 
cufăr şi ultimul cufăr așezat în ultimul camion, Ică spuse 
ultimului şofer al ultimului camion, pe un ton ceva mai 
calm decît cel folosit în aceste săptămîni de eforturi 
dispersative: 

— Am terminat ! | 

Şoferul se urcă, puse maşina în mișcare, dar, după 
cîțiva metri, auzi din urmă un răcnet sfîşietor: 

— Stai! 

Şoferul, îngrozit, opri brusc mașina, sări jos şi se 
uită sub roţi, sigur că, în cel mai fericit caz, a rupt 
picioarele cuiva. Dar îndată auzi glasul vicedezrobito- 
rului, care venea în fuga mare spre el, cu un obiect nedeslu- 
şit în mînă. 

— Am găsit-o rătăcită în baie. Dă jos un cufăr! 

Șoferul și ajutorul lui dădură jos un cufăr, îl 
descuiară, făcură doi pași înapoi, pentru ca însuși vice- 
dezrobitorul să poată așeza limba de pantofi rătăcită 
în baie, încuiară cufărul la loc și-l urcară din nou în 
mașină. 

— Gata! strigă vicedezrobitorul, voios. 
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Avea și de ce! Acuma, în sfîrșit, se putea dedica în 
întregime muncii de renaștere a ţării. 


* 


Cind se trezi, Dacu își notă în minte, cu vioiciunea 
lui de gîndire: « A sosit ceasul. Trebuie să mă pregătesc 
de putere.» Apoi se dădu jos din pat şi trecu în baie. Aici, 
răspunse mai întîi la anumite chemări pămîntești, 
care, după neclintita lui convingere, ar veni direct de 
la dumnezeu a-tot-puternicul, deși unele spirite libere 
naţional-țărăniate se luptau cu el de ani de zile să-i explice 
că ar veni direct de la maimuţă. Era o erezie pe care 
Dacu o respingea din toate puterile inimii lui prea- 
cucernice. A admite ceea ce spun acești necredincioși 
ar fi totuna cu a susține că însuși a-tot-puternicul, 
care îl conduce de mină în toate faptele și gîndurile lui, 
ar cobori din maimuţă. Şi dacă ar admite că a-tot- 
puternicul coboară din maimuţă, figura mondială ar 
trebui să admită implicit că el însuși coboară din maimuţă. 
Şi nu se poate! Nu ! Nu se poate ! Dacu are documente: 
el nu coboară din maimuţă, ci dintr-o veche familie 
înnobilată încă de pe la 1660. Și dacă strămoșii lui n-au 
fost maimuțe, cum să fie maimuțe strămoșii lui dumnezeu 
din ceruri? 

După ce se spălă, Dacu reveni în cameră, ceru ceaiul 
şi notă în carnet, ca să nu uite ceea ce notase în minte: 
«A sosit ceasul. Trebuie să mă pregătesc de putere.» 
Dar abia termină și rămase nemișcat, cu o privire dreaptă 
şi foarte crucişă. I se întîmplase ceva neaşteptat la ora 
aceasta: o picătură de nu se știe ce îi apăru în virful 
nasului şi tremura, gata să cadă. Fără îndoială că, ori- 
care altul, în situaţia excepţională pe care o ocupa Dacu 
în politica țării, şi-ar fi scos batista şi şi-ar fi şters nasul 
imediat. Dacu, însă, nu! Dacu nici nu se mișcă. Pică- 
tura aceasta care-i atîrna de virful nasului putea fi 
pentru el un examen pasionant al resurselor lui de voinţă, 
pertractare şi intransigenţă. De ce să-mi scot batista 
şi să-mi şterg nasul imediat? De ce imediat? E grabă 
mare? Fuge nasul? Nu-mi vine să cred. Mai curînd e 
picătura în primejdie. În orice caz, e bine să aştept 
şi să văd ce se întîmplă ! Şi numai după aceea îmi voi 
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da seama dacă trebuie sau nu trebuie să iau vreo ati- 
tudine faţă de nas şi ce atitudine să iau și cum să tradue 
în fapt atitudinea aceasta. 

Şi cine a ieşit învingător din competiţia aceasta între 
Dacu şi propriul său nas? Ca întotdeauna, Dacu. Nasul 
nu fugi. Picătura se desprinse și lunecă pe giletcă. Iar 
batista, batista rămase în buzunar, intactă și nederan- 
jată. Dacu gunguri fericit: încă o victorie a caracterului 
său de oţel pertractant. 

Încurajat, Dacu trecu la cea mai actuală problemă 
de stat, care-i absorbea de cîteva zile toate preocupările: 
compoziţia viitorului guvern național-țărănist şi alege- 
rile. Pentru că democraţia își are legile ei și nu Dacu va 
îndrăzni să le calce. Cum va depune jurămîntul în faţa 
maiestăţii sale, Dacu se va prezenta în faţa corpului 
electoral, căruia-i va cere să răspundă prin vot liber, 
secret şi direct, dacă este de acord ca ţara să fie guver- 
nată de un guvern naţional-țărănist. Este o întrebare 
aproape inutilă. Lumea e sătulă de acest Dezrobitor, 
care a dus țara la dezastru cu războiul lui stupid, bun 
numai să îngrașe banda lui de pungași. Așa că toţi 
alegătorii — cu excepţia a doisprezece la sută din ei, 
pe care-i va lăsa opoziţiei naţional-liberale a lui Dinu 
— vor răspunde cu entuziasm: da ! Va fi un mare succes. 
Englezii și americanii îl vor felicita: Dacu a fost şi a 
rămas singura forță politică reală de aici. Dar, mai înainte 
de toate, cu cine facem guvernul? Mai întîi, Jugănaru | 
Mirlanul, cu toate scăderile lui, e bun. Dar pentru alegeri 
ar fi necesar un Crai-Voievod! O împăcare cu fratele 
Alexandru ar fi bine primită de ţară. Fratele Alexandru 
ştie să facă alegeri democratice și să scoată majorităţi 
de unde nici nu te aştepţi. Dar nu ! Va trebui să renunţe 
la Crai-Voievod ! Prea i-a amărit Crai-Voievod zilele cu 
obrăzniciile lui !... Va găsi un alt ministru de interne, 
la fel de bun, dacă nu chiar și mai bun decît fratele 
Alexandru !... Apoi, finanţele! Pe cine numesc la 
finanţe ?... Se înţelege că va trebui să pun pe unul 
din nepoţii mei. Sînt singurii oameni cinstiţi din partid. 
Dar care e mai cinstit dintre ei? Pentru că schimbarea 
guvernului nu trebuie să fie o schimbare de oameni, 
ci de moravuri. Eu vreau ca guvernul meu să fie un 
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model de administraţie cinstită... Naţia trebuie să 
simtă că trăim vremuri noi... Muncă, ordine, cinste !... 
Nu ca sub mareșalul Antonescu !... Muncă, ordine, 
cinste !... Dar care din nepoţii mei e mai cinstit: 
Romulus sau Zaharia? Cred că Romulus! Romulus 
mi-e mult mai atașat ca Zaharia. Pe Zaharia o să-l 
numesc la comerţ şi industrie ! 

Încet-încet, apropiatul guvern național-țărănist se 
înfiripa şi probabil că ar fi fost completat pînă la prînz, 
dacă n-ar fi venit nepoţii şi amicii lui să-l tulbure. 

— Unchiule, ai aflat? 

— Ce? . 

— De declaraţia guvernului sovietic ! 

Dacu nu vroia să știe de nici un fel de declaraţii 
sovietice. Era de ajuns să fie sovietice, pentru ca ele 
să nu mai prezinte nici un interes pentru Sfinx. Decla- 
rațiile sovietice ! Îşi închipuie el ce declaraţii or fi! 
Calculate aşa, ca să pună piedici planului său de sal- 
vare a poporului romîn de primejdia comunistă ! Totuși, 
Dacu-şi zise că, în calitatea lui de cel mai mare om 
politic al ţării, nu strică să fie informat. 

— N-am auzit nimic ! făcu el. Şi ce spune guvernul 
sovietic? 

Nicuşor Staicu, aripa dreaptă a stîngii partidului, 
răspunse în locul nepotului: 

— Guvernul sovietic a dat azi dimineaţă o declaraţie 
presei sovietice şi celei străine că armata sovietică a 
trecut Prutul şi că a intrat pe teritoriul romînesc. 

— Vezi ! strigă Dacu, supărat. Şi cînd eu zic că 
sînt dușmanii noștri, nu vreţi să credeţi. Ce caută ei pe 
teritoriul nostru romînesc ? 

— Ca să-i urmărească pe nemți şi să-i alunge de 
aici ! replică Nicuşor. 

— De unde ştii? 

— Aşa zic ei în declaraţie! 

— Iar declaraţie? Dar ce-mi pasă mie de declarația 
lor? Pe mine mă interesează numai ceea ce spun aliații 
noştri englezi şi americani !... Nu ce spune guvernul 
sovietic !... Mai bine n-ar spune nimic și ar sta cuminte 
acasă la ei, nu să ne atace aici, pe pămîntul nostru romi- 
nesc, unde n-au ce căuta bolşevicii !... Ţi-or fi plăcînd 
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ţie, Nicule, declaraţiile lor, dar nu mie, care mai întîi 
de toate le cer să-mi răspundă: ce caută ei pe terito- 
riul nostru romiînesc? 

— Dar v-am spus-o, domnule Dacu! Guvernul 
sovietic declară că au trecut la noi, numai pentru că 
rezistența trupelor germane continuă ! 

— Unde? 

— În ţară la noi! 

— Şi n-avem noi, rominii, dreptul să lăsăm trupele 
germane să reziste în ţară la noi?... Doar e în ţară la 
noi, nu în ţară străină. Noi avem sau n-avem dreptul 
să facem ce vrem în ţară la noi? Avem? Atunci ce caută 
ei în ţară la noi? Asta-i rog să-mi răspundă: ce caută 
ei în ţară la noi?... Ca să-i încurajeze pe bolșevicii 
ăia să-mi vorbească așa cum mi-au vorbit ieri, pe chestia 
Frontului lor naţional? 

Ieri, într-adevăr, bolşevicii ăia i-au vorbit cum 
numai nişte bolșevici își pot permite să vorbească unui 
Dacu. Bineînţeles, iar vechea lor propunere: să intre 
Dacu în Frontul naţional și să intre imediat şi să accepte 
în Frontul naţional nu numai pe liberali şi pe socialiști 
şi pe comuniști, ci și Frontul Plugarilor și Uniunea 
Patrioţilor și Madoszul şi partidul socialist-țărănesc ! 
Dar pe ce ton! Pe ce ton!... Parcă ar fi vorbit cu 
vreunul din bolșevicii lor... Că nu e vreme de per- 
tractări. .. Că mîine va fi prea tîrziu... Că va fi tras 
la răspundere și așa mai departe... Dar şi el le-a 
răspuns la fel: 

— Nu admit, domnilor! Dumneavoastră vreţi să 
faceţi un guvern al dumneavoastră, în care eu să fiu 
majorat ! Şi nu sînt dispus să fiu majorat. 

— Domnule Dacu, i-au răspuns ei, e vorba de sal- 
varea ţării, nu de politică electorală. 

— Domnilor, pentru mine salvarea ţării nu se poate 
despărţi de politica electorală. Patria nu e încă într-o 
situație atît de desperată, încît să mă puteţi dumnea- 
voastră convinge să fac acte desperate. Mai e timp să 
aşteptăm... să vedem... să ne gîndim! 

« Ăia», fireşte, nu s-au lăsat. « ia» credeau că o 
să-l sperie cu trecerea Prutului: 
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— Ce să mai aşteptăm, domnule Dacu? Ce să vedem? 
Trebuie să punem îndată mîna pe arme și să-i alungăm 
pe nemți. Dar pentru aceasta e nevoie să ne unim. 

— Mareșalul va refuza ! le-a răspuns Dacu. 

— Mareșalul poate să nu vrea ! i-au răspuns «ăia». 
Sarcina de a-i alunga pe nemți din ţară și-o va lua 
însuşi poporul, fără să-l mai întrebe pe mareșal. 
Probabil că dumneavoastră nu știți ce se întîmplă în 
tară! 

— Nu se întîmplă nimic, domnilor ! Pentru că nu 
vreau să fiu majorat, dumneavoastră îmi veniți cu povești! 
Nu se întîmplă nimic... şi nu vreau să fiu majorat 
de nimeni ! 

— Ba vă înșelaţi, domnule Dacu ! Rezistența contra 
nemților crește necontenit, domnule Dacu ! Nici nu se 
pot număra actele de sabotaj pe care mareșalul nu mai 
este în stare să le reprime. Informaţi-vă ce s-a petrecut 
zilele acestea la Reşiţa sau în jurul Craiovei, sau pe Valea 
Prahovei. Transporturile de arme și alimente nemţești 
sînt împiedicate să ajungă pe front! 

— Domnilor, le-a răspuns Dacu, ne pierdem vremea 
în zadar. Eu sînt Dacu. Eu nu arunc cuvinte în vînt. 
Cînd v-am spus că nu vreau să fiu majorat, înseamnă 
că nu vreau să fiu majorat ! Nu ştiu ce mai vreţi de la 
mine ! Şi apoi, mareșalul... 

— Domnule Dacu, trebuie să vă atragem atenţia 
că opoziţia mareșalului nu are nici cea mai mică impor- 
tanţă. Tocmai acolo unde crede că poate conta pe mai 
multă disciplină, suferă o gravă înfrîngere: în armată. 
Armata, care a avut atîta de îndurat pe front de pe urma 
nemților, nu mai vrea să lupte alături de nemți și e gata 
să tragă în ei. 

— Dumneavoastră, domnilor, deplasaţi chestiunea. 
Dumneavoastră-mi vorbiţi de armată, cînd eu vă vorbesc 
romîneşte: nu vreau să fiu majorat. 

Dar «ăia» parcă nici nu l-ar fi auzit: 

— Și nu numai soldaţii, domnule Dacu !... Ci și 
mulți dintre ofiţeri ! Li s-a făcut silă și de război şi de 
nemți !... Aşa că mai bine să vă hotăriţi imediat, dom- 
nule Dacu. Se cere un act energic. Dacă refuzaţi, poporul 
romîn va afla mîine că cel care vrea să prelungească 
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războiul, pînă va vedea ţara îngropată sub grămezi 
de moloz şi cadavre, este domnul Iulian Dacu. 

— Domnilor, nu închei nici un armistițiu, pentru 
că nu vreau să fiu majorat. 

Nepotul Romulus, care ascultă ca şi ceilalţi, în cea 
mai deplină tăcere, pînă la capăt povestirea lui Dacu, 
întrebă: 

— Şi cum s-a încheiat, unchiule? 

— Cum ai vrea să se încheie ? Nu s-a încheiat cu nimic ! 
Eu fac Front naţional cu cine-mi place, nu cu cine îmi 
poruncesc bolşevicii ! 

Nicuşor Staicu rise sceptic: 

— Cu armata sovietică aproape de laşi e mai greu să 
pertractaţi, domnule Dacu. Îşi are şi pertractarea o 
limită. În cele din urmă va trebui să acceptaţi Frontul 
naţional ! 

— Prostii ! Dacă americanii și englezii sînt alături 
de mine, am cel mai puternic front naţional împotriva 
oricui. 

Nişte bubuituri surde îl împiedicară pe Dacu să 
continue. 

— Ce-o fi asta? întrebă Dacu. 

— Nu-i nimic, unchiule! răspunse Romulus. S-a 
anunţat pentru azi la amiază un exerciţiu de alarmă. 

Totuşi, neliniștit, Romulus se repezi la fereastră și 
văzu cum trecătorii începuseră să alerge de colo pînă 
colo pe stradă, pînă ce dispărură cu toţii prin ganguri. 

— Unchiule, strigă el speriat, e bombardament în 
toată regula ! 

Toţi înlemniră. Numai Dacu sări, ca un tînăr, din 
fotoliu: 

— Bolşevicii !... Bestiile !... Fac declaraţii şi bom- 
bardează ziua în amiaza mare un oraș pașnic ca Bucu- 
reștii ! 

Telefonul ţârii. 

— Domnule Dacu, capitala e bombardată. Cartierul 
Griviţa e distrus. Mii de morți și răniţi. Coboriţi în adăpost! 

Urmat de ceilalți, Dacu cobori, iute şi gînditor. 
Mii de morţi şi răniți !... Bestiile!... Urmăresc, chi- 
purile, pe nemți şi ucid fără alegere mii de femei şi copii 
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nevinovaţi !... Bestiile !... Cînd o să scape odată ome- 
nirea de acești duşmani ai civilizației? 
n adăpost, cît îşi căută un loc să se așeze, auzi: 

— Sînt cele mai perfecţionate bombardiere engleze 
şi americane! 

Ca să fie sigur că a auzit bine, Dacu își întrebă amicii 
care veneau după el: 

— Cum așa? Nu rușii ne bombardează? 

— Se pare că nu! zise cu un zîmbet crud Nicuşor 
Staicu. Americanii şi englezii ! 

Aşadar, nu bolşevicii ne bombardează ! îşi zise Dacu, 
înseninat. Ci americanii și englezii. Așa, înțeleg !... 
Asta se cheamă acțiune energică. Să bombardeze... 
să bombardeze cît or putea, pînă o să le intre în cap, 
nemților, că pe la noi nu mai au ce căuta !... Să bom- 
bardeze !... Şi dacă populaţia suferă niţel, ce să-i 
faci? Războiul e război! Războiul nu poate fi dus cu 
mănuși. Războiul implică sacrificii ! Dar după aceea... 

Și Dacu ascultă cu pietate un ceas întreg bombar- 
damentul și binecuvîntă fiecare bubuitură în parte, 
pentru că fiecare bombă îl apropia de ceasul suprem. 
Să bombardeze... să bombardeze !... Cu cît vor arunca 
anglo-americanii bombe mai multe, cu atît se va netezi 
şi se va scurta drumul spre putere... Să bombardeze !... 
Să bombardeze !... Şi stătu Dacu şi urmări cu încordare 
cum se zguduie pămîntul, pînă ce auzi, deodată, un guier 
prelung de sirenă. 

— Alarma a încetat, uncbhiule ! 

— Cum? Au şi plecat? 

Era decepționat Dacu ! Tare decepționat ! Prietenii 
lui să fie atît de aproape și să plece, fără ca el să le poată 
da măcar mîna! 


* 


Sub ochii lui Dacu, Ică și Belciug, mareșalul desfășură 
harta şi le arătă linia frontului: 

Kata e front? zise el, cu dezgust. Asta e bătaie de 
joc, nu front. Eu sînt militar şi dumneavoastră sînteți 
niște civili. Ăsta nu-i front. E o nenorocire. Nu mai 
ai ce apăra. Liniile noastre s-au prăbușit. Dar... 
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Mareșalul făcu o pauză să respire adîne, pentru că 
vroia să spună ceva hotărîtor. 

— Dar, continuă el, ultimatumul nu-l pot primi. 

— Așadar, întrebă Dacu, ai de gînd să continui 
războiul ? 

— Da! Va trebui să-l continuu. N-am încotro! Eu 
nu sînt trădător şi nu voi semna armistițiul. În schimb, 
îl poţi semna dumneata. Cei de la Cairo doar au trimis 
ultimatumul nu numai pe numele meu, ci și pe numele 
dumitale. Şi eşti dator să răspunzi ! 

— Şi trebuie să vă grăbiţi ! zise Belciug. Ultimatumul 
e numai pe șaptezeci şi două de ore şi s-au și scurs cîteva 
ore între timp. 

Dacu își pronunţă răspunsul, tărăgănat, pătruns el 
însuși de importanța istorică a sentinţei: 

— Am citit ultimatumul ! Este inacceptabil ! 

— Este ceea ce spun şi eu! făcu mareșalul. Eu nu 
pot rupe cu aliatul nostru german. 

— Nu asta am crezut! Mă refer la articolul 1 din 
ultimatum. 

— Dar tocmai la articolul 1 mă refer şi eu ! zise mare- 
şalul. La articolul 1 ei cer să întoarcem armele împotriva 
nemților. Ceea ce este, așa cum spui și dumneata, inac- 
ceptabil ! | 

— Dar nu asta am crezut, domnule mareșal! Ei 
cer să întoarcem armele împotriva nemților, imediat. 
Şi asta este inacceptabil, pentru că nu este posibil s-o 
facem. Nemţii sînt încă tari şi noi sîntem slabi. Putem 
întoarce armele împotriva nemților, cu o condiţie: ca 
sovieticii să împingă atît de departe ofensiva lor, încît 
să ajungă pînă la granița noastră. 

Mareșalul crezu că Dacu își bate joc de el. 

— Domnule Dacu, zise el, înţepat, te rog să mă ierţi, 
dar mă tem că n-ai citit comunicatele mele din ultimele 
zile. Ruşii nu numai că au ajuns la frontiera noastră, 
dar au şi trecut-o de zece zile și au şi ocupat tot nordul 
Moldovei, pînă la Iași. 

Cu un gest de dispreț, Dacu înlătură tot ce-i spunea 
mareșalul. 

— Asta n-are nimic de-a face cu armistițiul, domnule 
mareșal ! Noi nu trebuie să ținem seama de ceea ce fac 
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ruşii, ci numai de interesele sfinte ale ţării. Noi nu putem 
întoarce armele împotriva Germaniei. Sau, putem întoarce 
armele împotriva Germaniei, dacă anglo-americanii ne 
dau un ajutor substanţial... 

— Cei de la Cairo, zise Belciug, ne cer, în primul 
rînd, să nu împiedicăm trupele sovietice în lupta lor 
contra nemților. 

— M-am mirat și eu cînd am citit nota ! zise Dacu. Este 
un lucru foarte ciudat. Cînd ni se cere să nu împiedicăm 
pe ruşi să lupte pe teritoriul nostru contra nemților, ni 
se cere, prin aceasta, pur şi simplu, să-i ajutăm pe ruși. 
Este inadmisibil. Şi nu pot să înţeleg cum de ne pretind 
aliaţii noştri fireşti să-i ajutăm pe ruși. 

— De ce să nu înţelegeţi? interveni Ică. Rușii doar 
sînt aliaţii anglo-americanilor. 

— Mă mir! făcu Dacu. Mă mir foarte mult. 

Şi, cu privirea în gol, adăugă: 

— Dacă vreţi să mă credeţi, deşi sîntem de trei ani 
în război, nu mă pot obișnui cu gîndul că anglo-americanii 
sînt aliaţi cu sovieticii. 

Apoi, îşi reveni, energic: 

— Eu, personal, mă opun. Eu, Dacu, nu pot ajuta 
pe bolșevici. A da ajutor bolşevicilor ar fi imoral. De cînd 
s-au ivit bolşevicii pe lume, i-am combătut. Şi acuma, 
să-mi compromit trecutul meu de luptă împotriva acestor 
dușmani ai civilizaţiei, ajutîndu-i? Niciodată! Eu nu 
sînt bolșevic şi n-ajut pe bolșevici. Dacă ruşii au ajuns 
în situaţia de a avea nevoie de ajutorul meu, cu atît mai 
rău pentru ei. Eu nu-i ajut. Eu nu ajut bolşevici. Bolşe- 
vicii să-şi caute ajutorul la bolșevici, nu la mine. Eu 
nu ajut bolşevici. 

— Dar rușii înaintează, domnule Dacu ! zise Belciug. 
Și lumea e foarte agitată. 

A zis-o Belciug ! Așadar, aăia» nu l-au minţit!... 
Ţara e agitată ! Ar fi îngrozitor! Iniţiativa războiului 
contra nemților să treacă direct în mîna poporului, sub 
conducerea «ălora» !... Poporul să se instituie stăpîn 
peste ţară !... Poporul să se bage în treburile politice 
şi militare ale ţării !... Poporul! Poporul romîn să facă 
ceea ce au făcut popoarele Rusiei Sovietice, care în 
1917 l-au dat pe ţar peste cap, fără nici o formalitate ! 
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Poporul romîn să facă ceea ce a făcut în 1918 poporul 
german, care l-a gonit pe Kaizerul Wilhelm ! Poporul 
tomiîn să facă ceea ce au făcut în același an popoarele 
împărăției austro-ungare, care s-au scuturat cu atita ugu- 
rinţă de Carol I, împăratul Austriei și regele Ungariei !... 
Poporul romîn să transforme ţara în republică !... 
Şi sub conducerea «ălora» !... Republica romînă sub 
conducerea «ălora » !... Şi eu, Dacu, să fiu părtașul 
« ălora» şi să accept armistițiul !... Mai bine... să... 

Să... ce? Dacu nu mai putu găsi ce, pentru că în 
minte îi apărură aliaţii lui fireşti de la Cairo, care cer 
prin ultimatum să se încheie armistițiul. Oare de ce 
stăruie atîta asupra ultimatumului aliaţii lui fireşti? 
De dragul sovieticilor, desigur că nu ! Aliaţii mei firești 
nu iubesc nici ei pe sovietici. lar dacă ţin atît de mult 
la armistițiu, armistițiul acesta intră, desigur, în soco- 
telile lor de moment !... Aliaţii mei firești sînt atît 
de grăbiţi cu armistițiul, probabil ca să evite o iniți- 
ativă a poporului romîn. O iniţiativă a poporului îi 
sperie. La fel ca pe mine !... Deci, armistițiul cu sovi- 
eticii ar fi, de fapt, tot un act antisovietic: va răpi 
sovieticilor ocazia de a încheia armistițiul direct cu 
poporul !... Iar dacă așa stau lucrurile, de cc n-aș semna 
armistițiul? Ce mă împiedică să semnez armistițiul, dacă 
dorinţa aliaţilor mei firești este să semnez armistițiul? 
Nimic ! 

— Ştiu, domnule Belciug, ce se petrece în ţară, răs- 
punse, grav, Dacu. Dar eu nu pot semna armistițiul. 
De altfel, răspunsul la ultimatum nu trebuie să-l dau 
eu, ci domnul mareșal. 

Şi către mareșal: 

— Domnule mareșal, dumneata ești șeful guver- 
nului, dumneata trebuie să spui da sau ba! 

— Eu nu pot spune da, domnule Dacu! Am repe- 
tat-o de atitea ori: nu pot spune da! Dar, dacă dum- 
neata accepţi să preiei puterea, eu mă dau în lături. 
Formează dumneata guvernul, semnează dumneata 
armistițiul... fă tot ce vrei. Dumneata... nu eu! 

Dar Dacu era intransigent: 

— Eu nu pot face guvernul. Ți-am repetat-o și eu 
de atitea ori, domnule mareșal: cine a început războiul, 
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acela trebuie să-l şi încheie. Războiul este o chestiune 
militară care privește pe militari. După ce războiul va 
fi terminat, vom vedea. Pînă atunci, semnează dumneata 
armistițiul şi eu îţi voi da ajutor nelimitat din punctul 
de vedere politic. 

— Îmi pare rău, domnule Dacu ! Eu nu voi semna 
nimic care m-ar împiedica să lupt mai departe împo- 
triva bolşevismului şi a bolşevicilor. 

— Înţeleg, domnule mareșal ! Te înţeleg foarte bine. 
Crede-mă că te înţeleg ! Dar dumneata trebuie să sem- 
nezi armistițiul. Bineînțeles, nu pe baza articolului 1. 
Dumneata închei armistițiul, cu condiția să nu întorci 
armele împotriva nemților, decît numai în cazul cînd 
nemţii, în retragerea lor, vor încerca să ne atace! 

— Nu! făcu mareșalul. 

— Ba da, domnule mareșal, pentru că ai autoritatea 
morală ! 

— Ba dumneata trebuie să semnezi, domnule Dacu, 
pentru că te bucuri de încrederea celor de la Cairo! 

— Ba dumneata, domnule mareșal, pentru că dum- 
neata ai tot aparatul militar și administrativ în mînă! 

— Atunci nu-i nimic de făcut, domnule Dacu ! 

— Ba da! zise Dacu. Să cerem o prelungire aulti- 
matumului ! 

— Eixcelentă idee! făcu mareșalul încîntat. Numai 
dumneata, domnule Dacu, puteai găsi o asemenea 
soluţie. 

— Nu se poate altfel ! explică Dacu. Că ruşii înain- 
tează, nu-i treaba noastră ! Oricât de repede ar înainta, 
acesta nu poate fi un argument pentru noi să luăm 
hotărîri în pripă ! Mai bine o înfrîngere pe cîmpul de 
luptă, decît o hotărîre politică luată în pripă. 

Strînse tuturor mîna şi ieşi, demn şi dîrz. Auzi 
îndrăzneală !... Să vrea «ăia» să-l majoreze pe el! 
Un Dacu să fie majorat !... Nu !... Încă nu s-a născut 
omul să-l poată majora pe un Dacu! 


XXI 


Au înflorit trandafirii şi în această lună mai! Au 
fost şi în această lună mai nopţi cu cer adînc şi înstelat, 
cum s-a părut a fi cerul atîtor nopţi de mai, de-a lungul 
tuturor vremurilor, de cînd s-a ivit prima inimă simți- 
toare la vraja nopţilor de mai. S-a populat şi în această 
lună mai fantezia atitor suflete adolescente de visuri 
nelămurite, care se cereau a fi urgent descifrate. Dar 
cum să te lași îmbătat de balsamul rozelor de mai, 
sub « atenţie mărită»! Cum să ţi se pară cerul vrăjit 
şi înstelat, sub « atenţie mărită» ! Cum să-și limpezească 
milioanele de suflete adolescente dorurile lor tulburi, 
sub « atenţie mărită»! 

Tristă, deci, era luna mai a lui 1944! Uscaţi şi fără 
miros, trandafirii ! Brăzdat de bombardiere, nu înstelat, 
cerul! Confuze și decepţionate, sufletele adolescente, 
care se obișnuiseră o vreme a-și da, la anumite între- 
bări, anumite răspunsuri, sub camuflaj, dar nu sub 
« atenţie mărită»! Ar mai fi rămas, poate, un singur 
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element susceptibil să asigure acestui mai o oarecare 
iluzie primăvăratică: zefirul! Dar zefirul, în loc să 
poarte pe aripile lui şoapte de amor, îți şoptea, dulce 
ca o otravă, că, în această primăvară, trebuie să plătești 
salata cu o sută cincizeci de lei legătura, cartofii noi 
cu două sute cincizeci de lei kilogramul, fasolea, cu 
aur, și că singurul articol care a ajuns ieftin pe piaţă 
e viaţa: nimeni nu mai dă nici două parale pe ea. Triste 
erau ziarele care-ţi ofereau zilnic tragedii în colțul refu- 
giaţilor: « Doamna Vasilica Vasiliu vrea să știe unde 
se află fiii ei, militarii Gheorghe și Andrei şi nepotul ei 
Blănaru Grigore, tot militar...» « Invalidul de război 
Saftu Ion, din Bacău, își caută părinţii şi rudele. Rog 
frumos cine ştie ceva despre ei»... « Petrescu Alexan- 
dru, din Botoșani, roagă cine ştie unde se află soţia 
lui, Maria, refugiată în capitală» !... Trist era chipul 
capitalei, care-și arăta miile de geamuri sparte, înlo- 
cuite cu tinichea, placaj, sau hîrtie. Tristă era Capșa — 
pe trei sferturi dispersată — care credea în acea lună 
mai că omul nu va mai fi om niciodată, 'că omenirea 
e pe veci pierdută şi că omenia este un cuvînt decăzut, 
care trebuie scos din dicționare ! Tristă era viaţa !... 
Agonizantă !... Cvasi moartă !... Încă o secundă și 
totul ar fi fost sfîrșit... dacă în noaptea deznădejdii 
nu s-ar fi auzit glasuri care să redea lumii credinţa în 
om, în omenire și-n omenie. 

— Să regăsim omenia! Omenia nu-i pierdută, ci 
numai rătăcită. Să revenim, în nenorocirea care s-a 
abătut peste noi, la solidaritatea umană. Să revenim 
la sensibilitatea creştină. Să desolidarizăm poporul ro- 
mîn de ideologiile urii. Să nu ne uităm cărui dumnezeu 
ne închinăm. Ortodocși, catolici, protestanți, adventiști, 
mahomedani sau mozaici, toţi sîntem fraţi !... Să ne 
amintim că pe toţi ne leagă un element comun: sufletul. 
Cred că zdruncinarea ultimelor evenimente ne-a trezit 
sufletul. Căci toate bombele care cad de sus ne ameninţă 
pe toţi, fără nici o deosebire, cu moartea — şi trebuie 
cu toţii să ne rugăm lui dumnezeu să trăim ziua păcii 
pentru lumea întreagă. Nimeni dintre noi nu poate 
invoca legile umanităţii, dacă el nu le respectă. Și asta 
cerem: respectul integral al legilor eterne ale iubirii de 
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oameni de orice nație, de orice religie ar fi ! Asta vrem | 
Să ne regăsim omenia ! 

Cine putea cere cu atîta putere de accent umanitar 
solidaritatea umană? Cine ţinea, cu atita înverșunare, 
ca poporul romîn să fie desolidarizat de ideologiile urii? 
Ca lumea să-și aducă aminte că pe toţi oamenii îi leagă 
un element esenţial: sufletul? Ca fiecare să se simtă 
obligat să respecte integral legile eterne ale iubirii de 
oameni, de orice nație şi orice religie ar fi, dacă el însuși 
vrea să invoce în favoarea lui legile umanităţii? Ca 
toată omenirea, în sfîrşit, să-şi regăsească omenia? 

Serafim Mărunţelu ! 

În ciuda comunicatelor comandamentului de căpe- 
tenie al frontului din Moldova, în ciuda «atenţiilor 
mărite» și a bombardamentelor, în ciuda preţurilor tot 
mai mari ale cepei şi cartofilor — în sufletul neîntinat, 
candid, feciorelnic al lui Serafim Mărunţelu creștea 
şi-şi ridica, spre cer, floarea îmbujorată, optimistă, 
înviorătoare a dragostei de umanitate. 

El însuși, Mărunţelu, era atît de tulburat de cîte 
resurse umane se pot găsi în sufletul lui, sensibilizat 
de atitea nenorociri cîte au lovit țara în ultimii doi ani 
de război, încît, în aceeaşi dimineață cînd se ruga ome- 
nirii să-și regăsească omenia, începu să alerge după 
cineva demn de dragostea şi de încrederea lui, care, de 
la primele cuvinte, să-şi regăsească omenia. În cinci- 
sprezece minute, omenia fu regăsită: 

— Moişe ! 

— Serafime ! 

Şi plînseră mult, cu sughiţuri, unul în braţele celui- 
lalt: Serafim, care făcea apel la regăsirea omeniei — și 
Moişe Haimovici, unul din cei trei frați de pocher ai 
lui Killinger, care a prins apelul. 

— Moişe, zise Serafim, după ce-și şterse lacrimile, 
să ne regăsim omenia. Am găsit la Lisabona o căsuţă... 
un palat !... Ceva rar!... O să-ți placă şi ție, Moișe, 
pentru că te ştiu om de gust. Dă-mi cît te lasă omenia, 
pentru că trebuie să ne regăsim omenia. Dar te rog 
să ţii seama, dragă Moișe, că sufletul mi-e atît de plin 
de suferinţele tuturor oamenilor, de indiferent ce nație 
ori religie, îneît orice refuz mi-ar putea fi fatal ! 
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Moișe dădu, Serafim luă, apoi se strînseră încă o 
dată în braţe, stropind cu lacrimile lor calde, floarea 
dragostei de om, care, de sub ruinele omenirii, își înălța 
capul spre cer, spre a proclama, dreaptă, mîndră, stră- 
lucitoare regăsirea omeniei. 


* 


Situaţie mai excentrică ar fi fost greu de imaginat. 
Decorul: sala Consiliului de Miniștri. Personajele: Dez- 
robitorul, în uniformă, înconjurat de sfetnicii săi, cei 
mai mulți generali, în uniformă. Acţiunea: Ică citind, 
eu tonul lui persuasiv de pledant la bara justiţiei, după 
o hîrtie. Hîrtia: manifestul de 1 Mai al Partidului 
Comunist Romîn. 

— « Popor romîn ! Primește Armata Roșie cu încre- 
dere, ca armată eliberatoare și salvatoare. Ajut-o prin 
toate mijloacele și toate forţele. Continuînd războiul ală- 
turi de Hitler, Ungaria horthystă a fost ocupată de fostul 
ei aliat, Germania hitleristă. Trădătorul Antonescu pregă- 
teşte Romîniei aceeaşi soartă, tirînd-o spre cata- 
strofă... Romini!. .. Sîntem în faţa catastrofei. Resturile 
armatei noastre sînt amenințate cu nimicirea completă. 
Şapte divizii romînești sînt condamnate la moarte în 
Crimeea... Ajunge! Am pierdut un milion de morti, 
răniți şi dispăruţi. Întreg avutul ţării a fost jefuit de 
lăcustele hitleriste. Patrioţii noștri sînt arestați în masă, 
schingiuiți, asasinați. Oraşele și satele Moldovei noastre 
sînt jefuite şi pustiite de hoardele hitleriste în retragere. 
Populaţia evacuată forțat este condamnată la mizerie 
şi moarte. Femeile şi fetele noastre sînt batjocorite de 
bestiile hitleriste. Mii de tineri și muncitori romini sînt 
trimiși în robie în Germania. Populaţia evreiască este 
terorizată şi exterminată. Continuarea războiului ală- 
turi de Hitler a abătut asupra capitalei și ţării noastre 
bombardamentele distrugătoare, care vor fi din ce în 
ce mai intense...» 

Încurajat de tăcerea evlavioasă cu care ceilalți îl 
ascultau, că se aruncă asupra textului, cu toată pasi- 
unea talentelor sale oratorice: 

—« Popor romîn! Salvează-te de la catastrofă! 
Părăseşte războiul criminal nemţesc! Doboară clica 
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trădătorului Antonescu de la cîrma țării! Luptă pentru 
pace! Alungă cu arma în mînă pe cotropitorii hitle- 
rişti de pe pămîntul pîngărit al patriei. Luptă pentru 
eliberarea fraților din Ardealul de Nord! Alătură-te 
Armatei Roşii, eliberatoarea popoarelor iubitoare de 
libertate ! Soldaţi, subofiţeri, ofițeri şi generali ! Refuzaţi 
să mai luptaţi şi să muriţi pentru criminalii Hitler și 
Antonescu ! Cei de pe front ! Treceţi cu tot armamentul 
şi echipamentul de partea Armatei Roşii, care vă va 
ajuta să luptaţi pentru dezrobirea patriei noastre ! Cei 
din spatele frontului ! Refuzaţi plecarea pe front ! Treceţi 
de partea poporului ! Retrageţi-vă în păduri şi munţi 
cu armele şi echipamentul vostru! Urmaţi exemplul 
partizanilor sovietici ! Formaţi grupe şi detașamente de 
patrioţi şi partizani! Dezarmaţi şi nimiciţi pe cotro- 
pitorii hitleriști ! Apăraţi și salvaţi populaţia şi avutul 
ei de jefuitorii nemți ! Apărați și salvaţi onoarea, inde- 
pendenţa și avutul poporului romîn !» 

Cu un gest scurt, dar nu violent ca de obicei în 
asemenea împrejurări, mareșalul îl întrerupse pe Ică: 

— Dă-mi voie ! 

Şi se ridică: 

— Domnilor ! 

Rosti cuvîntul, cu glas slab, şters, abia perceptibil. 
De 1 Mai, Dezrobitorul se simţea şi el un nedreptăţit 
al soartei, ca oricare alt nedreptăţit, dar mai nedreptăţit 
decît toţi. Mareșalul Antonescu cel mare nedreptăţit ! 
Aşa va trebui să fie trecut în istoria neamului: mare- 
şalul Antonescu cel mare nedreptăţit! Pentru că nedreaptă 
a fost soarta cu el. După ce l-a pus să sufere mai mult 
decît oricare alt romîn din cursul tuturor veacurilor 
de pe urma loviturilor lui Carol II și ale camarilei lui, 
după ce i-a încredințat misiunea unică în istorie de a 
alunga din fruntea ţării pe acest Carol II cu camarila 
lui, după ce l-a ajutat să pună temelie de soartă nouă 
acestei ţări terorizate şi jefuite de Carol II şi camarila 
lui, după ce i-a îngăduit să redea romînului mândria 
lui de neam renăscut la viaţă nouă şi demnă — soarta, 
deodată, îl părăseşte și îl lasă din nou singur, să înfrunte 
judecata atît de nedreaptă a comuniștilor. Căci nedrepţi 
erau bolșevicii şi nedreptăţit era mareșalul Antonescu 
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cel mare nedreptăţit, care, cu sentimentul lui dureros 
de nedreptăţit al soartei, vorbi în zi de 1 Mai 
miniştrilor săi: 

— Domnilor, comuniștii mă acuză că aş fi vinovat 
de nenorocirea care a dat peste noi. Comuniștii vor să 
mă scoată pe mine vinovat pentru faptul că am fi 
pierdut în război un milion de morţi, răniţi și dispăruţi. 
Este o nedreptate, domnilor, o nedreptate strigătoare 
la cer. Eu, domnilor, n-am fost niciodată și nici nu sînt 
om politic. Eu n-am făcut și nu fac politică. Nu mă 
pricep în politică. Eu am venit la cîrma acestei țări 
să-mi fac datoria, nu să fac politică. Nici nu știu cum 
se face politică. Cînd ţara m-a chemat acum patru ani 
s-o conduc, i-am răspuns: Eu habar n-am ce-i aia poli- 
tică. N-am partid politic. N-am prieteni politici. Eu sînt 
născut militar şi militar vreau să mor. Un militar cunoaşte 
un singur cuvînt: disciplina. Ce mi se spune aia fac. 
Nimic mai mult, nimic mai puţin. Disciplina. Am fost 
aliat cu Hitler. Hitler a fost, însă, aliatul cel mare și 
eu aliatul cel mic. Şi ca militar şi aliat mai mic, n-am 
putut ţine seama decît de o singură poruncă: disci- 
plina. Ce mi s-a spus, asta am făcut. Atunci, care-i 
vina mea, domnilor? Sînt soldat. Mi s-a dat ordin să 
fac cutare sau cutare lucru, l-am făcut. Nimic mai 
mult decit atît: am făcut. Dar n-am făcut nimic rău. 
Martor mi-e dumnezeu ! În casa mea n-am ucis un pui 
de găină. Este absurd, domnilor, este nedrept! În 
toată afacerea aceasta eu n-am nici cea mai mică vină. 
Jar dacă prin obligaţiile mele de aliat, am trebuit să 
ajut pe domnul Hitler în acțiunile lui militare, am făcut-o 
numai din ordin !... Asta am vrut ca s-o ştiţi! 

Cum se aşeză mareșalul, sări de la locul lui gene- 
ralul Drojdieru. 

— Şi eu la fel, domnule mareșal! începu el, şter- 
gîndu-și mereu cu basmaua strînsă în pumn, fruntea 
şi gîtul. Nici eu nu sînt om politic. Nici eu nu mă pricep 
în politică. În viața mea nu am făcut politică. M-am 
ferit ca de dracu de politică. Nu-mi trebuie politică. 
Ce să facă unul ca mine, politică? Eu m-am născut 
să-mi văd de treabă, nu să fac politică. La politică 
trebuie să te pricepi. Trebuie știință. Eu n-am ştiinţă 
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politică. Sînt militar! Ce mi se spune, aia fac. Cum 
ziceţi și dumneavoastră: mai întîi disciplina. Militarul 
cunoaște un singur cuvînt: disciplina. Restu-i politică 
şi un militar nu are ce căuta în politică. Politica e treaba 
celor care fac politică, nu treaba celor care nu fac poli- 
tică, aşa cum e unul ca mine sau altul ca mine. Ca 
militar am primit ordin să fiu ministru de interne. 
Ca militar am fost ministru de interne și cred că ţara 
n-are ce să se plîngă de mine, pentru că eu n-am făcut 
politică. Eu n-am făcut nimănui rău. Să fi vrut şi nu 
puteam, pentru că rolul meu era mărginit: vci fi mini- 
stru de interne ! Asta e tot !... Şi ca ministru de interne, 
vei lucra numai din ordin. Nimic nu vei face după capul 
tău, ci numai din ordin. Şi din ordin n-am ieșit, să zici, 
măcar o singură dată. Așa să-mi ajute dumnezeu! 

Generalul Plopeanu stătea ca pe ghimpi. Conștiința 
îi cerea şi lui să nu tacă. Numai de ar isprăvi odată 
criminalul ăsta de Drojdieru, care crede că poate prosti 
pe ceilalți cu bilbiielile lui de bandit prins cu mîța-n 
sac. Criminalul de Drojdieru bănui probabil chinurile 
lui Plopeanu, pentru că în cele din urmă se îndură să 
se așeze. 

— Domnule mareșal! strigă Plopeanu, agitîndu-și 
mîinile cu desperare. Dumneavoastră mă știți. Eu n-am 
făcut politică. Eu nu ţin minte să fi făcut politică măcar 
o secundă în toată viața mea de militar, pentru că eu 
ştiu că un militar trebuie să fie şi să rămînă militar 
şi nu să-și vîre nasul în treburile politice, în care un 
militar n-are ce căuta. Dovadă că sînt militar este că 
din primul moment m-aţi numit la război, domnule 
mareșal, nu altundeva. De ce, domnule mareșal? Pentru 
că mă ştiţi militar !... Şi tot așa ştiu, ca și oricare 
militar cinstit, că, fără disciplină, un militar nu e militar. 
Disciplina e dumnezeul nostru. Ce ţi se spune, aia faci. 
Militarul trebuie să știe numai de ordin !... Şi numai 
de ordin m-am ţinut, nu de politică. Eu, ca şi dumnea- 
voastră, domnule mareşal, habar n-am de politică şi 
n-am nici eu prieteni politici. Toţi prietenii mei sînt 
militari. Așa trebuie să fie un :adevărat militar: să nu 
trăiască decît printre militari — și să nu știe decît de 
ordin. Pentru că numai superiorii dau ordin, pe cînd 
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noi, ăştia micii, trebuie să ascultăm de ordin. Asta-i 
legea. Inferiorul este cel care primește ordinul de la 
superior, fără să aibă dreptul să cricnească. Eu, aşa 
am făcut: la departamentul meu n-am mișcat un deget 
fără ordin. Sînt militar vechi şi ştiu ce este un ordin. 
Așa că m-ar mira tare mult din partea bolşevicilor să 
mă tragă pe mine la răspundere pentru că, în calitatea 
mea de militar, aș fi executat ordinele superiorilor mei. 
Bolşevicii trebuie să ştie şi ei că ordinele se execută, 
nu se discută. 

Lui Plopeanu îi smulse cuvîntul din gură generalul 
Părcălabu, dornic şi el să restabilească adevărul: 

— N-am fost om politic nici cînd eram elev în clasa 
întîia primară. Neam de neamul meu n-a făcut vreodată 
politică. Romînul, cînd e militar, nu face pobtică. 
Militarul, cînd e romîn, nu face politică. Nici nu ştiu 
cu ce se mănîncă politica. Întrebaţi-mă ce-i aia politică 
şi să fiu al dracului dacă aş ști ce să răspund! Politica 
este un cuvînt străin de sufletul romiînesc ! Eu nu sînt 
străin, sînt romîn. Și ca romîn, sînt mîndru că sînt 
militar. Şi ca militar sînt mîndru că mi se ordonă. Fără 
ordin nu fac nimic. Așa am primit ordin să fiu mini- 
stru... şi... i 

Cuvintele lui Părcălabu căzură ca o scînteie într-un 
butoi cu pulbere. Cine să mai poată desluși cele ce ar 
mai fi vrut să spună ministrul doamnei Lilișoara Pre- 
cupeţu zis Miss Kilometru, în vacarmul stîrnit de cei- 
lalți miniștri militari, toţi dornici să restabilească și 
ei, cu un ceas mai devreme, adevărul: anume, că ei nu 
poartă nici o răspundere în catastrofa despre care vor- 
besc bolşevicii în manifestul lor de 1 Mai. 

— Cînd s-a declarat războiul, eu încă n-am fost 
numit ministru ! 

— Eu aș fi dat orice să fiu lăsat în pace! Cînd mi 
s-a dat ordin să intru în minister, eu eram bolnav de 
ficat, cum sînt şi acum. | 

— Eu am primit să intru în guvern numai cu con- 
diţia să fiu lăsat să feresc țara de o ocupaţie germană. 

— Eu am fost dintotdeauna împotriva unui război 
cu sovieticii. Nu trebuie, noi, popor mic, să ne ameste- 
căm în certurile celor mari ! 
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Toţi, speriaţi, toţi, traşi la faţă, toţi, livizi, toţi 
răcneau, fiecare încercînd să-l convingă pe celălalt că 
bolşevicii n-au dreptul să-l tragă pe el la răspundere, 
pentru un război cu care n-a fost niciodată de acord. 
La început, uluit de larma generalilor lui, dar repede 
cuprins de minie, mareşalul puse mîna pe cravaşă și 
izbi cu ea în masă. 

— Domnilor, domnilor, ce-i gălăgia asta? Mai mare 
rușinea ! Parcă am fi la havra jidănească. Vă rog, dom- 
nilor ! Nu uitaţi, domnilor, prin ce momente istorice 
trece azi ţara !... Vă rog, nu uitaţi! 

Apoi luă de braţ pe Ică şi-l trase după el: 

— Ică, hai!... M-am săturat !... Plec imediat în 
inspecţie ! 

— În hale? întrebă Ică, nevinovat. 

— Nu! Pe front! 
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Inspecţiile mareşalului pe front se țineau lanţ, după 
cursul tot mai accelerat al evenimentelor. 

— Utilizaţi cît mai judicios terenul. Prizonierii să 
fie evacuaţi cît mai degrabă. Să nu rămînă prin păduri 
material părăsit !... Mereu trupe de recuperare!... 
Amelioraţi transmisiunile !. .. Desăvirşiți camuflajul !... 
Asiguraţi perfect frontul!. . . Folosiţi metodic brandturile! 

Ordinele piciiau ritmic, ca focurile de mitraliere, 
fără oprire, fără șovăială, clar, precis, energic. Iar ofi- 
ţerii şi le notau de zor, cu un ochi pe hîrtie și cu altul 
spre mareșal. Era inepuizabil Dezrobitorul. Era tînăr 
şi neobosit Dezrobitorul. Mai ales de la trecerea Pru- 
tului, glasul lui căpătase accente de învingător. Și le 
părea bine și ofiţerilor. Vrednicia Dezrobitorului îi 
făcea să uite pentru cîteva minute de inamic. Dar și 
Dezrobitorului îi făcea bine această activitate război- 
nică — pentru că și el avea la tot pasul nevoie să uite... 
Uitarea era pentru Dezrobitor o injecție de morfină, 
care-i dădea iluzia că se află undeva, departe, pe la 
Nalcic, sau pe la Calaci, sau prin Crimeea — nu la 
Botoşani, sau la Iași. Era un excelent refugiu uitarea, 
cînd altceva mai bun nu-ți rămînea de făcut decît să 
uiţi că, de la trecerea Prutului, rușii au eliberat Odesa, 
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au intrat în Cehoslovacia, au eliberat Crimeea cu toate 
cămilele ei şi că în Moldova, ca şi pe tot frontul pînă 
la Baltica, merg înainte... 

. — Băieți, ce-aţi mîncat azi?... Bravo! Dar de 
băut, ce-aţi băut?... Bravo!... Dar de dormit, cum 
aţi dormit? Bravo! 

Mareșalul își căuta « tiganul» şi îl găsea: 

— Dar tu, mă, tuciuriule, cum te simți? 

— Bine, să trăiţi, domnule mareșal! 

— Cred şi eu! zicea mareșalul. Cel puţin pe front 
mănînci bine, nu ca la șatră. Dar de ciordit, nu cior- 
dești nimic pe aici? 

Şi către ceilalți soldaţi: 

— Mă, băieţi, viteazul ăsta nu vă ciordeşte nimic? 

— Nimic, domnule mareșal ! 

Mareşalul se întorcea spre «tuciuriu»: 

— Bravo! Dar de ce neam ești, ţigane? 

— Cetăţean romîn, să trăiţi, domnule mareșal! 

— Bravo ! Cetăţean romîn.... Numai să vezi într-o 
zi să nu-ţi dai în petec şi să intri în buzunarul cuiva, 
că-i de rău! 

La masă, buna dispoziţie îl făcu să uite pînă într-atît 
de jertfele şi suferinţele lui pentru neam, încît, de îndată 
ce aghiotantul îi propuse: 

— Ce-ar fi, domnule mareșal, să auzim Berlinul? 

Dezrobitorul acceptă: 

— Pune-l ! 

Enăchescu se execută și-și cîștigă îndată drepturile 
la gratitudinea șefului său: Berlinul vorbea despre o 
“eventuală invazie a inamicului pe coasta de apus a 
Europei. | 

— În toate locurile în care s-ar putea încerca inva- 
zia pe continentul nostru, nu există un metru pătrat 
care să nu fie pregătit cu toată dragostea şi grija pentru 
primirea mercenarilor plutocraţiei. Judecînd obiectiv 
şansele ambelor părţi, ajungem mereu la rezultatul că 
putem fi siguri de noi. Să vină, deci, invazia ! O aștep- 
tăm ! Le va plăcea invadatorilor! Calea aceasta grea 
spre coasta Europei va mai produce din partea noastră 
şi o serie întreagă de surprize care nici nu sînt cuprinse 
în calculele noastre. Nu putem să fim decît mulţumiţi 
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dacă inamicul nu ia în serios aceste observaţiuni. Pe 
lîngă toate acestea, mai avem unele atuuri, ascunse cu 
grijă, dar care vor fi puse în joc atunci cînd va sosi 
momentul hotărîtor. | À 

Mareșalul puse grabnic pe masă ceşcuța de cafea 
pe jumătate băută şi zise, cu acea ferocitate entuziastă 
a omului energic; care, uitînd să-și bea lingura de untură 
de peşte înainte de masă, o bea la jumătatea fripturii: 

— Enăchescule, hai mai departe în inspecție ! 

În noul sector mareșalul se înfrăți şi mai frenetic 
cu ostașii săi, cu care va cîştiga victoria finală cu atît 
mai degrabă, cu cît mai degrabă inamicul va debarca 
în apus. 

— Ce-aţi mîncat azi, băieţi? 

— Ciorbă de cartofi, domnule mareşal ! 

— Bravo ! Şi carne? 

— Şi caaaame! 

— Bravo !... Şi vin? 

.— Bun ! Şi tutun aveţi? 

— Aveeeeem ! 

— Bravo !... Enăchescule !... Notează!... Să li 
se dza tutun ! Da zahărul supliment vi se dă? 

-— Ni se dăăăăă ! 

— Bravo !... 

Şi mareșalul se adresă maiorului care comanda 
trupa: 

— De ce nu li se dă zahărul supliment? 

— Li se va da, domnule mareșal !... 

— Să li se dea !... Noi, domnule maior, luptăm 
să asigurăm fericirea acestui popor de soldaţi, nu să-l 
lipsim de zahărul lui supliment !... Dar acasă, scrieţi, 
băieți? 

— Scrieeem ! 

— Bravo! Enăchescule, notează: fiecare soldat să 
primească de azi înainte două cărţi poştale pe săptă- 
mînă, în loc de una, pentru că soldatului îi place nu 
numai să scrie, dar să facă și poze pentru cei de acasă! 

Seara, mareșalul află că trupele anglo-americane 
au debarcat pe coasta de apus a Franţei, în Normandia. 
Ca să nu stea degeaba, mareșalul se uită la ceasornic, 
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dar, pentru că pe discul lui nu putea descifra ceea ce 
ar fi vrut atîta să ştie, scrişni din dinţi, medită și, cu 
glas răgușit, vorbi lui Enăchescu: 

— Ştii ce-i asta, Enăchescule? O victorie sovietică. 
Au presat sovieticii atîta pe anglo-americani, încît 
aceștia s-au văzut în cele din urmă siliţi să le facă pe 
plac. 

Dar mare fu surpriza pentru Dezrobitor cînd, în 
aceeași seară, radio Berlin strigă triumfător: 

— Este absolut limpede că prima debarcare a ina- 
micului nu reprezintă pentru noi o agravare a situaţiei 
generale, ci mai mult o ușurare. 

Mareşalul își căută precipitat cravaşa, din ochi, dar 
nu fu chip s-o găsească: 

— Enăchescule ! răcni el. Unde mi-e cravaşa?... 
Dă-mi repede cravaşa ! 

Şi numai cînd își simţi cravaşa în mină, se mai 
linişti puţin: 

— Ai auzit, Enăchescule?... Frontul al doilea este 
o nouă victorie germană !... Nici nu-mi mai scot ciz- 
mele, Enăchescule !... Hai după mine! 

Timp de două săptămîni oastea renașterii trăi, în 
fată sub primejdia atacurilor sovietice, iar în spate, 
sub voluptatea inspecțiilor Dezrobitorului. Dar Dezro- 
bitorul nu obosea. Cu cît inspecta mai mult, cu atît 
i se întărita pasiunea de a sonda sufletul armatelor 
lui. 

— Borç vi s-a dat azi? 

— Dat, să trăiţi! 

— Dar ieri? 

— Şi ieeeri, să trăiţi ! 

— Dar manifeste bolşevice s-au rătăcit pe aici? 

— Nuuuu ! 

— Nici unul? 

— Niiici ! 

— Dar dacă s-ar rătăci, ce-aţi face? 

— Le-am rupe în bucăţi-bucăţele. 

Inima Dezrobitorului zvîcnea atît de puternic, îneît 
îi zvîrlea ochii drept pe bocancii ostașului. Supărat, 
se întorcea către colonel: 
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— Ce-i asta? Un soldat vrednic, care-şi varsă ultima 
picătură de sînge spre a apăra ţara și neamul, să umble 
în bocanci rupţi ! Să-i dai imediat o pereche de bocanci 
noi !... Să-mi raportezi de executare !... Ei, vă las 
cu bine, băieți! Să loviți cu nădejde în duşman, că și 
ţara o să ţină seama de vitejia voastră ! 

— Izbiîndă sau moarte ! răcneau ostașii. 

Era noul salut al victoriei: Izbîndă, sau moarte! 
Suna după imperativele ceasului de față: a trompetă! 
Mareșalul se despărțea de ostași, cu ochii umeziţi de 
emoție: Izbîndă sau moarte ! Ce-și poate dori mai mult 
un erou decît izbîndă sau moarte !... Şi le-o dorea 
ostaşilor săi din toată inima lui de părinte al țării: 
Izbîndă sau moarte ! 

Apoi, cum se înnopta şi stelele răsăreau pe cer, 
mareșalul devenea sentimental eu colonelul: 

— Ah, colonele, colonele! Ce fericit trebuie să te 
simţi dumneata aici ! 

— Sînt mai mult decît fericit, domnule mareșal! 
Dacă ar fi după mine, aici aș vrea să mor, domnule 
mareșal ! 

Într-o seară, un zumzet de avioane înălță privirea 
fericită a unuia din acești colonei fericiţi spre cer, dar 
peste o clipă ateriză nefericită. | 

— Sovieticii, domnule mareșal ! 

În adăpostul colonelului, mareșalul, în febra lui in- 
specționistă, își fixă deodată ochii lui scormonitori 
într-un colţ mai întunecat al încăperii, unde zărise un 
pachet legat strîns cu sfoară. 

— Ce e în pachetul ăsta? întrebă mareșalul, fără 
insistenţă deosebită. 

— Nişte hirtii, domnule general ! 

Răspunsul în doi peri al colonelului îl întărită pe 
mareşal. 

— 'Ți-am spus, colonele, că mie-mi trebuie oameni 
care ştiu să răspundă precis. Ce hirtii? 

Supus, colonelul ridică pachetul, îl puse pe masă, 
desfăcu sfoara, dădu ambalajul la o parte şi împinse 
teancul de hirtii spre mareșal. 

— Ce? răcni maregalul, care făcu un salt înapoi, ca 
mușcat de șarpe. Manifestul de 1 Mai, aici?... Pachetul 
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de manifeste de 1 Mai la dumneata, colonele? Te-ai 
făcut bolșevic?... Te trimit îndată în fața Curţii Mar- 
tiale, colonele !... Ce caută hirtiile astea la dumneata? 

Colonelul, însă, părea mai mult stingherit decît 
speriat: 

— Domnule mareșal, cum o să fiu eu bolșevic, dom- 
nule mareşal, eu, care sînt decorat de două ori de dum- 
neavoastră și o dată de domnul Hitler? 

— Dar cum au ajuns manifestele la dumneata ? 

— Să vă spun adevărul, domnule mareșal: le-am 
adunat de la soldaţi. 

— De la soldaţi? Poate că şi de la soldatul căruia 
ţi-am spus să-i dai bocanci noi? 

Cu capul în piept, colonelul răspunse: 

— Și! 

Izbindu-şi nemilos cizma cu cravașa, mareșalul urlă: 

— Să aduni trupa îndată! Vreau să-i vorbesc!... 
Dacă încă n-au aflat cine este mareșalul Antonescu, o 
vor afla ! Ce-i cu alarima? 

— A încetat! 

Şi colonelul ieși în fugă din adăpost, urmat cu pași 
rari de mareşal. Era răscolit cu totul Dezrobitorul. 
Nenorocirea e mai mare decît şi-o închipuia. Trebuie 
tăiat răul din rădăcină, cît mai e vreme. Fără milă, 
fără judecată, fără menajamente sentimentale. Va da 
ordin să fie împușcați pe loc douăzeci, cincizeci, o sută, 
două sute, cinci sute de soldaţi. Fără milă, fără judecată, 
fără considerente sentimentale... O mie de soldaţi îm- 
pușcaţi pe loc ar putea servi ca exemplu pentru întreaga 


armată. Bocanci noi?... Vin?... Zahăr supliment? 
Gloanţe în ceafă... nu bocanci noi, nu mîncare caldă, 
nu zahăr supliment!... Gloanţe!... Gloanţe!...: Va 


trage chiar el cu revolverul în ei, ca să-și aducă aminte 
acești ticăloși că în funtea lor stă nu un bolşevic, ci un 
mareşal Antonescu... 

Pe cîmp, trupa îl şi aștepta. Mareșalul trecu de-a 
lungul șirurilor de soldaţi de cîteva ori, încolo și încoace, 
crunt, cu ochii în pămînt, lovindu-și piciorul, nervos, 
cu cravașa și rumegîndu-și cuvintele cu care va avea 
să rostească sentinţa de moarte a cîtorva sute de tră- 
dători. Nu vroia să-i vadă, nici să-i audă. Erau vrăj- 
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maşii lui declaraţi ! Citesc manifeste comuniste şi mint 
că habar n-au de ele... Pe toţi i-ar ucide !... Unul să 
nu rămînă în viaţă! 

De furie, mareșalul ridică ochii fără să vrea, şi-i 
văzu. Drepţi, sub căștile lor de oţel, în bătaia lunii, 
soldaţii păreau niște măști palide de ceară, dar cu ochi 
întunecaţi, vii, ameninţători !... Da!... Erau vii și 
ameninţători acești ochi ! Parcă ar fi presimţit... Ce?... 
Că mareșalul vrea să-i împuște ? Cine le-a spus că mare- 
şalul vrea să-i împuște? Cum să-i împuște, cînd ei sînt 
mii şi mii şi el este singur în mijlocul lor, iar cîmpul e 
tăcut ca un cimitir nesfirşit! Și nu-i prea plăcut să 
fii singur între cîteva mii de ostași, cu ochii lor vii, 
care ți se înfig în piept, în ceafă, în spinare, ca niște 
pumnale !... Dar asta nu înseamnă că el s-ar putea 
gîndi să-i împuște pentru că de 1 Mai ar fi citit acel 
manifest bolşevic ! Oare el, mareșalul, Conducătorul, 
Salvatorul, Dezrobitorul, n-a citit şi el manifestul? L-a 
citit !... Şi cum l-a citit !... Şi cum a știut, cu memoria 
lui de drac, să-l rețină! Îl știe și acum!... « Popor 
romîn ! Primește Armata Roşie cu încredere, ca armată 
eliberatoare şi salvatoare ! Ajut-o prin toate mijloacele 
şi toate forţele... Continuînd războiul alături de Hitler, 
Ungaria horthystă a fost ocupată de fostul ei aliat, Ger- 
mania hitleristă. Trădătorul Antonescu pregătește Romi- 
niei aceeaşi soartă, tîrînd-o spre catastrofă...» şi aşa 
mai departe... Mareșalul Antonescu îţi poate înșira ca 
apa manifestul, pînă la urmă, fără nici o greșeală !... 
Ar însemna, ce? Că mareșalul Antonescu e bolşevic şi 
că trebuie să fie împușcat ca bolşevic !... Şi el, cel 
puţin, a înţeles ce a citit !... Pe cînd acești bieţi sol- 
daţi ?... Ce au înţeles? Nu e totul să te uiţi la manifest, 
ci să ştii să-l citeşti şi dacă-l citeşti, să-l şi înţelegi. Dar 
cîţi din aceşti bravi ostași ştiu să citească? Mai mult 
de jumătate nici n-au apucat să înveţe alfabetul !... 
Şi cei care l-au învăţat l-au şi uitat !... Şi să împuști 
asemenea oameni nevinovaţi, cînd tu ești singur și ei 
sînt atîția pe cîmpul acesta nesfirşit și alb ca un giulgiu, 
pe care le-ar fi frică pînă și greierilor să ţiriie ! 

— Băieți! se auzi deodată răsunînd glasul voios al 
mareșalului, peste capetele ostașilor săi. Înainte de a 
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pleca mai departe, am vrut să vă mai văd o dată și 
să vă spun că sînt mulțumit de voi, cum este mulțu- 
mit un frate mai mare de fraţii lui mai mici. Băieți, 
mareșalul vostru vă roagă să fiți şi mai departe la fel 
de viteji !... Izbîndă sau moarte ! 

La care soldaţii își răcniră răspunsul: 

— Izbîndă sau moarteeeeeeee | 

Şi cîmpul, nesfîrşit şi alb ca un giulgiu, însoţi cu 
ecoul lui amenințător pe mareșal, care se şi aruncase 
de frică în maşină: 

— ... Moarteeeeeee [... Moarteeeeeeee l... Moar- 
teeeeeee ! 


XXIII 


La înaltul comandament german, Ducele fa întim- 
pinat de Goebbels, care — urmat de Goering și Rib- 
bentrop — alergă spre el, şontic-șontic, atît cît îi per- 
mitea dinamicul său picior arian. 

— Duce, un atentat! 

Ducele era oricînd dispus pentru un atentat. În tot 
cursul existenţei sale de şef al imperiului roman și de 
om suferind de stomac s-a îngrijit mai mult cu porto- 
cale pe cale internă şi cu gloanțe pe cale externă. Nu 
era bucăţică de piele pe trupul Ducelui să nu fi fost ţinta 
unui atentat. Ducele îşi putea, deci, lesne închipui că, din 
cine ştie ce înalte rațiuni de ordin european, doctorul 
Goebbels îi propune să fie din nou obiectul unui 
atentat. 

— Cu plăcere ! îi răspunse el, grăbit şi cordial. 

Goebbels, însă, păru decepţionat. 

— Nu, Duce! Nu asta am crezut. 

— Dar ce? 
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— Vorbesc de un atentat care a fost comis acum un 
ceas împotriva Fiihrerului nostru ! 

— Serios? făcu Ducele, extrem de interesat şi ntrăb- 
dător. Hai, spune, doctore! Au tras convenabil? 

— Nu, Duce! făcu Goebbels exasperat de lipsa de 
intuiţie a Ducelui. N-a fost ceea ce credeți. Și n-a fost 
un atentat cu revolverul, ca la dumneavoastră, în Italia ! 

Ducele scrîşni din dinți. Tonul superior al lui Goeb- 
bels îl supăra. Șchiopul acesta era cam obraznic. Cum 
aşa: ca la noi în Italia? Ce e la mine « în Italia»? Adică 
la mine, în Italia, un atentat cu revolverul nu-i atentat? 
Dacă nu iei dinainte toate măsurile ca plasa de oţel 
de sub cămașă să n-aibă vreun defect și ca atentatorul să 
fie un ţintaş de mîna întîia şi în acelaşi timp un om de 
cea mai perfectă încredere, nu riști, oare, ca atentatul 
împotriva ta să nu reușească şi să te trezeşti întins pe 
jos, mort ca toţi morții !... Prin urmare, ce-i asta, ca 
la mine în Italia? Revolverele italiene sînt mai proaste 
ca revolverele germane? Şi un glonte italian nu te 
poate găuri tot așa de bine ca şi un glonte german? 

— Nu înţeleg, doctore ! zise Ducele, fără să-și ascundă 
revolta. Ce nu e ca la mine în Italia? 

— Nu cred nimic, Duce! răspunse Goebbels, care 
nu socoti necesar să ceară scuze acestui Duce nenorocit. 
Fiecare ţară cu atentatele ei specifice! Vă amintiţi, 
Duce, de atentatul de la München din toamna lui 1939? 

Ducele își amintea şi oricît ar fi vrut, i-ar fi venit 
greu să nege că a fost un atentat reuşit. Fiihrerul își 
învitase la berărie, de ziua partidului, pe vechii lui 
camarazi de partid, spre a le face o expunere asupra 
condiţiilor în care a cîştigat războiul din Polonia. Deşi 
se uita din minut în minut la ceasornic, vorbea cu mult 
calm, fără să pară grăbit. Dar, peste o jumătate de oră, 
se opri brusc, salută adunarea și părăsi berăria, lăsînd 
pe ceilalți să-şi continue şedinţa. Cinci minute mai 
tîrziu, o bombă explodă chiar pe locul unde a stat 
Fiihrerul. A fost un atentat demn de toată admiraţia: 
nouă morţi, cîteva zeci de răniţi și Fiihrerul, în avion, 
zburînd spre frontul de est, unde-l așteptau noi victorii. - 
Goebbels avea oarecare dreptate: un revolver nu se 
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poate compara cu o bombă, mai ales dacă are un cea- 
sornic bun. 

— Îmi amintesc! Vrei să zici că şi atentatul de 
acuma, tot cu... 

— Tot cu explozibil, Duce! Dar să vedeţi explo- 
zibil !... Închipuiţi-vă, Duce, o servietă cu materie 
explozivă, pusă în fața Fiihrerului, jos, la picioarele 
lui... La un moment dat, bomba explodează şi ucide 
un general care stătea în spatele Fiihrerului, un amiral 
din dreapta Fiihrerului și un colonel din stînga Fiihre- 
rului. Toți ceilalți, care stăteau în fața Fiihrerului ceva 
mai încolo, sînt proiectaţi de suflul bombei la cîțiva 
metri înapoi şi izbiți de perete, cu hainele de pe ei, 
ferfeniță. Închipuiți-vă, Duce, că din toată încăperea 
n-a rămas nimic întreg. Pină și masa, asupra căreia 
Fiihrerul stătea aplecat şi studia harta, a fost zvîrlită 
în aer de bombă! 

— Dar Führerul? întrebă Ducele din ce în ce mai 
mai intrigat să afle deznodămiîntul acestui interesant 
atentat. 

— Fihrerul, numai Fiihrerul a scăpat neatins. În 
afară de unele mici vînătăi, care de altfel nici nu se pot 
vedea cu ochii liberi şi care abia urmează să se constate, 
pe Fiihrer nu se vede nici urmă de atentat. 

— Ei, cum așa? făcu Mussolini, care păli de invidie. 
Doar n-o să-mi spui, doctore, că numai cu o cămaşă 
blindată a putut rezista bombei! 

— Dar cine v-a vorbit de cămăși, Duce? făcu, dis- 
preţuitor, Goering. Fiihrerul nostru nu înfruntă soarta 
cu cămăși blindate sau cu alte asemenea artificii. 

— Atunci cum a scăpat? 

— Providența ! strigă Goebbels. Salvarea Fiihrerului 
este un act al providenţei și mai mult decît un simbol. 
Providența ni l-a păstrat pe Fiihrerul nostru, pentru 
cele mai înalte sarcini şi cele mai grele încercări. Este 
o minune în care vedem încă o dată hotărîrea desti- 
nului de a ne asigura victoria finală. 

— Duce ! interveni şi Goering. Dumneata nu vezi 
că numai providenţa l-a putut salva din această neno- 
rocire ? 
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— Numai providenţa ! zise şi Ribbentrop. Aten- 
tatul cu explozibilul ne arată ce stea norocoasă ocro- 
tește poporul german ! 

Ducele, care se simţea tot mai mic, întrebă cu ti- 
miditate: 

— Şi ce-aţi făcut cu atentatorii? 

— Unii au fost împuşcaţi pe loc, ca niște cîini 
turbaţi ! răspunse doctorul Goebbels. Toţi, ofiţeri !... 
Iar complicii lor, cum vor fi prinși, vor fi şi ei împușcați. 
Fiihrerul a dat ordin ca... 

Se opri, pentru că apăru Führerul, care se repezi, 
cn mîna întinsă, la Duce. 

— Benito ! 

— Fuhrerul meu !... Te felicit. Providența a făcut 
azi cel mai mare act din istoria ei! 

— Cum îţi place, Benito? 

— Este un atentat sublim, scumpe Adolf! Dar în 
ce scop, atentatul? 

— Pentru că sînt niște vînduţi mizerabili ! izbucni 
Fiihrerul. De ani de zile acești mizerabili îmi sabotează 
frontul. Cine va mai îndrăzni să nege, după acest infam 
atentat, că numai din pricina lor ruşii se apropie de 
frontiera noastră? Nimeni ! În primul război, tot nişte 
lași de teapa acestor ofiţeri au înfipt cuțitul în spatele 
nostru, ca să ne scape victoria din mînă. Şi acuma, 
s-au găsit alţi dușmani ai imperiului german care au 
încercat să repete jocul. Dar, de data aceasta, atentatul 
se întoarce împotriva lor. De data aceasta, atentatul va 
deschide ochii omenirii, care va vedea, în sfîrșit, din vina 
cui țara noastră este în primeidie de a fi invadată de 
bolşevici. Din vina acestor lași şi trădători !... Din 
vina acestor unelte ale plutocraţiei internaţionale ! Da, 
Benito !... Atentatul va dezvălui totul, dar atenta- 
torii nu-și vor atinge țelul. La mine, dragă Benito, nu 
merge !... La mine nu se găsește un Badoglio ! La mine, 
un Badoglio nici n-apucă să se nască bine, că l-am şi 
împușcat... La mine, dragă Benito, un Badoglio nici 
nu s-ar putea naște! 

Ultimele cuvinte ale Fiihrerului arseră obrajii lui 
Mussolini. Dar Mussolini nu le luă ca o insultă, ci numai 
drept ceea ce erau de fapt: ca un reproș. Oricît ar fi 
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vrut să se supere, n-avea de ce: Fiihrerul îi spunea 
un mare adevăr. Poate cu ceva mai multă cruzime decît 
ar fi fost de dorit — dar adevărul rămînea adevăr: cum 
de l-a lăsat el pe Badoglio în pace să-şi ţese şi să-și 
ducă pînă la capăt complotul, în loc să-l fi împușcat 
cu un an mai devreme, împreună cu atîţia alți ofiţeri 
care-i sabotau şi lui frontul! Dacă ar fi organizat în 
primăvara trecută, puţin după Stalingrad, un aten- 
tat cu bombe, ca să-l poată împuşca pe Badoglio, 
ar fi văzut omenirea cine e vinovat de dezastrul Italiei: 
el, sau Badoglio? Şi să se mai simtă jignit de observaţia 
atît de justă a lui Hitler? 

— Şi acuma? făcu Ducele, care căuta să pară cît 
mai vesel. Acuma ești mulțumit? 

— Ce mai întrebi, Benito dragă ! Acuma, cerul s-a lim- 
pezit. Acuma, situaţia se va schimba radical în favoarea 
noastră ! Acuma, războiul va lua o nouă înfățișare şi 
adversarilor noștri le va îngheţa pe buze strigătul lor 
prematur de triumf. Acuma, voi putea pune în funcţie, 
liber pe mișcările mele, armele noi pe care le-am pregătit 
cu atita grijă, spre a da dușmanilor noștri lovitura 
mortală, la momentul oportun. Nici cu o secundă mai 
devreme, nici cu o secundă mai tîrziu decît la momentul 
oportun. Pentru că, dragă Benito, bombele mele V, și 
Və» cu care am început să distrug Londra, nu sînt decît 
începutul. Vor urma alte arme și mai teribile. Numai 
să aibă dușmanul răbdare să aștepte. Nu va aştepta 
în zadar. Cînd trăsnetul va cădea peste el, va vedea 
că n-a așteptat în zadar. 

— Providența ne va ajuta, dragă Adolf ! zise Ducele. 
Ne va ajuta. 

Strîmbînd din nas, Fiihrerul îl corijă repede pe Duce: 

— Da, scumpul meu Benito, providenţa mă va ajuta. 
Mă va ajuta, pentru că acuma, după atentat, știu ce 
am de făcut: acuma voi putea ordona mobilizarea 
totală nu numai a marelui Reich, dar și a tuturor teri- 
toriilor ocupate sau anexate de mine. După cum vezi, 
Benito, providenţa nu numai că m-a salvat, dar m-a 
şi luminat. 
îi Acuma, însă, providenţa îl lumina pe deplin şi pe 

uce. 
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— Mobilizarea totală a Europei va fi un efect terbil 
al atentatului, dragă Adolf! Te felicit ! 

— Nu-i aşa? Să văd acuma, după acest atentat, 
cînd voi ordona mobilizarea totală, să mai aibă cineva 
curaj să crîcnească ! 

— Nu va mai avea nimeni curajul, dragă Adolf! 

— Asta e sigur ! Am țara în mînă. Goebbels este din 
acest moment împuternicit al Reichului pentru mobi- 
lizarea totală... Himmler, comandant al armatei de 
rezervă... şi Guderian, şef al statului major... Să 
văd să mai îndrăznească vreunul să deschidă gura după 
un asemenea atentat ! Îl împușc!... De patru ani mă 
sabotează bandiții !... De patru ani, ordinele mele sînt 
înţelese pe dos. Numai ei sînt vinovaţi că n-am ocupat 
Moscova !... Numai ei, acești laşi și trădători, sînt 
vinovaţi că n-am ocupat Leningradul !... Numai ei, 
aceste slugi ale plutocraţiei apusene, sînt vinovaţi că 
am pierdut Stalingradul !... Numai ei sînt vinovaţi 
că sîntem acuma în retragere şi că tunurile bat la gra- 
nița noastră ! 

Himmler intră și se apropie cu paşi grăbiţi de Hitler: 

— Mein Fiihrer, explozibilul a fost examinat. Este 
de origină engleză ! 

— De unde l-aţi luat? strigă Ducele, în prada celei 
mai necondiționate admirații. 

Mindru, Himmler răspunse: 

— De la cei mai mari duşmani ai noștri: de la 
englezi. 

— Ai văzut, dragă Benito ! strigă Hitler. Iată do- 
vada cea mai concludentă că atentatul n-a fost organi- 
zat de poporul german, ci de englezi. 

— Ce idee, ce idee ! strigă Mussolini, care cădea din 
extaz în extaz. 

Dar necazul că lui nu i-a putut veni o asemenea 
idee îl îndemnă să adauge o înţepătură: 

— Să ştii, dragă Adolf, că numai providenţa te 
ajută. Exclusiv providenţa ! 


* 
Bătrînul rezervist Franz Müller, care fusese luat de 


la slujbă cu un an în urmă și trimis urgent în răsărit 
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să ajute armata germană la o cît mai eficace scurtare 
a frontului, compunea o scrisoare către nevastă-sa, 
mereu cu ochii împrejur să nu fie văzut de cineva: 

— Scumpa mea, am trăit aici ceva groaznic. Groaz- 
pic şi colosal. Pot să-ți spun că, după ce am aflat, o 
noapte întreagă n-am mai putut închide ochii. A fost 
pentru mine un adevărat chin. Marele nostru Fiihrer 
ucis !... Şi toată lumea dimprejur tace!... A fost 
ceva groaznic ! Toată noaptea am fumat și am stat cu 
urechile ciulite înspre difuzor: poate-poate se îndură 
dumnezeu să ni se anunţe armistițiul ! Pînă mi-am fumat 
toate ţigările și am încercat să împrumut de la camarazii 
miei. Dar le fumaseră și ei pe ale lor!... Toate!... 
Un muc n-a rămas pe jos. Și n-auzeam nimic altceva 
decît comenzile scurte ale ofiţerilor noștri: Zurück !... 
Hitler ucis şi aici, toate-și urmează cursul obișnuit. 
Era ceva groaznic ! Să nu ne alegem nici măcar cu un 
armistițiu de pe urma sacrificiului suprem al iubitului 
nostru Führer. În sfîrşit, spre seară, ni se poruncește 
să ne aliniem în faţa difuzorului. A fost ceva groaznic. 
Inima-mi bătea să-mi sară din piept. Armistiţiu !... 
Pacea ! Mă şi vedeam acasă, ras şi spălat... Dar ce 
s-o lungesc, scumpa mea ! A fost ceva groaznic !... În 
tăcerea care ne chinuia pe toţi, auzim deodată că ne 
vorbeşte... cine crezi că ne vorbea, scumpa mea?... 
A fost ceva groaznic !... Însuși Fiihrerul nostru iubit !. . . 
Viu şi nevătămat ! A fost ceva groaznic !... Un aseme- 
nea atentat înfiorător încă n-am pomenit... Să explo- 
deze bomba lingă iubitul meu Führer, să fie atîția uciși, 
răniţi, să se facă praf toate, de jur împrejur... şi sin- 
gurul care să scape să fie prea iubitul meu Fiihrer... 
şi să scape aşa, încît chiar el să ne poată da vestea: 
« Cetăţeni şi cetățene ! Astăzi vă vorbesc ca să auziţi 
glasul meu şi să ştiţi că eu însumi nu am fost rănit și 
sînt sănătos !»... E ceva groaznic, scumpa mea !... 
Nici nu-mi venea să cred! Iubitul meu Führer viu! 
E ceva groaznic! Cum de-a putut scăpa iubitul meu 
Fiihrer?... Dar tot iubitul meu Führer, în dorinţa lui 
de a asigura fericirea poporului pe milioane de ani, ne-a 
explicat, precum cred că ai auzit şi tu: « Cu excepţia 
cîtorva. neînsemnate contuzii, vînătăi şi arsuri, nu sînt 
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cîtuși de puţin atins. Cred că aceasta este o confirmare 
a însărcinării pe care mi-a dat-o providența de a urmări 
mai departe țelul vieţii mele, așa cum am făcut-o pînă 
acum...» E ceva groaznic, scumpa mea !... Numai 
cu citeva vînătăi ! Și cine e vinovat? Providența. Aceeași 
providenţă care de douăzeci de ani nu ne mai slăbeşte 
din ochi o secundă. Nu înţeleg, scumpa mea, cu ce 
am păcătuit, că providenţa își poate lua dreptul să-și 
vîre nasul în treburile noastre interne. Providența !... 
E ceva groaznic! Dacă nu s-ar fi născut providenţa, 
azi aș fi trăit în liniște, cu tine și cu copiii noștri şi am 
fi mîncat cu toţii o pîine cinstită și nu furată de la alţii, 
dar furată, cum? Cu cuțitul și cu revolverul, ca niște 
adevăraţi bandiți. Mulțumită providenţei, poporul ger- 
man a început să fie urît de toată omenirea și... 

Aici, Miller se opri, reciti scrisoarea, răsuflă ușurat, 
îndoi hiîrtia frumos, o netezi, o rupse calm, în două, 
în patru, în opt, în şaisprezece, în treizeci și două şi 
așa mai departe — după care luă altă hîrtie şi, de astă- 
dată, fără să se mai uite împrejur, ci plin de curaj şi 
dictîndu-şi textul în gura mare, începu să compună o 
nouă epistolă, către nevastă-sa. 

— Scumpa mea, am primit vestea atentatului contra 
preaiubitului nostru Fiihrer şi-mi închipui prin ce clipe 
groaznice ai trecut — pentru. că ştiu prin ce clipe am 
trecut eu — pînă am aflat că preaiubitul nostru Führer, 
mulțumită providenţei, a scăpat neatins. Mă gîndesc 
cît de înțelepte au fost cuvintele stimatului nostru 
doctor Goebbels, care s-a întrebat: Ce s-ar fi făcut 
Europa fără Fiihrerul nostru ! Europa ar fi fost orfană 
de preaiubitul ei tată, scumpa mea. Să mulțumim, 
deci, providenţei că l-a salvat pe scumpul nostru prea- 
iubit Führer, spre fericirea mea şi a ta și a copiilor noștri 
şi a întregului popor german şi a întregii Europe și a 
întregii omeniri. Să trăiască Fiihrerul nostru preaiubit, 
încă mulți, mulți ani, pentru că numai Führerul nostru 
ne poate duce la o cît mai grabnică victorie finală. 
Şi te rog arată această scrisoare tuturor rudelor și prie- 
tenilor şi cunoscuților mei, ca să ştie cît de recunoscă- 
tori ar trebui să fie providenţei. Sărutări ţie şi copiilor, 
Hans. 
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Discuţia se luase de la o nouă broșură comunistă. 
Belciug i-o aduse mareșalului, pe care-l ştia de câtva 
timp un lector pasionat de manifeste şi broșuri comu- 
niste, la care altădată refuza să se uite măcar de de- 
parte — şi mareșalul, cu memoria lui de drac, după ce o 
citi de două ori, o știa pe de rost şi o avea mereu în 
minte. Fapt care, desigur, îl amăra şi mai mult. 

— Cel puţin, să aducă ceva nou! spuse mareșalul, 
lui Ică. Dar să vină mereu cu aceleași vechi acuzaţii 
împotriva mea... crime, bestialităţi, jafuri... nu ştiu 
cum nu li se face lehamite... 

— Dar de ce le mai citiți, domnule mareșal? făcu 
vicedezrobitorul, care știa că sfaturile nu-i mai pot 
ajuta Dezrobitorului. 

— Cum să nu le citesc, Ică? se explică mareșalul. 
Pot să rămîn nepăsător, cînd ştiu că e vorba de mine?... 
La tot pasul numai asta întîlnesc: « guvernul condus de 
Antoneşti»... Vrasăzică, noi doi... tu și cu mine... 
sîntem un guvern hitlerist, nu romînesc... şi noi doi 
am comis fapte bestiale... Şi zici să nu le citesc!... 
Nu le-aș citi, Ică !... Fii sigur că nu le-aş citi... Dar 
eu, care am suferit o viaţă întreagă pentru dreptate, 
nu pot rămîne indiferent cînd... 

Zbuciumul părintelui său sufletesc depăşea puterea 
de îndurare a lui Ică. 

— Domnule mareșal, lăsaţi ! Vă făgăduiesc că de azi 
înainte n-o să mai vedeţi nici un manifest și nici o 
broșură comunistă ! 

Mareșalul se uită bănuitor la Ică: 

— Nu ştiu ce vrei să spui, Ică? N-o să mai văd, sau 
n-o să mai apară? 

Ică, uimit că mareșalul l-a prins, se ţinu tare: 

— Dacă n-o să le mai vedeţi, înseamnă că n-o să 
mai apară! 

Mareșalul era departe de a fi încîntat de răspunsul 
lui Ică. 

— Nu! strigă el. Să nu încerci să mă înșeli ca pe 
un copil, pentru că nu-mi place să fiu înșelat. Dacă 
n-ai putut, de la începutul începutului, acum patru 
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ani, să-i împiedici pe comuniști să-şi facă agitația lor, 
mi-ar veni greu să cred că i-ai putea împiedica astăzi, 
cînd sînt din ce în ce mai îndrăzneţi... pentru că au 
şi motive să fie. lar dacă ai de gînd să iei măsuri ca 
manifestele lor să nu mai ajungă pînă la mine, să nu 
crezi că-mi faci ur servigiu ! Dimpotrivă! Așa că, te 
rog, Ică, renunță! Nu mă trata ca pe un copil, că mă 
supăr !... Ei cîștigă teren şi noi să ne băgăm capul în 
nisip ! Mă mir că tocmai ţie îți pot trece prin minte 
asemenea gînduri. După ce vezi că pînă și Dacu a tre- 
buit să cedeze... 

— O! zîmbi Ică. Dacu! Faptul că Dacu a intrat 
în Blocul naţional democratic, nu-i nici o dovadă că este 
alături de ei. Doar o ştiţi ca şi mine! 

Era adevărat. Mareşalul o ştia ca şi Ică. Înainte cu 
o lună, prin iunie, Sfinxul, ca să nu mai fie arătat lumii 
că lucrează în complicitate cu Antonescu pentru conti- 
nuarea războiului alături de Hitler, a intrat în Blocul 
național democratic. Ştirea i-o comunicase Ică mare- 
galului, chiar a doua zi. Mareșalul era uluit. 
= — A acceptat? Dacu a acceptât? Şi pc ce bază? 

— Armistițiul! Armistițiul trebuie iscălit imediat. 
Dacă vreţi, îl iscăliți dumneavoastră ! Dacă nu, veţi 
fi înlăturat și se va face un guvern compus din comu- 
niști, social-democraţi, liberali și naţional-țărăniști. 

Mareșalului îi venea greu să creadă. Amicul său 
Dacu să subscrie la un pact în care s-ar cere înlăturarea 
mareșalului Antonescu ! 

© — Imposibil ! strigă el, furios. Poveşti ! 

— Nu sînt poveşti, domnule mareşal. Sînt fapte. 

Altminteri, nu v-aș fi chemat de pe front. 

— Dar de la cine le ştii? 

— Chiar de la Dacu! 

Mareșalul căscă ochii mari: 

— Cum de la Dacu! 

— Dacă vă spun că chiar de la Dacu, domnule 
mareşal! Dacu a venit special la mine aseară să-mi 
spună în mare secret că el şi Dinu au aderat la Bloc. 
Dar m-a rugat s-o ţin în cel mai mare secret! Să n-o 
afle nimeni ! 
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— Aşa ! făcu mareșalul, deodată înseninat. Dacă a 
venit să ţi-o spună în cel mai mare secret, atunci e-n 
regulă. 

Şi ridică, înfrigurat, receptorul: 

— Alo, ambasada germană?... Cu domnul mi» 
nistru !... Alo, dumneavoastră, excelență? Vin de pe 
front !... Merge bine!... Dar nu pentru asta v-am 
chemat !... Domnii Dacu şi Dinu Viziru au intrat în 
Blocul naţional democratic !... O ştiţi şi dumneavoa- 
stră?... Da?... De cînd? De aseară?... Bineînţeles, 
excelență, bineînţeles ! În cel mai mare secret ! Garantez 
pentru Dacu ! 

Închise și i se adresă, vesel, lui Ică: 

— Auzi, că și lui i-a comunicat Dacu, în cel mai 
mare secret !... Şi a comunicat-o şi altora, în cel mai 
mare secret !... Dacu este un adevărat patriot, Ică !... 
În cel mai mare secret ! Un patriot! 

Mareșalul, așadar, ştia şi el că prezenţa lui Dacu 
în Bloc nu-i nici o dovadă că Dacu ar merge alături 
de Bloc. Ba, mai mult încă: ştia ce talente pertractante 
desfăşoară Dacu, spre a pune bețe în roate Blocului 
naţional democratic. Numai la cîte chichiţe recurge Dacu 
mereu, spre a împiedica plecarea delegaţiei care trebuie 
să ia contact cu guvernul sovietic. Totuși, mareşalui 
era nemulțumit. Ca și Ică, mareșalul înțelegea că nu un 
Dacu, dar nici o mie de Dacu n-ar mai putea să întiîrzie 
dezastrul care bate la ușă. 

.— N-o fi Dacu alături de Bloc, Ică ! vorbi maregalul 
așa cum n-ar fi vorbit cu o lună înainte. Dar nu trebuie 
să uiţi că armata nu mai vrea să lupte alături de nemți 
şi nu mai vrea să lupte dc loc împotriva sovieticilor şi 
că populaţia apleacă tot mai mult urechea la ceea ce 
spun bolşevicii. Şi, la toate astea, ni se adaugă o nouă 
pacoste: partizanii. i i 

— Nu uit nimic, domnule mareșal! răspunse Ică. 
La început n-am dat partizanilor noştri nici o impor- 
tanță. Acuma, însă, au ajuns într-adevăr, o adevărată 
primejdie, domnule mareșal !... Jandarmeria mea îi 
cunoaşte ! Și aliaţii noștri germani ! 

Nu uita nici unul, nici celălalt. Nici Ică, nici mare- 
șalul. Partizanii au fost prea neglijaţi la început, pentru 
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că erau prea puțini. Dar din primăvară încoace s-au 
înmulțit în mod îngrijorător. Conduși de comuniști, 
astăzi partizanii sînt constituiți în detașamente mari 
şi puternice. Detașamente în munţii Carașului, în Bucegi, 
în Oltenia, în Delta Dunării, în Maramureș, în colțurile 
cele mai neașteptate ale ţării — care atacă şi nimicesc 
formaţiuni militare nemţeşti şi transporturile lor de 
materiale și alimente. 

— Dar, adăugă că, nu asta-i toată nenorocirea, ci 
alta mult mai mare: că populaţia, în loc să ajute autori- 
tățile noastre împotriva partizanilor, ajută pe parti- 
zani împotriva autorităţilor ! 

— Ai văzut? făcu mareșalul. Şi tu vii să-mi spui 
că Dacu face Blocului mizerii. Ca şi cum mizeriile lui 
Dacu ne-ar putea folosi la ceva. 

— N-am crezut asta, domnule mareșal. Spuneam 
numai că simplul fapt că Dacu a cedat, nu înseamnă 
că ar merge mînă în mînă cu Blocul. Una cu alta, însă, 
n-are aface. Dacu încearcă să tragă Blocul pe sfoară, 
dar situația noastră e grea. N-are nici un rost să ne 
ascundem, domnule mareșal. Țara vrea pace. Și dorește 
atit de mult pacea, încît a început să caute semne de 
pace pe cer. Aţi auzit ce s-a petrecut la Galaţi? Noaptea 
pe la unu, după ploaie, s-a ivit în jurul lunii un cerc 
multicolor. Pace !... Semn de pace!... Şi a doua zi 
dimineaţa s-a ivit pe cer, în jurul soarelui, un cerc tot 
aşa de colorat, care a ţinut trei ore. Şi, timp de trei 
ore, lumea a stat şi și-a făcut mereu cruce: Pace]... 

n toate văd pace, domnule mareșal. 

Mareșalul ridică spre Ică niște ochi tulburi și ne- 
liniștiți: 

— Pace? murmură el. O fi vrind lumea pace. Dar 
nu vrea dumnezeu. Eu merg cu Hitler. Cînd va zice 
Hitler pace, voi vorbi și eu despre pace! 

În acea clipă, veni ştirea atentatului contra lui 
Hitler. Mareșalul părea zdrobit sub greutatea loviturii. 
Şi inevitabila întrebare veni: 

— Ce spui, Ică? 

Ică avea ce spune: 

— Domnule mareșal, desigur că atentatul împotriva 
domnului Hitler este, oricum l-ai lua, foarte neplăcut. 
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A fost un atentat? N-a fost un atentat? A fost un com- 
plot? N-a fost un complot? Dacă a fost complot, în- 
seamnă că domnul Hitler are dușmani în rîndurile 
armatei şi că dușmanii aceştia sînt hotăriţi, cu riscul 
vieţii lor, să-l împiedice pe Hitler să ducă mai departe 
războiul. Şi atunci e rău. S-ar putea prăbuși frontul, 
fără ca noi să fi acceptat armistițiul. Așa că ar putea 
fi rău şi pentru noi. Iar dacă n-a fost un complot, ce 
a fost? Ce a fost, domnule mareșal? 

Aici, Ică îl fixă cu atita neîndurare pe mareșal, 
îneît acesta, înainte de a răspunde, trebui să-și întoarcă 
ochii spre fereastră. 

— De unde să știu eu ce a fost?... Poate... cine 
ştie... înalte raţiuni de stat! 

— Perfect ! Înalte raţiuni de stat ! Dar şi noi avem 
înalte rațiuni de stat !... Înseamnă aceasta că am fi 
obligaţi să organizăm un atentat contra dumneavoastră? 

De astă dată, mareșalul înfruntă curajos privirea 
lai Ică. 

— De ce nu? 

Ică se îngrozi: 

— Ce vorbiţi, domnule mareșal? Atentat contra 
dumneavoastră? Nu se poate! Nu stă în firea romi- 
nului. Atentatul este străin de tradiţia noastră romi- 
nească. Şi nu-i bine să îndrumăm țara spre gusturi 
străine de ea. În afară de aceasta, domnule mareșal, 
nu-i bine să organizăm un atentat împotriva dumnea- 
voastră și din alte motive. Un atentat sună a reclamă. 
Un atentat atrage atenţia asupra victimei. Ar fi o lipsă 
de modestie care nu se potriveşte cu mareșalul Anto- 
nescu. Mareșalul Antonescu este un om prea modest, 
domnule mareșal. Mareșalul Antonescu este dușmanul 
reclamei, domnule mareșal. Mareșalul Antonescu n-a 
tolerat să se atragă atenţia asupra sa nici înainte de a 
fi Conducător al acestei țări, darmite acum, cînd toată 
ţara îl cunoaște, fără reclamă, prin nemuritoarea lui 
operă de renaștere. Așadar, domnule mareşal, nu vă 
trebuie atentat, pentru că nu vă trebuie reclamă. Ba, 
eu aș merge și mai departe, domnule mareșal, și aş spune 
că, în vremurile prin care trecem... să ne ferim cît 


mai mult de tot ce ar putea atrage atenţia lumii asupră 
dumneavoastră, domnule mareșal ! 

— Ce? făcu mareşalul, pe care argumentaţia vice» 
dezrobitorului său contra atentatului îl cucerise complet. 

— Iată ce, domnule mareșal! De azi înainte să nu 
mai. apară fotografia dumneavoastră în nici o gazetă. 

— Fie, acceptă mareșalul, cu un regret pe care 
faţă de Ică, nici nu se obosi să-l ascundă. 

— Vă mulțumesc ! zise Ică. Dar aș avea o rugăminte 
mare la dumneavoastră, domnule mareșal. 

— Spune! 

— Să permiteţi ca nici fotografia mea să nu mai 
apară. în ziare. 

— A ta?... A mea, înțeleg !... Dara ta? 

Ică își cobori ochii, timid: i 

— Este o chestiune de bun-simt elementar, domnule 
mareșal ! -Dacă fotografia mareșalului meu nu mai 
apare în ziare, cum să apară fotografia unuia ca mine, 
care nu este decît un vierme în comparație cu dumnea: 
voastră ! 

Afectuos, mareșalul îşi bătu vicedezrobitorul pe 
umăr: 

— Ică, ești modest, Ică! Prea modest! Şi nu-i 
sănătos ! Modestia îţi aduce numai necazuri. Uită-te 
la mine !... Toate suferinţele mele numai de la modestie 
mi se trag. 
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Cu toată căldura care făcea aerul din cameră irespi- 
rabil, Dacu şedea în fotoliu, în costum de audiență 
la palat — şi aştepta. De zile întregi, aştepta. A trecut 
şi luna iulie, a început și luna august — şi pămîntul 
se învîrtea şi o dată cu el se învirteau toate. Numai Dacu 
nu se mișca. În costumul de audienţă la palat, Dacu 
şedea și aștepta. Doar din cînd în cînd, Dacu își ducea 
mîna la gât şi-şi pipăia, cu mișcări calme, dar foarte 
atente, gulerul alb, lucios, proaspăt scrobit și, cum îl 
simţea că a început să se moaie, îşi îndrepta ochii spre 
nepotu-său Romulus, cel destinat a prelua portofoliul 
de ministru al finanţelor în viitorul guvern naţional: 
țărănist, ca fiind mai cinstit decît nepotu-său Zaharia; 
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care era şi el foarte cinstit, dar nu atît de cinstit ca 
Romulus, de aceea va fi numit ministru numai la comerţ 
şi industrie. 

— Dragule, zicea Dacu viitorului ministru de finanţe, 
dă-mi un alt guler. 

Romulus se ridica şi alerga la dulap. Dulapul avea 
un compartiment rezervat gulerelor domnului Iulian 
Dacu. Zeci și zeci de gulere, toate înalte, toate lucioase, 
dar nu toate scrobite, pentru că printre ele se găseau 
şi gulere de cauciuc, dintre acelea pe care Dacu le pur- 
tase cu atîta romînească mîndrie înainte de primul 
război mondial, pe străzile Vienei și Budapestei. 

Dar de gulerele de cauciuc Romulus nu se atingea. 
Se uita la ele, ca la nişte relicve sfinte care, la momentul 
fixat de a-tot-puternicul, vor fi trecute în tezaurul 
istoric al neamului şi se oprea numai la gulerele de 
pînză. Lua gulerul în ordinea stabilită de soartă, se 
repezea la marele său unchi, îi dezgolea gitul, i-l ştergea 
de nădușeală, i-l pudra şi i-l repunea în acele condiţii 
sclipitoare ce sẹ pot cere Domnului preşedinte al celui 
maï puternic pârtid politic din ţară, spre a se prezenta 
în fața maiestăţii sale. 

' De zile şi zile, continua această operaţie, care devenea 

tot mai imperioasă, nu atît sub presiunea atmosferică 
în creștere, cît sub presiunea evenimentelor. Dacu lua 
notă, schimba gulere și aștepta. 

— Ce ai de gînd, unchiule? îl întreba nepotul Romu- 
lus, care, cu răbdarea lui de fier, îşi păzea cît putea mai 
mult unchiul de transpiraţie. 

— Aștept ! răspundea Dacu. 

Şi aştepta. ) 

Zile și zile — și de zeci de ori în fiece zi — Romulus, 
care avea să fie de folos ţării la ministerul de finanţe, 
unde i-a spus unchiu-său că-l pune deoarece vrea să 
introneze acolo, o dată pentru totdeauna, munca, ordi- 
nea și cinstea, zile şi zile, de cîte ori îi schimba gulerul, 
Romulus îi punea aceeași întrebare: 

— Şi ce ai de gînd, unchiule? 

Şi, de fiecare dată, unchiul îi răspundea: 

— Aştept | 
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În dimineaţa aceasta, însă, întrebarea nu i-a mai 
pus-o nepotul Romulus, ci toată conducerea partidului: 
doctorul Bratu, Nicuşor Staicu, Iorgu Potecă, Jugănara, 
care păreau foarte îndirjiți: 

— Şi ce vreţi, domnule Dacu? Să se încheie armisti- 
ţiul și dumneavoastră să n-aveţi nici un amestec în 
toată afacerea asta? 

Cu coada ochiului, Dacu se uită nemulțumit la 
partid. 

— Aţi început să vorbiţi ca toți bolșevicii? zise el 
apoi, după o lungă tăcere. Vă temeţi că eu, Dacu, o 
să permit să se încheie vreun armistițiu fără mine! 
Încă nu știți cine e Iulian Dacu?... Iulian Dacu nu a 
lăsat şi nu va lăsa niciodată să se mişte o frunză în ţara 
aceasta fără consimţămiîntul lui. 

— Totuși, domnule Dacu, ce ar fi să mai staţi de 
vorbă cu mareșalul? Poate acceptă el să iscălească. 

— Nu acceptă nimic, cum nu accept nici eu. Nici 
eu, nici el nu acceptăm să facem armistițiu cu bolge- 
vicii, de frica celui-de-sus. 

Cu cîtă mîndrie ar fi zis: « Să nu-i trădez pe ameri- 
cani și englezi !» Dar era prea mare om politic să facă 
imprudenţe. Jugănaru, Nicuşor Staicu, doctorul Bratu, 
Iorgu  Potecă erau, într-adevăr, fruntașii partidului 
său și oamenii pe care se putea sprijini cu toată încre- 
derea, în grelele lui lupte cu dușmanii ţării, dar nici 
unul din ei nu este Dacu. Numai Dacu-i Dacu ! Și numai 
în Dacu poate avea încredere Dacu ! l 

— Dar odată şi odată, făcu Nicuşor Staicu, armi- 
stițiul va trebui să fie încheiat ! 

— Va trebui să fie încheiat, dragule! Nici vorbă! 
Dar nu pripit ! Nu sub presiunea bolşevicilor ! În aceste 
momente hotărîtoare, fiecare act, fiecare cuvînt, trebuie 
bine-bine cumpănit. Dar pentru aceasta, dragule, toate 
problemele trebuie să-ți fie mai întîi bine lămurite în 
minte. Şi eu nu sînt încă lămurit cu cine să iscălese 
armistițiul. 

— Cum, domnule Dacu? Tocmai dumneavoastră să 
nu ştiţi cu cine? întrebă Iorgu Potecă. Cu americanii, 
cu englezii... cu... 

Şi pentru că aici şovăi, Dacu-l întrerupse triumfător: 
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— Ei? Spune?... Vezi că ţi-e greu!... Vrei să 
spui cu bolşevicii !... Dar tocmai asta nu vreau: să 
închei armistițiu cu bolșevicii. Oricine ar putea zice 
că, prin aceasta, recunosc pe sovietici învingători !... 
Şi nu-i recunosc. Ştii pentru ce? Pentru că nimeni 
încă n-a stabilit pînă acum ce este un învingător, pe 
cine poţi socoti învingător, pe scurt, cum definești 
învingătorul.” Definiţia învingătorului este o problemă 
de importanţă universală, pe care am de gînd s-o aduc 
în faţa forurilor internaționale, imediat după război. 
Cred că-ţi amintești, dragule, că acum douăzeci-două- 
zeci și ceva de ani, membrii Ligii Naţiunilor s-au adunat 
la Geneva să găsească o definiţie a agresorului. Ce este 
agresorul, cine este agresorul, cum trebuie tratat agre- 
sorul ! Era o problemă spinoasă, care a dat loc la dez- 
bateri aprinse, pentru că era greu ca toată lumea să 
se pună de acord asupra unei interpretări unitare a 
cuvîntului: agresor. Agresorul poate fi privit din atîtea 
puncte de vedere, îneît fiecare îl poate vedea în altă 
lumină. Acelaşi lucru se întîmplă și cu învingătorul. 
Ce este un învingător, cine este un învingător, cum defi- 
neşti învingătorul? Este, oare, învingătorul cel care 
învinge? Dar dacă cel care învinge este învingător, 
ar rezulta de aici că bolșevicii sînt învingători și că eu, 
Dacu, trebuie să recunosc învingători pe bolşevici. 
Dar dacă nu vreau?... Pentru că, orice aţi spune, dra- 
gilor, bolşevicii nu-mi sînt simpatici !... Totuşi, fie! 
Să trec peste simpatia sau antipatia mea personală. 
Dar dacă-i recunosc pe bolșevici învingători, cum îi 
tratez pe învingători? Nu ştiu, pentru că nu există 
încă pînă astăzi o definiție a învingătorului şi nici o 
precizare a sancţiunilor ce trebuie aplicate învingăto- 
rilor. De asta, dragule, stau și aştept! 

— Ce, unchiule? întrebă nepotul Zaharia. Definiţia 
învingătorului ? 

Unchiul îşi pipăi gulerul: 

— Romulus, dă-mi un alt guler! 

După ce nepotul Romulus îl servi, Dacu răspunse: 

— Nu, dragule, nu aștept definiţia învingătorului, 
ci deocamdată aştept pe însuși învingătorul. Pentru 
că oricine va învinge în acest război va trebui să vină 
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la mine să-mi ceară să iau frînele ţării în mînă. Aşa 
că, dragilor, vă rog să faceţi distincţie: nu eu mă voi 
duce la învingător, ci învingătorul va veni la mine... 
Intră ! 

Ohăbiţă şi intrase între timp, atît de grăbit era: 

— Domnule Dacu, mareșalul a plecat acum cinci 
minute la Hitler! 

Deși-şi schimbase gulerul cu o secundă iainit, 
Dacu se pipăi la git, şi-şi zise: Mareșalul a plecat, desi- 
gur, la Führer să-i prezintă demisia. Trebuie să mă 
pregătesc de putere !... Drept care, cu glas aspru; 
de conducător, Dacu se adresă ne polului său Romulus: 

— Romulus, dă-mi un alt guler! 

Cu privirea încordată, subșefii celui mai mare partid 
politic aşteptară ca Dacu să-şi aranjeze mai întîi figura 
lui mondială, spre a se putea pronunța asupra semni- 
ficației noului fapt. 

— Dragilor, vorbi Dacu, în cele din urmă, nu știu 
şi n-am cum să ştiu de ce a plecat maresalul la Hitler: 
Dar, orice s-ar întîmpla, eu rămin la punctul meu de 
vedere: nu putem lua nici o atitudine, pînă ce nu ştiu 
ce este şi cine este învingătorul. Avem nevoie, desigur, 
de o definiţie exactă a învingătorului, ca să putem ști 
apoi cum trebuie să tratăm pe învingător. De aceea, 
spre a nu pierde vremea, propun și cer să întemeiem 
imediat o comisie care să studieze problema și care să-și 
depună concluziile pînă în cel mult două săptămîni, 
Căci, încă o dată, domnilor, astăzi, prima şi cea mai 
urgentă problemă este definirea învingătorului și ʻa 
tratamentului care trebuie aplicat învingătorului. Sint 
mândru că această sarcină grea revine, în mod inevitabil; 
tot marelui nostru partid naţional-țărănist, care a făcut 
totdeauna față celor mai grele sarcini de stat și care, 
aşa cum v-am prevestit-o de atîtea ori și v-o prevestesc 
din nou astăzi, va fi ultimul batalion care va rămîne 
în picioare pe cîmpul de luptă ! Curaj, domnilor ! Succes 
şi răbdare !... Romulus, dă-mi un alt guler! 


+ 


Cel dintîi care-i ieşi înainte Dezrobitorului, la Înal- 
tul comandament german, fu Ribbentrop. 
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— Bine aţi venit, domnule mareșal! Fiihrerul meu 
vă primeşte imediat. Trebuie numai să pună la punct 
o chestiune foarte urgentă !... Ştiţi, Rommel a murit 
şi Fiihrerul dă ultimele dispoziţii pentru înmormîntarea 
lui ! 

Toată pielea mareșalului se încreţi din creștet pînă 
în tălpi. Prin urmare, şi Rommel... 

— Rommel, mort? întrebă el, palid şi speriat. 
__— Da! făcu, trist, ministrul de externe al Reichu- 
lui. Un accident de automobil în Franţa. Se alesese 
cu cîteva răni şi la început se credea că a scăpat cu atît. 
Dar după câteva ore, doctorii au constatat că și creierul 
i-a fost atins. Și doctorii nu s-au înșelat. A doua zi, 
Rommel era mort !... Dar îi pregătim funeralii excep- 
tionale. Însuși Fiihrerul personal se ocupă. Rommel 
este eroul nostru național și Fiihrerul a fost un mare 
admirator și prieten al lui. 

„Ribbentrop își trimise, prin fereastră, ochii lui albaștri 
înspre depărtările albastre și reluă: 

~ — Fihrerul nostru știe ce este recunoştinţa. Führe- 
rul nostru este recunoştinţa personificată. Recunoştinţa 
şi fidelitatea în prietenie, sînt cele două principii umane 
care-l călăuzesc pe Fiihrerul nostru în toate actele 
lui, Fiihrerul nostru este chintesenţa tuturor virtuţilor 
rasei noastre, care pune în fruntea tuturor comanda- 
mentelor morale recunoştinţa şi fidelitatea în prie- 
tenie... Vai de acela care nu-l înţelege pe Fiihrerul 
nostru şi care nu știe ce preț au în ochi: Fiihrerului 
nostru recunoştinţa și fidelitatea în prietenie... Totuși, 
domnule mareșal, totuși, îi vom face lui Rommel niște 
funeralii naţionale de o măreție demnă de puterea 
marelui Reich. Rommel a fost un erou naţional și ca 
erou naţional va fi înmormîntat. 

Ribbentrop vorbea cu o dramatică însuflețire, dar 
mareșalul, cu ochii înspăimîntați de groază, avu impre- 
sia că generalii dimprejur, cu tot aerul lor sumbru, 
rînjesc. I se păru, deci, mareșalului un secol pînă se 
văzu introdus, în sfîrşit, la Hitler, care-l aștepta în 
picioare, drept şi nemișcat, ca o stană de gheaţă. Era 
un Hitler cum mareșalul n-a cunoscut nici la prima lor 
întrevedere. Fără nesfîrșite exclamații, fără zîmbete, 
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fără saluturi nerăbdătoare, fără nimic alta decît priviri 
fioroase. Numai cînd mareșalul, descumpănit, se apro- 
pie cu pași şovăielnici de el, să-i întindă mîna, Hitler 
deschise gura: 

— Bună ziua, domnule general ! 

Şi lovind, subit, cu pumnul în masă, urlă: 

— Nu! 

Mareşalul se clătină pe picioare. Hitler, în culmea 
mîniei îl degrada. Nu-i mai spunea « mareșal», ci, pur 
şi simplu, « general» ! Hitler, fără nici o introducere îl 
primea cu un «nu!» care-i cădea pe grumaz ca tăișul 
unei securi. 

— Domnule Hitler ! bîigui aproape în neștire mare- 
salul. Am venit să... 

— Inutil! i-o tăie Hitler, fără milă. Orice vorbe 
sînt de prisos. Am zis, nu!... O dată ajunge!... Nu 
trebuie s-o mai repet ! Ştiu tot ce se petrece pe acolo. 
Vreţi armistițiu. Ei bine, nu veţi semna nici un armi- 
stițiu. Cît timp voi trăi eu, Romînia nu va încheia nici 
un armistițiu cu bolșevicii !... De altfel, domnule general, 
am și dat ordin ca Brebu să vină la mine să discut cu 
el formarea unui guvern sigur la Bucureşti. 

Fără tăria lui de soldat, mareşalul n-ar fi putut 
rezista insultelor şi amenințărilor lui Hitler. Prin urmare, 
Brebu trăieşte și Hitler i-l plimbă din nou pe la nas... 
Prin urmare, Hitler vrea să-l pună pe Brebu în locul 
lui, al Conducătorului, al Salvatorului, al Dezrobito- 
rului, care a jertfit atîtea pe altarul alianţei cu Germa- 
nia: oameni, bunuri naţionale, liniștea lui personală !... 
Nedreptatea pe care do făcea Hitler era atît de îngro- 
zitoare, încît, deşi disciplina i-o interzicea, nu mai 
ţinu seama că Hitler vorbeşte, şi-i răspunse, aproape 
plingînd: 

— Domnule Hitler, nu se poate! Eu nu semnez cu 
nimeni nici un fel de armistițiu. Am venit aici să vă 
informez că ni se cere presant de la Cairo să încheiem 
armistițiul. . . 

— Ştiu ! strigă Hitler. Am fost informat de domnul 
Dacu ! 

Mareșalul tresări, dar continuă: 
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— Nici Dacu nu vrea să meargă cu bolşevicii! De 
asta am şi venit aici: să vă spun că rămîn fidel pînă 
la moarte Marelui Reich şi Fibhrerului său. Nu închei 
nici un armistițiu. 

— Este cel mai înţelept lucru pe care-l faceţi, domnule 
general. Aş fi vrut să văd că-l încheiaţi ! Praf aş fi făcut 
din ţara dumneavoastră. Piatră pe piatră n-ar mai fi 
rămas în ţara dumneavoastră! Un prieten trădător 
merită o pedeapsă mult mai mare decît un dușman 
declarat. Aş fi trimis toată aviația mea împotriva dum- 
neavoastră... şi toate trupele mele... și toate carele 
mele de asalt... domnule... domnule mareșal! 

Mareșalul răsuflă adînc. Hitler i-a redat gradul de 
mareșal. Hitler face pace cu el. Hitler îl consideră iar 
aliatul lui devotat. 

— Domnule Hitler, cît timp voi fi eu cel care conduce 
ţara romiînească, nimeni nu va încheia un armistițiu 
şi nici o pușcă nu va fi întoarsă împotriva singurului 
nostru prieten adevărat: Reichul german. 

Deodată, prietenos şi surizător, Hitler se apropie 
de mareșal și-l apucă de braț: 

— Nu m-am îndoit niciodată, domnule mareșal, că 
am în dumneavoastră un prieten adevărat. M-ar fi 
durut sincer dacă aş fi fost silit să mă despart de dum- 
neavoastră !... Prieteni adevăraţi sînt atît de puțini, 
atît de puţini ! Din ce în ce mai puţini! Aţi văzut ce 
am fost dator să fac cu cei care au vrut să mă asasineze. 
Tot prieteni ziceau că-mi sînt !... Şi totuși, au pus 
la cale, între ei, să mă suprime! Dar providența m-a 
ajutat să-i suprim eu! Providența a înțeles mai bine 
ca acești ofiţeri ticăloşi că eu sînt indispensabil, ca 
aerul şi apa, statului german... și m-a îndemnat să-i 
suprim. Aceasta va fi soarta tuturor celor care vor 
încerca să mă trădeze şi care urmăresc să-mi saboteze 
victoria finală. Dar încă nu s-a născut omul să-mi poată 
sabota planurile mele inspirate de însăși providenţa. 
Dacă vreţi să ştiţi, domnule mareșal, atentatul de la 
20 iulie, în loc să-mi slăbească voința, mi-a dat forțe 
noi, spre a grăbi victoria finală. Acum, după atentat, 
sînt mai sigur de victoria finală ca înainte. Apropo de 
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forţe noi şi de victoria finală, Herr Dezrobitor ! Ca să 
grăbim victoria finală, îmi veţi da regimente noi. 

— Vă dau, domnule Hitler, vă dau bucuros. Cite 
regimente noi vă trebuie pentru victoria finală, domnule 
Hitler ? 

Hitler, omul hotărîrilor rapide şi inspirate, răspunse: 

— Toate !... Și imediat. 

— Toate şi imediat! repetă mareșalul, care, înţe» 
legînd după mina satisfăcută a Fiihrerului că a sosit 
momentul să dea acum sau niciodată lovitura decisivă, 
continuă: 

— Domnule Hitler, ați pomenit înainte de Brebu. 
Ce este cu Brebu? Tot n-a fost spînzurat? 

Fiihrerul și-ar fi dat viaţa ca să înţeleagă ce vrea 
să-i spună mareșalul. 

— Brebu?... Dar ce vă face să întrebaţi tocmai 
acum de acest Brebu? Încă nu l-aţi uitat? 

— Eu l-am uitat! Dar dumneavoastră, domnule 
Hitler mi-aţi adus aminte de el! 

— Eu? De Brebu? Dar ce am eu cu acest vagabond? 

— Dumneavoastră mi-aţi spus adineauri că l-aţi 
şi chemat pe Brebu aici să discutaţi cu el problema unui 
nou guvern la București. 

Hitler, nici în ruptul capului nu-și putea aminti. 

— Ribbentrop, am spus eu ceva de Brebu? 

— Mein Führer! răspunse grăbit Ribbentrop. Eu, 
cel puţin, n-am auzit nimic! 

Hitler se întoarse către Goebbels: 

— Poate ai auzit tu, Goebbels? Am făcut măcar o 
aluzie la Brebu? 

— Nimic, mein Führer! În legătură cu ce aluzie 
la acest Brebu, cînd Brebu a fost spinzurat mai de- 
mult ! 

— Nu! protestă Hitler. Nu-mi place cum vorbeşti, 
Goebbels ! Prietenul meu, mareșalul Antonescu, sus- 
ţine că eu aș fi pomenit de Brebu. Eu cred că se înşală. 
După cîte mi se pare, Brebu a fost spînzurat. După 
cîte mi se pare, Goebbels... Nu afirm, cum afirmi tu, 
cu atita siguranță cum vorbeşti tu, că Brebu a fost 
spînzurat, ci mi se pare numai. Ca să fiu sigur, trebuie 
să controlez faptul. Nu vreau să-l las pe amicul meu, 


544 


mareșalul Antonescu, să plece acasă cu cea mai mică 
îndoială în suflet. Așa că, cheamă:l îndată pe Himmler 
şi întreabă-l dacă și cînd a fost spînzurat Brebu! 

Goebbels puse mîna pe receptor: 

— Alo, tu eşti? Da !... Fiihrerul nostru te întreabă 
ce s-a făcut cu Brebu: a fost sau nu a fost spînzurat?.,, 
Aşaaa?... Splendid !... Am s-o comunic îndată Fiih- 
rerului nostru, care stă lîngă mine. 

Închise aparatul și se apropie de Hitler: 

— Este mult mai bine decît ne-am fi putut aștepta, 
mein Führer: Brebu stă în lanţuri şi mîine dimineaţă, 
în zori, va fi, nu spînzurat, ci împușcat. Himmler zice 
că aceasta ar fi dorința domnului mareşal Antonescu 
şi vrea, cu orice preţ, să i-o respecte. 

— Extraordinar ! făcu Hitler fericit. Himmler știe 
să apere cuvîntul de onoare german. Cred că acuma 
puteţi pleca înapoi acasă perfect liniștit. Miine dimi- 
neaţa Brebu va fi împușcat. Dar fiți energic ! Arestaţi-i 
şi împușcaţi-i pe toţi cei care vor să ne trădeze pe amiîn- 
doi. Tamat o sută, cinci sute, o mie de romîni, ca 
să nu mă văd eu silit să împușc un milion. 

În aceeaşi seară, la Bucureşti, cum descinse din 
avion, mareșalul declară celor care-l aşteptau cu nerăb- 
dare: 

— Vin de la domnul Hitler plin de optimism. Führe- 
rul mi-a arătat arme noi. Sînt zdrobitoare. Victoria 
finală este chestie de zile! z - 
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Cu picioarele larg răşchirate, cu mîinile înfipte în 
şolduri, cum l-a văzut de atîtea ori la tribună pe Führer, 
Sturmbahnführerul Fritz von Lausebaum vorbea solda- 
ţilor săi: - 

— Camarazi, cu ajutorul providenței, am evacuat 
în mod victorios Lwowul și ne pregătim s-o luăm îndată 
spre Iaroslav, pe care sper să-l putem evacua la fel de 
victorios pînă mîine, pentru că obiectivul nostru prin- 
cipal este să ajungem cît mai degrabă la Cracovia, unde 
să putem dormi un ceas-două. Vedeţi, aşadar, camarazi, 
că forţa noastră de apărare a rămas intactă și că ne 
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putem desprinde de inamic oricînd și oriunde porun- 
ceşte Fiihrerul nostru, care ştie că niciodată n-a fost 
mai mare ca astăzi voința noastră de a învinge — şi că 
dacă vrem, vom învinge. Aţi auzit mai adineauri la 
radio ce a spus onoratul nostru doctor Goebbels dușma- 
nilor noştri şi întregii omeniri: « Abia de aci înainte o 
să vedeţi 1» Da, camarazi ! Fiihrerul nostru nu se mul- 
ţumește cu ce a arătat lumii pînă acum. Abia de aci 
înainte îi va arăta. Şi cînd îi va arăta, lumea va avea 
abia de aci înainte ce să vadă. Dacă pînă acum dușmanii 
noștri au tremurat numai de frică, abia de aci înainte: 
vor începe să moară de frică. Cunoașteţi ordinul Fiih- 
rerului nostru ! « Lăsaţi în urma voastră o Sahară !» 
Şi noi, care avem misiunea de a institui o nouă ordine 
în Europa, trebuie să lăsăm în urma noastră o Sahară. 
O Sahară, pe lîngă care adevărata Sahară este un ţinut 
viu și suprapopulat. Dacă inamicii noștri ar vrea să 
recunoască în ţinuturile evacuate de noi satele și ora- 
gele locuite de ei. mai înainte, n-ar avea cum, pentru 
că n-ar mai găsi fir de iarbă pe care noi să nu-l fi smuls 
din rădăcini. Sahara trebuie să fie o Sahară! Este 
ordinul Fiihrerului să ucidem tot ce e viu. Să prefacem 
în praf și cenușă tot ce nu putem căra cu noi în scumpa 
noastră patrie germană. Să radem de pe fața pămîn- 
tului tot ce ar putea aminti că s-ar fi găsit cîndva pe 
acolo vreo aşezare inamică. Să ne uităm bine în urmă 
să nu fi lăsat ceva întreg. Orice neglijenţă ne-ar putea 
fi fatală. De aceea, nu voi obosi să vi-o repet: să nu 
faceţi un pas înapoi, pînă ce nu veţi fi verificat mai 
întîi de citeva ori dacă v-aţi făcut datoria de a lăsa în 
urma voastră o Sahară. Eu, care sînt comandantul 
vostru, trebuie să vă mărturisesc că ieri era cît pe ce 
să comit o gravă greșeală: după ce am curăţat eu însumi, 
cu revolverul, un întreg azil de bătrîni, mi s-a părut 
că am isprăvit și mă pregăteam să-mi văd mai departe 
de treabă, dar conștiința mea de soldat al Fiihrerului 
îmi spunea că lucrez cu prea multă ușurință şi că ar 
fi bine să mai cercetez locul o dată. Într-adevăr, ce 
credeţi, camarazi, că s-a întîmplat? Spre rușinea mea 
am mai dat peste un bătrîn, care, de frică, s-a aruncat 
în latrină, unde se zbătea ca un porc. V-o spun, ca să 
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ştiţi şi voi că nu trebuie să faceţi de mîntuială nimic. 
Şi dacă se găseşte printre noi vreunul care şovăie să 
ucidă tot—cînd Fiihrerul numai asta ne cere: să ucidem 
tot, nu în parte — vă ordon încă o dată: trageţi în el. 
Un soldat care nu vrea să ucidă tot, este un trădător 
şi trădătorii n-au ce căuta printre noi. Cînd civilizația 
europeană este în joc, nu-ţi poate fi permis să calci 
ordinul Fiihrerului de a lăsa în urma ta o Sahară. Noi 
doar luptăm pentru Fiihrer. Pentru Fiihrer, pentru o 
nouă ordine europeană, pentru o Sahară... Deci, să 
luptăm, camarazi, fără să ne lăsăm tulburaţi de ştirile 
care ne vin din Germania că acolo ar fi lipsuri şi că 
moare lumea de foame. Da, camarazi! Este adevărat ! 
La noi în Germania lumea moare de foame ! Dar să nu 
uităm că Fiihrerul nostru pînă şi asta a prevăzut, cînd 
a spus: că dacă va trebui să murim de foame, vom 
muri, dar nu vom lăsa arma din mînă, pentru că în 
vocabularul nostru nu există cuvîntul capitulare... 
Nici unul din noi, nici pe front, nici în ţară, nu vrea 
să ştie de capitulare. Vom rezista pînă la ultima suflare, 
dar nu vom capitula. Orice german conștient și orice 
germană conștientă judecă așa. În această privință 
trebuie să luăm ca exemplu purtarea eroică a fetelor 
noastre germane, pentru care toți camarazii noștri 
întorși din concediu nu au decît cuvinte de laudă: 
rezistă şi nu capitulează. Oricît de mari ar fi jertfele 
care sînt impuse poporului german, oricît de sălbatice 
ar fi bombardamentele inamicului nostru, multe din 
fetele noastre germane urmează cu eroism ordinul 
Fiihrerului nostru şi asigură soldaţilor noștri care vin 
în ţară în concediu cîteva ore plăcute. Ele rezistă şi 
nu capitulează în faţa primejdiei. Este adevărat că 
se găsesc printre fetele germane destule care nu rezistă 
şi capitulează — şi care de aceea refuză soldaţilor noștri 
nu numai cîteva ore, dar pînă și cîteva secunde plăcute. 
Aceste fete germane care nu rezistă, capitulează și 
refuză soldaţilor noștri dreptul lor, consfințit de însuși 
Fiihrerul nostru, la cîteva ore plăcute, nu pot fi curat 
ariene, ci au în vinele lor sînge de rasă inferioară. Dar 
fiți fără grijă! De îndată ce vom ajunge, cu ajutorul 
providenţei, în Germania, vor trebui să ne dea socoteală. 
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Dar mai întîi să ne vedem cît mai degrabă în Germania, 
pentru că abia de aci înainte începe adevăratul război. 
Abia de aci înainte o să vadă omenirea ce ştie soldatul 
german care slujește sub steagul Fiihrerului nostru. 
Abia de aci înainte braţul nostru se va abate, fără milă, 
cu greutatea lui nimicitoare asupra tot ce nu este ger- 
man. Abia de aci înainte vom arăta omenirii ce este 
Sahara !... Așadar, camarazi, baioneta la armă și în 
pas alergător spre Breslau, pentru Fiihrer, pentru Ger- 
mania, pentru Sahara, pentru noua ordine europeană, 
pentru bravele noastre fete germane, care rezistă şi nu 
capitulează. . . 


x 


În aceeaşi ţinută de audienţă la palat, doar cu un 
alt costum, Dacu îl primi pe vicepreşedintele său, Jugă- 
naru: 

— Domnule Jugănaru, ai o misiune mare! 

— Ascult şi accept de la început, domnule Dacu ! 
răspunse prompt Jugănaru, care se ştia predestinat 
numai misiunilor mari. 

Dacu începu să expună faptele. « Aia» îl fac de rîs 
în fața întregii ţări. Deși «ăia» știu că poporul a aflat 
că el, Dacu, a acceptat să intre în Bloc, ei nu se sfiesc 
să lanseze manifeste incendiare, fără să le pese că lumea 
s-ar putea întreba: Ce-i asta? Dacu a făcut Bloc cu 
bolşevicii şi bolşevicii tot bolșevici au rămas ? Prin urma- 
re, Dacu a ajuns şi el bolşevic? 

— Te-ai gîndit la asta, domnule Jugănaru ? îl întrebă 
Dacu pe vicepreşedintele său, care asculta și clătina 
mereu din cap. Închipuiește-ţi ce poate zice ţara cînd 
citeşte de-alde astea, într-un manifest al partidului 
comunist, cu care Dacu se află în... în... 

Nu găsi cuvîntul, dar sări Jugănaru să-l ajute: 

— ... în cartel, domnule Dacu ! 

— Exact ! În cartel !... Ascultă, de pildă, aici, ce-mi 
scriu dumnealor în manifest: « Patrioţi romîni ! Salvaţi 
ţara și resturile armatei de la dezastru ! Salvaţi recolta, 
petrolul şi alimentele de jefuitorii nemți ! Să împiedicăm 
prin toate mijloacele gi cu toate forțele ridicarea grînelor 
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şi transportul alimentelor noastre în Germania. Nu daţi 
nici un ban, rufărie sau alimente pentru nemți şi răz- 
boiul lor. Uriașe armate sovietice stau gata de a începe 
ofensiva pe frontul din Moldova. Prezenţa trupelor ger- 
mane în ţară și continuarea războiului hitlerist, cu spri- 
jinul armatei noastre, va abate asupra noastră războiul 
nimicitor şi atacuri aeriene tot mai masive. Atacurile 
aeriene prefac în ruină regiunea petroliferă, centrele 
industriale, căile de comunicaţii, orașele şi satele noastre 
şi expun populaţia unui permanent pericol de moarte. 
Criminalii hitleriști au împănat ţara cu' obiective mili- 
tare. De aceea nicăieri nu sîntem apărați. Singurul 
drum de salvare este alungarea nemților din țară şi 
încheierea păcii»... Cum îți place, domnule Jugă- 
naru?... Eu, în Bloc, şi ei îi insultă pe nemți și-i pro- 
voacă, deși nemții nici nu se ating de noi!... Sau alt- 
ceva, şi mai grav !... Ascultă !... « Muncitori! Faceţi 
greve şi demonstraţii pentru pace ! Refuzaţi să lucraţi, 
sub regimul hitlerist de înfometare şi teroare, pentru 
războiul nemţesc. Sabotaţi şi distrugeţi prin toate mij- 
loacele materialul de război nemţesc ! Muncind pentru 
nemți, vă făuriţi voi înșiși lanţurile încătușării voastre 
şi a poporului romîn și prelungiți războiul banditesc al 
hitleriștilor. În loc de salarii și drepturi acum primiţi 
bătaie, carceră, Curți Marţiale și trimiterea pe front! 
Luptaţi în front unic muncitoresc pentru salvarea poporu- 
lui romîn, pentru dreptul de liberă organizare, sindi- 
cală și politică. Trădătorii Antonești au vîndut fabricile 
şi pe voi nemților! Împiedicaţi evacuarea fabricilor ! 
Refuzaţi să plecaţi la robie în Germania ! Intraţi cu 
toţii în Frontul Patriotic Naţional de salvare a ţării! 
Înrolați-vă în grupe patriotice de partizani și luptaţi 
cu arma în mînă contra nemților! Țărani! Apăraţi 
recolta şi păstraţi-o pentru voi şi poporul romîn ! Nici 
un bob de grîu nu dați nemților ! Ascundeţi recolta de 
lăcustele hitleriste ! Alungaţi pe nemți din satele voastre, 
căci ei aduc moartea, sărăcia şi ruşinea în căminele 
voastre ! Ascundeţi pe fugarii din armată, care nu vor 
să moară pentru nemți! Intraţi cu toţii în Frontul 
Patriotic Naţional ! Organizaţi grupe de partizani ! Ata- 
caţi şi luaţi-vă înapoi grînele și hrana jefuită de nemți ! 
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Soldaţi, subofițeri şi ofițeri! Trădătorul de ţară Anto- 
nescu, legind soarta Romiînei de cea a Germaniei hitle- 
riste, a dus ţara şi armata la dezastru! Acum aveţi 
datoria să luptaţi pentru salvarea poporului romîn şi 
pentru eliberarea fraţilor din Ardealul de Nord ! Salvaţi 
avutul şi hrana poporului de jefuitorii nemți! Întoar- 
ceţi armele contra nemților şi trădătorilor din slujba 
lor 1»... Ce mai spui, domnule Jugănaru?... Eu în 
Bloc, şi ei seamănă anarhia în ţară !... Şi cînd țara 
mă va întreba: Cine e în Blocul acela care împrăștie 
asemenea otravă în rîndurile poporului nostru blind şi 
cuminte ?... va trebui să-i răspund: Eu! Eu, Dacu !... 
Eu, omul care şi-a închinat toată viața ordinei și care a 
combătut cu cea mai mare energie anarhia, eu, Dacu, 
la bătrîneţe, m-am făcut terorist şi anarhist şi am intrat 
în cărdăşie cu bolșevicii ! De ce, domnule Jugănaru?... 
De ce? 

Pentru un singur motiv îi venea greu lui Jugănaru 
să răspundă: introducerea lui Dacu era prea lungă 
spre a nu-i da de bănuit. 

— Știu eu de ce, domnule Dacu? Așa-s bolșevicii! 
La ce te poţi aștepta din partea unor bolşevici? 

Lui Dacu îi venea greu să înţeleagă ce vrea să spună 
Jugănaru: prea era scurt și evaziv răspunsul acestui 
mocofan șiret, spre a nu-i da de bănuit. Dar, fiindcă 
se știa mult mai deștept decît Jugănaru, Dacu vorbi 
mai departe. 

— Desigur că la ceva mai bun nu te poţi aştepta 
de la «ăia»... ci numai la ceva mai rău! Ei bine, află 
că din zi în zi e mai rău. « Aia» îndrăznesc tot mai mult. 
Cu toată supravegherea atît de strictă din lagăre și 
închisori, căpeteniile lor dau porunci în afară. Ba unii 
au și evadat și pregătesc formaţiuni înarmate care să 
ajute la ruperea alianţei cu Hitler și la întoarcerea arme- 
lor împotriva trupelor germane. lar «ăştia» din Bloc 
numai de armistițiu îmi vorbesc. Și de ieri lucrurile 
s-au agravat. Rușii au pornit ofensiva în Moldova și 
« ăia» îmi cer un răspuns clar: sau, sau... « Domnule 
Dacu, situația aceasta nu mai poate continua. Iscăleşte 
armistițiul. Altminteri, armistițiul va fi încheiat fără 
dumneata și toată lumea va şti că nu vrei să iscălești». . - 


Îşi dai seama, domnule Jugănaru, cum au ajuns să-mi 
vorbească? Nici una, nici două să iscălesc armistitiul. 
Dar pentru că nu mai terminau cu amenințările, am 
răspuns: « Bine! Fie! Totuşi, am de pus o condiţie: 
ca şi Jugănaru să fie în guvern. Jugănaru e mîna mea 
dreaptă. Fără Jugănaru nu pot forma un guvern cu 
autoritate. Miine vă dau un răspuns»... 

Dacu se opri și, după o lungă căutătură piezișă spre 
Jugănaru, adăugă: 

— Acuma, domnule Jugănaru, cred că înţelegi des- 
pre ce este vorba. 

Jugănaru, cu obrajii aprinși, răspunse precipitat: 

— Înţeleg, domnule Dacu... și accept! 

Dacu își mușcă mustața, înciudat. 'Țărănoiul acesta, 
în lăcomia lui, nu înţelege nimic. 

— Ce accepţi, domnule Jugănaru? 

— Să intru în guvem! 

Preşedintele celui mai puternic partid politic din 
ţară se bătu nervos cu palma peste genunchiul lui ascuţit. 

— Dar nu-i vorba de nici un guvern, domnule Ju- 
gănaru ! Vrei să ne nenorocești? Să iscălim noi, paţional- 
ţărăniștii, armistițiul cu bolşevicii? Nici nu mă gîndesc! 
Armistițiul trebuie încheiat şi trebuie încheiat pentru 
că nu mai avem încotro, dar nu vreau ca eu să fiu acel 
care-l încheie. De asta am și condiționat formarea guver- 
nului de consimțămîntul dumitale de a veni alături 
de noi. 

Cu obrazul îmbătrinit de o decepţie cumplită, 
Jugănaru mirii printre dinţi: 

— Dar în acest caz, de ce m-ai chemat, domnule 
Dacu? 

— De asta! Ca să nu accepţi! Eu trebuie să le dau 
astăzi răspunsul. Și astăzi o să le răspund că dumneata 
nu accepţi. Și pentru că eu, ca șef al partidului, am 
convenit încă acum douăzeci de ani, cînd am făcut 
fuziunea cu dumneata, că nu pot lua nici o iniţiativă 
fără consultarea şi aprobarea dumitale, trebuie să iau 
act de refuzul dumitale și să mă dau şi eu în lături. 
Cred că mă autorizi, domnule Jugănaru, să le comunic 
că dumneata refuzi categoric ! 

Dar Jugănaru era departe de a refuza: 
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— De ce să refuz, domnule Dacu? Acuma, cînd 
după zece ani de opoziţie, ne-a venit, în sfîrşit, rindul 
la guvernare, să refuzăm... pentru că... pentru că... 

Şi, răzbunător, căută. pînă cînd găsi cuvîntul: 

— ... pentru că dumneata vrei să pertractezi ! 

Dacu își aţinti privirea înspre ultimul nasture al 
jiletcii şi numai spre nasture vorbi: 

— De ce vrei să ne băgăm capul sănătos sub evan- 
ghelie, domnule Jugănaru? De ce noi, elemente de 
ordine, să încurajăm, noi, elementele de dezordine să 
vină la putere, cu sprijinul nostru? Războiul este încă 
război și fiecare moment ne poate aduce o surpriză! 

— Este foarte puţin probabil, domnule Dacu ! făcu 
Jugănaru, îndîrjit. Dar, deocamdată, lucrurile sînt așa 
cum se prezintă. Noi trebuie să facem guvernul și să 
iscălim armistițiul. 

— După cîte văd, făcu Dacu din nou cu ochii î 
palmă, pentru dumneata nu există argumente care s 
te convingă să renunți la putere. Vrei neapărat să 
intrăm în guvern. Dar ce să căutăm noi, domnule Ju- 
gănaru, într-un asemenea guvern și în astfel de împre- 
jurări, cînd avem atîția duşmani? Nu-ţi ajunge cît ai 
suferit în guvernele trecute? Vrei ca iar să auzi cum 
ţi se vorbește de afacerea Skoda sau de chibrituri? O 
să-ți facă, într-adevăr, atîta plăcere? Sau vrei să ţi se 
amintească de voluntariatul dumitale în războiul cru- 
cii?,.. Sau despre orezăria dumitale de la Mătăsari... 
sau despre via de la Inuri-Călinești... sau despre pro- 
prietăţile dumitale de la Topoloveni şi de la Dobrești 
şi de la Eforie? Ce vrei, domnule Jugănaru? Să fii 
obiectul de insulte al tuturor bolșevicilor? Asta vrei? 

Galben ca ceara, cu fruntea asudată, cu gitul uscat, 
Jugănaru tăcu. 

— Ei? îl întrebă Dacu, ridicîndu-şi ochii la el. Acu 
ai înţeles? 

— Am înțeles, domnule Dacu. Nu accept să intru 
în guvern. N-am ce căuta într-un guvern de bolșevici, 
alături de bolşevici, cot la cot cu bolşevicii... 

— A, nu! încercă Dacu să-l potolească. Nu le-o 
putem spune chiar aşa. Le voi spune că dumneata în 
principiu ești de acord să intri în guvern, dar pentru 
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că interesele ţării stau mai presus de orice, eşti de părere 
că armistițiul poate fi semnat sau de mareșalul Anto- 
nescu care a început războiul, sau de un guvern de mili- 
tari, care în ultima vreme au luat atitudine împotriva 
continuării războiului. Așadar, ce le spun, domnule 
Jugănaru? 

Ascultător, Jugănaru repetă: 

— Că eu nu sînt de părere ca armistițiul să fie semnat 
de dumneata. Armistițiul trebuie să fie semnat sau de 
mareşal, sau de un guvern de militari. 

— Muţumesc, domnule Jugănaru ! făcu Dacu, satis- 
făcut. Ştii dumneata de unde vine tăria partidului 
nostru? Din dragostea și încrederea consecventă şi ne- 
limitată ce ne-o arătăm reciproc, noi, cei care stăm în 
fruntea lui ca stegari ai democraţiei național-țărăniste | 
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Mult mai repede decit s-ar fi așteptat s-a produs 
catastrofa. De spaimă, în primul moment, Ică, instinc- 
tiv, își strinsese capul între umeri și-și închisese ochii, 
ca să nu vadă nimic. În urechi, însă, continuau să-i 
răsune bubuituri surde, scrișnete metalice, bufnete, 
pocnete, plesnete — toate zgomotele acelea sinistre care 
însoțesc de obicei orice prăbușire masivă. Parcă s-ar 
fi prăvălit peste el catapeteasma ! Da !... Pentru întiîia 
oară, Ică înţelegea la ce groaznice urmări duce împe- 
recherea acestor două cuvinte de care a făcut să răsune 
ţara în anii renașterii: « prăvala » şi « catapeteasma ». . . 
El doar a dăruit naţiei nenumărate cuvinte frumoase: 
şi « sfat de istorie» și « temelie de lume nouă» şi « semn 
de veac nou», şi « poartă de viaţă», și «pod de lume 
nouă», și « frunte de răsărit», și « îndemn de putere», 
şi « plug de jertfă», şi « trîmbiță de drepturi», și « crez 
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de dreptate», dar ceva atît de blestemat, atît de nefast 
ca « prăvala» şi « catapeteasma», sau ceva şi mai îngro- 
zitor: « prăvala catapetesmei»... nu şi-ar fi închipuit 
Ică vreodată că ar putea ieşi din mintea lui, plină totuşi 
numai de intenţiile cele mai bune.« Prăvala». . . a catape- 
teasma»!... Parcă s-ar fi prăvălit peste el catapeteasma! 
Erau singurii termeni potriviți să interpreteze exact 
cumplita stare de surpare totală în care se găsea Ică !... 
S-a prăbușit peste el catapeteasma și l-a năucit în 
asemenea hal, îneît acuma nu făcea decît să se întrebe: 
Ce-i asta? Vis? Realitate? Ce caut eu aici, închis în 
camera seifului regal? 

Trebuiră să treacă multe și penibile clipe, pînă ce 
Ică să-și ia inima în dinţi şi să arunce pe furiș, de jur 
împrejur, o privire împăinjenită de spaimă. Dar repede 
îşi vîra din nou capul între mîini, cuprins de amețeală. 
Ce-o fi asta? Vis? Realitate? Ce caută cl aici, în camera 
seifului regal? 7 

Deodată, Ică se cutremură. Îl lua cu frig din spate. 
Pentru Ică era un simptom sigur. Își revine. Rațiunea 
a început să lucreze. Nu-i vis. E realitate. Îi era frig de 
frică. Mi-e frică, deci cuget. Cuget, deci îmi amintesc totul. 

Nu mai putea şi nici nu mai încerca să se înșele. 
Își „amintea, într-adevăr, totul. În ultimele zile, Ică 
şi-a propus să-l convingă pe mareșal că victoria finală 
nu mai poate fi câștigată decît în apus. 

— Domnule mareșal, aici nu mai putem face nimic. 
În curînd îi avem musafiri pe sovietici. Aţi văzut și 
manifestele care ne anunţă că « Armata Roşie vine !»... 
Şi știți bine că va veni şi că nu va fi de loc plăcut dacă 
ar da peste noi. 

— Şi ce propui, Ică? 

— Un guvern în exil, domnule mareșal! Facem un 
guvern romînesc în Elveţia, în Spania ori în Portugalia. 
Şi în momentul cînd se va aduna lumea în jurul mesei 
verzi, luăm și noi cuvîntul să ne apărăm interesele. 

— Bine, Ică! Şi cu cine vrei să faci guvernul? 

— Cu elita intelectuală a ţării, domnule mareșal! 
Salvăm elita intelectuală a ţării, o aşezăm într-un loc 
sigur în străinătate şi din ea vom alege tot ce-i mai 
bun. Am și făcut o listă de două sute de inși, care vor 
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lupta, într-un fel sau altul, cu talentul și competența 
lor, la cauza noastră. , 

— Şi cine să-i conducă? 

Ică își luă inima în dinți: 

— Eu! 

Nu se hotărîse uşor Ică. Dar nici nu mai putea 
amîna inevitabilul. Destinul îi făcea semn: Armata 
Roșie vine. Īcă nu mai putea întîrzia mult pe aici. 
Este drept că încă nu şi-a rezolvat în chip destul de 
mulțumitor problema celor treizeci şi opt de ani buni 
pe care-i mai avea de trăit. În schimb, însă, destinul 
i-a dat o idee, cu care ar putea completa diferența: 
salvarea elitelor şi un guvern în exil. 

— De acord! puse mareșalul rezoluția, scurt, cu 
sabia, milităreşte. În tine am toată încrederea. Plecați ! 

Dar Ică era un timid şi niciodată nu l-a văzut mare- 
şalul mai timid ca de data aceasta: 

— Domnule mareşal, dorinţa dumneavoastră este, 
ca întotdeauna, pentru mine o poruncă. Numai că... 
sînt două sute de inși... Şi vor fi cheltuieli mari de 
propagandă... şi... 

— Şi? strigă mareșalul, care nu suferea să-l vadă pe 
Ică în situații încurcate. Ce vrei? 

— Bani, domnule mareșal. 

— Şi ce propui? 

— Să iau cu mine tezaurul Băncii Naţionale. 

— a-l! 

Scurt, cu sabia, milităreşte ! 

Mareșalul consimţea atît de uşor, fără a-i pune cea 
mai mică întrebare, încît Ică socoti necesar să se verifice 
dacă a înţeles bine: 

— Aşadar, să-l iau? 

— Ce mai întrebi? îi răspunse mareșalul, energic. 
Nu numai să-l iei, dar îţi şi poruncesc să-l iei. Este un 
act patriotic. Nici un romîn nu mi-ar ierta dacă ar afla 
că am lăsat pe bolșevici să se facă stăpîni pe tezaurul 
Băncii Naţionale. Cu tine este altceva. Cu tine este 
în mîini sigure. 

Nu trecu decît o singură oră şi consiliul Băncii 
Naționale fu convocat. Dar spre marca lui dezolare, Ică 
întîmpină obstrucții: consiliul, compus numai din oa- 
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meni care au înţeles să sprijine războiul cît timp renta, 
nu-l iubea şi n-avea nici cea mai mică încredere în el. 
Să ara pe seama lui Ică tezaurul Băncii Naţionale? 
Şi ei?... În sfîrşit, cu chiu cu vai, consiliul hotărî: 

— Vom da numai douăzeci de milioane franci 
elveţieni. 

— Asta-i tot? strigă Ică, revoltat de zgîrcenia acestor 
zarafi. 

— Cu titlu de aconto! îl linişti Dumău, liberalul. 

O zi întreagă a trebuit Ică să muncească spre a ajusta 
elita la cifră. Seara, elita nu mai număra două sute de 
inşi, ci doar optzeci. Cu atît mai rău pentru ţară, căreia 
dintr-un condei i-au murit o sută douăzeci din cei mai 
aleși fii ai neamului. După ce isprăvi cu număratul, 
Ică porunci să fie gata avioanele, dar tocmai atunci 
mareșalul îl convocă la Snagov. 

— Ică, vino îndată. Dacu vrea să-mi facă o comu- 
nicare de mare importanţă. 

La Snagov, Dacu se prezentă cu Jugănaru. 

— Domnule mareșal, chestiunea se pune azi mai acut 
ca orieînd. Dumneata, și numai dumneata trebuie să 
închei armistițiul ! 

— Domnule Dacu, dar parcă am mai discutat ches- 
tiunea de atitea ori. Eu nu pot să închei nimic. 

— Totuși, stărui Dacu, țara este în primejdie ! Rușii 
înaintează. În asemenea împrejurări, dumneata ești 
singurul om potrivit să închei acest armistițiu. Ai un 
prestigiu imens în ochii ţării, ai o autoritate de nezdrun- 
cinat în rîndurile armatei, ai... 

În acest moment, Ică ar fi dat cu dragă inimă o lună 
din cei treizeci şi opt de ani buni, să fie în Elveţia, în 
Spania, în Portugalia, în America de Sud, oriunde, 
oricît de departe, numai nu aici la Snagov, unde să fie 
silit să audă pentru a suta oară această discuţie stupidă, 
dezgustătoare şi stearpă între Dacu și mareșal. Dar 
mareșalul era de altă părere. Ca şi lui Dacu, mareşalu- 
lui îi plăcea conversaţia. 

— Nu este aşa, domnule Dacu ! Aici nu-i vorba de 
prestigiu și autoritate. Aici e vorba de poziția mea 
faţă de Führer. Eu nu pot să închei armistițiul. Dum- 
neata, da !... Dumneata n-ai nici o convenţie scrisă 
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cu Hitler... dumneata ţi-ai păstrat relaţiile politice 
din apus... dumneata poţi semna. 

— Ba eu nu pot semna, domnule mareșal, pentru 
că «ăia» mi-au cerut să pun umărul ca pînă miine 
dimineaţa să fii răsturnat. Or, eu îţi sînt amic şi nu 
vreau să te răstorn. Ar însemna să te trădez... și eu 
nu sînt trădător! Un romin nu poate trăda pe un 
romîn ! | 

— Îți mulțumesc, domnule Dacu, pentru amiciția 
dumitale ! 

— Te admir, domnule mareşal, pentru intransigența 
dumitale ! 

— Te admir, domnule Dacu, pentru intransigenţa 
dumitale ! 

Dacu plecă și mareșalul spuse lui Ică: 

— Miine dimineaţa vreau un consiliu de miniștri. 
Nu mai avem prea mult timp de pierdut. 

Cui i-o spunea mareșalul? Lui Ică?... Parcă Ică 
n-ar ști că nu-i timp de pierdut. Totuşi Ică, în loc să 
se ducă de-a dreptul la aerodrom, cum îl îndemna inima 
lui înţeleaptă, trebui să execute ordinul Dezrobitorului 
şi să convoace consiliul la Snagov pe a doua zi dimi- 
neaţa. Posomorit, mareșalul vorbi miniştrilor săi: 

— Domnilor, trăim un ceas grav. Armata Roşie 
vine și dă peste noi. Muncitorimea se înarmează pe 
faţă contra nemților. Din nefericire, armata este şi ea 
mai prejos decît mi-aş fi putut închipui. Nu mai vrea 
să lupte alături de nemți. M-am gîndit astă-noapte s-o 
blamez printr-un ordin de zi. Dar mi-am dat seama, 
că dacă o să fiu prea aspru cu armata, va fi și mai rău. 
Am nevoie de ea, pentru că vreau să organizez rezis- 
tenţa. Planul e gata. Ne vom fixa pe linia Focșani- 
Nămoloasa- Galaţi. Guvernul îl vom instala la Haţeg. 
Iar dacă nici această linie nu va putea ține, vom rezista, 
împreună cu armata germană, pe o linie care merge 
de la Olteniţa pînă la Bihor... Iar dacă nici această 
linie nu va ţine... 

Uşa se deschise şi Enăchescu intră, dar se opri la 
un pas de prag. Mareșalul înţelese. 

— Mă iertaţi ! zise el miniștrilor. 

Şi se apropie de aghiotant, care-i șopti ceva. 
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— Ică ! strigă scurt mareşalul. 

Afară îl găsiră pe George Viziru foarte agitat. 

— Domnule mareşal, ieri a fost domnul Dacu la 
dumneavoastră să vă ceară din nou să semnaţi armistițiul. 
Dumneavoastră, însă, l-aţi refuzat iar. Dar nici Dacu 
nu vrea să semneze. De aceea, după ce a vorbit cu dum- 
neavoastră, ca să cîştige timp, a cerut comuniștilor 
o nouă amiînare pînă azi dimineaţă, sub motivul că ar 
vrea să stea de vorbă cu unchiu-meu Dinu asupra acestei 
poeme: Dar azi dimineață, domnul Dacu a venit 
a unchiu-meu spre a căuta împreună cu el un nou mijloc 
de a-i amîna pe comuniști. Şi au căzut sorții pe mine 
să vin la dumneavoastră să vă rog să cereţi regelui o 
audiență pe după masă la cinci. Asta va ușura situaţia 
domnului Dacu, care va putea spune comuniștilor că 
dumneavoastră aţi cerut audienţă la palat, probabil 
ca să comunicaţi regelui că v-aţi hotărît să semnaţi 
armistițiul, aşa că n-ar mai avea nici un rost să se 
formeze un nou guvern. Vă rog, dar, damnule mareșal, 
cereți audienţă la palat. Aceste cîteva ceasuri în plus 
contează enorm. Fiecare minut de întîrziere este pentru 
noi prețios. Sintem în război. Poate tocmai pe chestia 
noastră anglo-americanii se vor certa cu ruşii. Sau 
poate îi vor hotărî, cel puţin, să nu se atingă de noi. 

Instinctiv, mareșalul se întoarse spre Ică: 

— că, ce spui? 

Deși atît de nerăbdător, Ică era și el de părere că o 
amînare de cîteva ceasuri — și cîte nu se pot agonisi în 
cîteva ceasuri ! — era bună. 

— Să mergem la palat, domnule mareșal! 

Aici, un frison lung şi dureros întrerupse şirul clar 
al amintirilor lui Ică. Palatul regal!... Ce caută el 
aici, la palatul regal? Cum a ajuns el aici, în seiful regal? 
Atita ţinea minte: că, în tot timpul audienței, regele, 
mai bîlbîit ca oricînd, se uita mereu îngrijorat spre uşă, 
cu o teamă atît de comunicativă, încît Ică se simţi rău 
de la început. Ce are dobitocul ăsta de rege să se uite 
cu atita spaimă spre ușă? 

— Sire, îl auzi Ică pe mareșal, sînt mereu presat de 
domnii Dacu şi Dinu să închei armistițiul. Le-am explicat: 
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eu nu pot semna armistițiul. Onoarea mea de militar 
mă împiedică să întorc armele împotriva nemților! 

Mihai îşi bîlbîi răspunsul: 

— Cum? Nu știi, domnule mareșal? Aliaţii au renun- 
ţat la articolul 1 din armistițiu. Aliaţii cer să întoarcem 
armele împotriva nemților numai dacă ne atacă. 

— Sire !... Nu știu nimic! 

— Cum se poate? Nu v-a informat Dacu? 

— Dacu? făcu mareșalul, uimit peste măsură. Dacu 
ştie? 

— Dacu ştie de ieri! răspunse regele, care se uită 
iar îngrozit înspre ușă. Nu înţeleg de ce a uitat să v-o 
spună. 

— N-a uitat, Sire! răspunse mareșalul, din nou 
calm. Dacu m-a menajat. Dacu știe că eu nu vreau 
să semnez nici un fel de armistițiu, în nici o condiţie, 
dacă mi se cere să-l părăsesc pe Hitler cu care m-am 
aliat pînă la victoria finală. Războiul nostru, măria- 
ta, are un scop: să salvăm lumea de comunism şi comu- 
niști. Aşa că, pentru mine, cu sâu fără articolul 1, totuna 
e: refuz să semnez ! Vreau să lupt mai departe, așa cum 
m-am angajat faţă de Hitler. Hitler mi-a cerut regimente 
noi. Îi voi da tot ce este în ţara romînească pînă la ultimul 
om. Eu mă retrag cu armata pe linia Focşani-Nămoloasa, 
unde-mi organizez rezistența.. Și dacă va trebui să mă 
retrag şi de acolo, măria-ta, voi... 

Atîta mai auzi Ică. Tot ce s-a petrecut după aceea 
îi apărea acuma ca un talmeș-balmeș de imagini scurte 
şi nebuloase. Un rege speriat, o uşă larg deschisă... 
muncitori înarmaţi... scări... pană voită la lift... 
şoapte... şi apoi camera aceasta a seifului regal! Nu 
mai era vis, ci realitate... Dar o realitate în seif! Ce 
caută el tocmai în seif? 

Toată viaţa lui, Ică a fost un visător. Un mare visător. 
Visa numai în mare. Moşii mari. Fabrici mari. Construcţii 
mari. Și uzine mari, în care să se fabrice numai valută 
forte: franci elveţieni, dolari, lire sterline, în cantităţi 
mari, nemăsurat de mari... şi toate să fie ale lui. Era 
un mare visător, Ică. Dar niciodată, oricît de mari 
ar fi fost visurile lui, n-ar fi visat că la un moment dat 
ar putea ajunge atît dc sus, încit să fie găzduit în însăși 
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camera seifului regal. Cine l-a închis aici, în seiful regal? 
Muncitorii? Dar ce au muncitorii cu el? Ce rău le-a 
făcut? Cît e de cînd a decorat zece din ei?... Şi doar 
mai avea de gînd să decoreze ! Zeci și sute ! Masa lui e 
plină de liste de muncitori pe care urma să-i decoreze !... 
Și drept răsplată, uite !... Muncitorii îl închid ! Munci- 
torii pe care i-a decorat şi pe care voia să-i mai decoreze 
să-l închidă, cînd el pentru asta lupta: să-i vadă pe 
muncitori înfrățiți cu patronii, pentru că la noi nu-i 
ca în altă parte, unde bogaţii sînt foarte bogaţi şi 
săracii foarte săraci. Aici, un bogătaș este aproape 
un om sărac... şi săracul este aproape un om bogat! 
Atunci, ce sens ar avea lupta de clasă?... La noi, lupta 
de clasă ar însemna lupta între frați !... De ce luptă între 
fraţi, cînd, de patru ani, însuși Ică a stabilit printr-un 
decret că de la data cutare și cutare lupta între frați 
încetează ! Iar dacă în principiu lupta de clasă este 
o aberaţie într-o ţară în care nu există clase sociale, ci 
numai categorii de cetăţeni ceva mai bogaţi şi cetăţeni 
ceva mai puţin bogaţi — și dacă, în fapt, lupta între frați 
a încetat, ce caută Ică aici, sub lacăt, în seiful regal? 
Nu ! Trebuie să fie o eroare la mijloc. Ică n-are nici un 
motiv să se sperie !... Muncitorii nu se pot plinge de 
el !... Şi apoi madam Astromanda Nostradama ! A uitat 
cu totul de madam Astromanda Nostradama! Şi de 
madam Salamandra Perrucchia ! Oare nu i-a prezis de 
atitea ori madam Astromanda Nostradama şi nu i-a 
confirmat madam Salamandra Perrucchia că cel care 
se va naşte în zodia Săgetătorului va fi norocos şi că 
va trăi pînă la vîrsta de șaptezeci și opt de ani? Deci, 
Ică n-are de ce să se teamă că i s-ar putea întîmpla ceva 
rău |... Numai de n-ar fi atît de frig în camera aceasta 
a seifului regal !.. . Ce frig !... În august, în zi călduroasă 
cum n-a mai fost toată vara alta la fel şi să-i fie atît 
de frig lui Ică, încît să se vadă silit să-și țină fălcile cu 
mîna să nu-i mai clănțănească măselele, așa, fără milă... 
Şi asta, în seiful regal! Norocos... și să tremure, sub 
cheie, de frig, în camera seifului regal! Ce caută el în 
seiful regal? 

Ică își punea întrebarea, dar totul tăcea împrejur. 
Abia mult mai tîrziu, cînd ușa se deschise și în prag 


36 — c. 586 561 


apăru un muncitor înarmat, Ică, deşi vicepreşedinte: al 
consiliului de miniștri cu puteri de preşedinte, puse 
toată prudenţa și toată buna lui creştere să întrebe: 

— Dacă nu vă supăraţi, domnule, ce caut eu, aici 
în seiful regal? 

Muncitorul, cu o licărire care-i juca veselă şi neastîm- 
părată în ochi, îi răspunse: 

— Trebuie să fii măgulit, domnule! Dacă regele 
te lasă singur cu seiful lui, este o dovadă că te bucuri 
din partea lui de o mare-mare încredere ! 
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Mai puţin pierdut în visuri şi mult mai dîrz cu reali- 
tatea, mareșalul, singur, în camera de gardă a ofiţerilor, 
cerea soartei socoteală pentru această supremă insultă. 
El — arestat! El, mareșalul, care a dat lovitura de 
stat fără vărsare de sînge, el, omul croit — cum zicea 
Ică, și mareșalul nu poate uita — din piatră și din ful- 
ger ! — el, care a redat țării onoarea, el, care a consolidat 
dinastia și a redat coroanei prestigiul, el, care a stîrpit 
abuzurile administrative, el, care a restabilit cinstea în 
mânuirea banului public, să fie arestat ! De ce? Pentru 
că a acoperit oastea de glorie şi a dus-o pînă la Stalin- 
grad? Pentru că a repus naţia în drepturile ei? Pentru 
că a scăpat ţara de bolşevism? Pentru că a redat naţiei 
conştiinţa rolului ei misionar în civilizarea Europei! 
Abia ieri dimineaţa a reînnoit ordinul ca toate femeile 
care umblă cu rochii scurte pînă peste genunchi pe bici- 
cletă și ca toți bărbaţii care intră în localuri numai în 
cămaşă şi fără cravată să fie arestaţi !... Ce poţi cere 
mai mult unui om care a venit singur la putere, fără 
prieteni politici, fără program politic, fără partid, în 
numai patru ani de guvernare pentru renașterea ţării? 
Şi unul ca el să fie arestat ! De ani de zile se întreabă 
omenirea: ce s-ar fi făcut Europa dacă nu apărea 
Hitler ?... Dar neamul acesta romiînesc de ce nu se în- 
treabă: ce s-ar fi făcut ţara dacă nu se ivea mareșalul ?. .. 
Unde ar fi fost astăzi ţara fără mareșal? Tot sub căl- 
cîiul lui Carol II gi al camarilei lui !... Şi bine ar fi 
fost să fi lăsat țara sub călcîiul lui Carol II... Altceva 
nici nu merită ţara aceasta | Un neam care dă voie să 
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fie arestat un mareșal Antonescu nu are drept la o 
soartă mai bună !... El, arestat!... Adineauri, în 
momentul în care a fost poftit, cu revolverele în mînă, 
să părăsească odaia regelui, mareșalului i se păru gluma 
atît de sinistră, încît a strigat muncitorilor înarmaţi: 

— Nenorociţilor, mîine dimineață veţi fi împușcați ! 

Şi regele? Cum au năvălit ăia să-l aresteze, regele 
s-a strecurat spre ușă şi a dispărut ! Act de lașitate mai 
potrivit acestui degenerat prost, stricat, fricos, lacom ca 
tat-său Carol II, nu se putea găsi. El, afacerile lui şi 
le-a aranjat. Numai cu două zile înainte, a aflat mareșalul 
de la Belciug: 

— Domnule mareșal, anglo-americanii i-au dat ordin 
regelui să nu fugă din ţară și să stea pe loc, pentru că, 
aici, ei au nevoie de un rege. Şi dacă ei vor aici monarhie, 
i-au spus anglo-americanii, sovieticii nu se vor opune. 
Lui să nu-i pese de sovietici. Ei vor aranja cu sovieticii 
totul. El trebuie numai să-şi păzească tronul. De aceea, 
primul lucru care i se cere este să accepte armistițiul. 
Dacă nu acceptă armistițiul și rămîne mai departe aliatul 
lui Hitler, mîine, cînd sovieticii se vor găsi aici, anglo- 
americanii nu-i vor mai putea fi de nici un folos. Dar 
dacă el acceptă armistițiul, ei îi vor recunoaşte toate 
drepturile lui de suveran şi de... 

Completă mai mult murmurînd: 

— ...§i de acţionar al trusturilor anglo-americane... 
inclusiv tot ce are de încasat din trecut! 

Regele ! Tot ce a putut aștepta de la fiul lui Carol II 
a avut: lașitate, murdărie, trădare! Nu regele îl va 
scoate de aici ! Şi mareșalul nici nu se gîndește la rege. 
Singurul care-l poate salva este Fiihrerul. Oare nu Fiihre- 
rul l-a salvat şi pe Duce? Desigur ! Prin urmare, de ce 
nu l-ar salva și pe el! Şi el, tot bun prieten cu Fiihrerul 
este, tot fidel aliat al Führerului, tot dispus să-l ajute 
pînă la ultima picătură de sînge pe Fiihrer să instaureze 
noua ordine europeană !... Fiihrerul îl va salva! Şi 
atunci... atunci... însuși mareșalul se îngrozește la 
gîndul ce va face atunci! Va fi mînia lui dumnezeu! 
Pînă acum n-ar fi crezut că în inima unui om poate 
încăpea atîta mistuitoare dorință de răzbunare!... 
I s-a spus la începutul guvernării că este un Vlad Țepeș ! 
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Vorbe ! Vlad Ţepeş va începe mareșalul Antonescu să 
fie numai după ce va ieşi de aici. Un Vlad Țepeș pe lîngă 
care însuși diavolul va fi un înger blind şi milostiv !... 
Milă ! Nimic ! Să nu i se vorbească de milă ! Va împușca 
fără milă... Fără milă, fără judecată, fără considerente 
sentimentale! Va proclama, ca şi Ducele, Romînia 
republică naţional-fascistă şi va împușca. Mai întii, 
îl va împușca pe rege !... Apoi, pe Dacu!... Dacă ar 
putea, l-ar împuşca pe acest fățarnic de Dacu de o mie 
de ori. Cu mîna aceasta a lui îl va împușca... Apoi va 
împușca pe comuniști. Pe toţi comuniștii îi va împuşca, 
pentru ca altădată să nu mai îndrăznească să-l aresteze ! 
Pe el să-l aresteze ! De ce să-l aresteze pe el, Dezrobi- 
torul? Ce rău le-a făcut ? Ce rău a făcut cuiva mareșalul, 
care n-a ucis în casa lui un pui de găină ! Un pui... un 
singur pui... n-a ucis în casa lui... şi să vină acești 
bolşevici să-l aresteze !... Dar nu-i nimic!... Hitler 
lucrează pentru el!... Hitler îl va salva ! Şi atunci îi 
va împușca pe toţi, fără alegere! Şi armata! Armata 
lui, care are neobrăzarea să nu-l mai asculte! O va 
împuşca ! Pe toată o va împușca și va organiza o nouă 
armată, din suflete cinstite, curate, devotate, care vor 
relua lupta împotriva bolșevicilor și care, dacă vor 
jura că mai bine să moară pînă la unul decît să-l trădeze, 
vor muri pînă la unul!... Numai să vină Hitler cît 
mai degrabă !... Şi Miţa ! Ce o fi făcînd Miţa în momen- 
tele acestea îngrozitoare !... E dispersată biata Miţa !... 
Mareșalul nici nu știe bine unde s-a dispersat scumpa 
lui Miţa !... Dar ea, o fi știind, oare, acolo, în dispersarea 
ei, unde se află scumpul ei Ionică acum?... Miţo!... 
Unde ești, Miţo?... În curînd voi avea iar nevoie de 
tine... Să vină Hitler să mă salveze şi vom lucra din 
nou împreună la renașterea ţării! 

Zeci de kilometri a străbătut mareșalul între cei 
patru pereţi ai odăii, mînat de gîndurile lui, ba indignate, 
ba exaltate, aşteptînd un semn de la Hitler, pînă a auzit 
cheia în broască. Mareșalul tresări, aspiră prelung 
aerul, cu gîtlejul strangulat de emoție, şi se repezi 
la ușă, dar trebui să se dea îndărăt: în faţa lui stătea 
un grup de muncitori cu cîte o armă pe umăr. 

— Vreţi să mă împuşcaţi? 
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— Nu! primi el răspunsul. Fără judecată noi nu 
împuşcăm pe nimeni! Poftim ! 

Docil, mareșalul îi urmă. Unde l-au dus şi cît a trecut 

înă s-a făcut ziuă, mareșalul nu-și mai dădea seama. 
ntr-o tensiune chinuitoare, mareșalul asculta fiecare 
zgomot, fiecare şoaptă, după care se aştepta să vadă 
soldaţii lui Hitler dînd buzna pe ușă. Sleit de puteri, 
adormi spre dimineață pe scaun, dar deodată sări în 
picioare: îl treziseră niște bubuituri. 

— Ce-i asta? întrebă mareșalul pe omul care stătea 
în prag și-l păzea. 

— Nemţii bombardează capitala ! 

Automat, mareșalul își duse mîna la gît să-şi contro- 
leze tunica, dacă e bine încheiată. Dar nu găsi decît 
reverul hainei civile cu care se prezentase ieri după 
amiază la rege. Contrariat, începu să zbiere: 

— Daţi-mi drumul ! O să vă împușc pe toți! Daţi-mi 
drumul ! Veţi da socoteală domnului Hitler ! 

Muncitorul își schimbă pușca de pe umărul drept 
pe umărul stîng şi răspunse, liniștit: 

— Avem o veste bună pentru dumneata, domnule 
Antonescu ! Hitler a constituit la Viena un guvern 
romiînesc sub prezidenţia lui Brebu ! 

Cu genunchii tăiaţi, mareșalul căzu pe scaun, fără 
să-și poată descleșta gura. Apoi, cu exasperare sălbatică, 
își înfipse unghiile ambelor miini în obraji și începu să 
urle: 

— Nu se poate ! Nu se poate ! Minţi! Hitler e aici! 
Brebu e mort! Nu se poate! 

— Ba nu-i mort de loc, domnule Antonescu. Îţi 
dau și adresa exactă a guvernului Brebu: Hotel Bristol, 
Viena ! 

Mareșalul amuţi. Toţi l-au trădat !... Toţi!... Pînă 
şi Fubhrerul !... Bunul lui prieten Fiihrerul nici n-a 
încercat să-l salveze, ci l-a înlocuit, ca pe o slugă, cu 
Brebu !... Cu un derbedeu ca Brebu! 

Moale ca o cîrpă, mareșalul se încovoie, zdrobit de 
durere şi de rușine. Trădat ! Toţi l-au trădat! Regele, 
Dacu — și acum Fiihrerul. Prietenul lui bun, Fiibrerul. 
Acest Fiihrer nemernic şi mincinos, care, în cele din 
urmă, tot pe Brebu l-a adus la putere! 
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Treji au stat în noaptea de 23 August și doctorul 
Mihăiescu independentul şi Rică Precup, directorul 
ziarului de convingere « Întărirea Neamului» şi Ionescu 
Ciurcheni, directorul ziarului de atitudine « Primenirea 
Neamului» şi subtilul critic Leahu și mulţi alții — și, 
toţi, la Capşa și, toţi, melancolici, în afară de Sotir, care, 
în sentimente, înțelegea să rămînă consecvent pînă la 
ultimul glonţ: să nu lase mușchiulețul din mînă, atît 
timp cât îl poate mînca, sub indiferent care regim. Acu, 
noaptea la 10, cînd află de armistițiu, Sotir socoti util 
să fugă pînă la Șmilovici: 

— Șmilovici, te-a văzut dumnezeu ! Democraţia să 
trăiască ! Tot noi, democraţii, am învins ! Ce să-i faci, 
Şmilovici ! Așa a fost şpilul. Am trebuit să fim rasişti | 
Ordin cu tăierea capului şi cu amendă ! Nu se putea !... 
Trebuia !... Ni se uitau nemții în chelie !... Porcii !... 
Dar bine că a trecut, Șmilovici dragă... și zi-i bog- 
daproste că n-ai păţit ce-au păţit ăilalți, calicii tăi din 
Văcăreşti şi Dudești ! Acu, cel puţin știu că o să-mi 
faci o haină englezească, adevărat englezească. Este? 

Şi cum i-a spus Şmilovici: 

— Este! 
ca prin farmec i s-a făcut foame şi lui Sotir, care, fără 
să-şi mai piardă vremea o secundă, a și luat-o la goană 
spre Capşa, îngrozit că n-o să mai găsească un loc liber. 
Dar a găsit — și unde? Chiar printre prietenii lui, care 
se uitau la Leahu cum se trage cu ambele miini de păr, 
în plină criză profetică: 

— Pentru orice om cinstit e clar că mareșalul ne-a 
adus la marginea prăpastiei. De aceea, trebuie cu toţii, 
absolut cu toţii, să mulțumim lui dumnezeu că ne-a 
trimis în ceasul al doisprezecelea pe comuniști. . . 

— Aha! făcu Sotir. Iar începe! Păi bine, Leahule ! 
Același cîntec ni l-ai mai spus acum douăzeci şi cinci 
de ani cu Neaţă, apoi cu Jugănaru, apoi cu Carol II, 
apoi cu Brebu, apoi cu mareșalul... 

— Au fost alte împrejurări! îi răspunse Leahu 
tăios şi continuă: Comuniștii, prin energia și autori- 
tatea lor, vor izbuti să sudeze între ele toate clasele 
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sociale şi toate interesele: burghezia, țăranii, minorită- 
ţile, capitalul străin. Graţie comuniștilor se va stabili 
armonia între proprietatea mare şi țărănime, între 
patroni și muncitori, între burghezia noastră protecţi- 
onistă de pînă acum şi capitalul străin. Sub reginrul 
comunist, proprietarii de pămînt vor putea face cultură 
intensivă și extensivă și vor prospera, capitaliştii vor 
pune în funcțiune uzine uriaşe şi vor prospera, țăranii 
care nu vor fi împroprietăriți vor putea fi bine plătiţi 
în agricultură și vor prospera... Sub regimul comunist, 
se va putea marca în istoria ţării o epocă de admirabilă 
solidaritate cinstită şi trainică între toate clasele 
sociale... 

— Aţi auzit ! năvăli tocmai atunci Curelea. Mărunţelu 
a şters-o ! 

— Nu mai spune ! făcu Mihăiescu, stupefiat. Şi unde? 

— Probabil prin Elveţia sau Portugalia, unde-și ţine 
pușculiţa. 

Sotir, foarte atent la peștele pe care-l mînca, întrebă: 

— Dar ce-i graba asta pe el? 

— Pesemne că-i grabă, că a lăsat şi o scrisoare. 
Zice că pleacă în străinătate să organizeze rezistența 
morală. 

În clipa aceasta intră ca o furtună Aristotl: 

— Aţi auzit! Stănică Popescu a şters-o!: 

— Știu ! făcu Sotir. N-a şters-o ! A plecat... 
să organizeze rezistența morală ! 

Aristotel, care credea că ţine informaţia de la prima 
mînă, furios că s-a făcut de rîs, înjură: 

— Mama lui de Nelu! Zicea că n-o știe nimeni. 
Dar de Sarailie aţi auzit? 

— Ce? întrebă Rică Precup. 

— Că a șters-o şi el? 

— Ştiu ! făcu Sotir. Tot pentru a organiza rezistența 
morală. 

Aiurit de cel mai ruşinos eşec pe care l-a înregistrat 
vreodată în cariera lui de reporter, Aristotel se strecură 
iute printre mese şi ieşi, trîntind ușa după el. Rică Precup 
oftă cu năduf: 

— Ai dracului borfaşi! Să-şi organizeze rezistența 
morală peste graniţă, în lire şi dolari. Şi noi, ca nişte 
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proşti, să ne organizăm rezistența morală aici, cu bol- 
gevicii pe cap şi cu leii noștri mizerabili. 

La fel de îngrijorat era şi Ionescu Ciurcheni, care 
puse degetul de-a dreptul pe rană: 

— Acu, ce ne facem, oameni buni? Lăsăm pe ruși 
să dea peste noi? 

Sotir trînti furculiţa și cuțitul în farfurie: 

— Eu, fraţilor, sînt hotărît ! 

Surprinși de gravitatea cu care Sotir le vorbea, 
toţi îl priviră intrigaţi: 

— Şi ce ai de gînd, dragă Sotir? 

— Aud că Dacu organizează un batalion! Ultimul 
batalion. Mă înscriu la el voluntar. O dată moare omul. 
Cel puţin să moară frumos ! 


* 


După ce constatară că n-au cu ce-și organiza rezistența 
morală, cei doi înfipţi ai pămîntului, Rică Precup şi 
Ionescu Ciurcheni, desperaţi, o luară spre periferie, din 
cârciumă în cîrciumă, pînă ajunseră pe şoseaua Panteli- 
mon. Aici, croiţii strămoșeştilor vitejii daco-romane, 
biciuiți de neclintitele imperative ale civilizaţiei, simţiră, 
ca orice om civilizat sub camuflaj total, nevoia de a se 
apropia de un gard. Se sfătuiră, se uitară împrejur, 
se hotărîră, se apropiară, dar încremeniră. La picioarele 
lor, o umbră încovoiată pînă la pămînt şoptea stins, 
fără nici un fel de accent: 

— Cuţu, cuţu! 

Făcu doi paşi și se opri: > 

— Cuţu, cuțu! 

Mai făcu doi pași și iar se opri: 

— Cuţu, cuţu! 

Plictisiţi, cei doi înfipţi făcură un pas înapoi, ca să-și 
caute un loc mai prielnic, dar Rică Precup se trezi 
şi-l apucă de braţ pe Ionescu Ciurcheni: 

— Stai! 

Aprinse lanterna, văzu în patru labe un om în zdrenţe, 
îi cercetă chipul murdar şi neras și strigă îngrozit, parcă 
ar fi văzut un strigoi: 


— Gogu Elefterie ! 
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Sări şi Ionescu Ciurcheni: 

— Gogule ! Coane Gogule ! Ce faci aici, coane Gogule? 

Ei vorbeau, dar Gogu nici nu-i vedea. Cu mîna întinsă, 
şoptea mai departe, în neştire: 

— Cuţu, cuțu! 

— Aşa ! făcu Rică Precup, care, între timp, se lim- 
pezise cu totul. Vrasăzică e adevărat! 

— Ce? întrebă Ionescu Ciurcheni. 

— Că de asta nu-l mai vede lumea pe Gogu Elefterie. 
A înnebunit ! 

— Vai, săracu! făch Ionescu Ciurcheni, Nebun ? 
Un intelectual atît de distins ca Gogu Elefterie, nebun ! 

— Da, dragă! De astă-primăvară, bietul Gogu 
Elefterie a fugit de acasă şi de atunci caută şi caută ! 
Știi ce caută? 

— Ce? 

— Căţelul doamnei mareşal. 

— Şi Adriana? strigă îngrozit Ionescu Ciurcheni. 
Ce se va face Adriana? 

— Îți închipui ! răspunse Rică Precup, trist. Abia 
de aci înainte micuța lui Adriana va rămîne nemăritată. 

* 


În noaptea de 23 August n-au stat treji numai un 
doctor Mihăiescu, un Leahu, un Rică Precup, un Ionescu 
Ciurcheni, sau un Sotir — ci și Dacu. În camera acestei 
figuri mondiale nu mai era loc nici pentru un ac, atîta 
lume venise în fugă să-l audă pe sfinxul de la Bădăcin, 
cum a scos țara din război şi a smuls-o din ghearele lui 
Hitler. Prieteni mulți şi vechi, care aşteptau răsplata 
credinţei lor fanatice în puterea supraomenească a pre- 
şedintelui lor de a înfrînge forțele răului fascisto-hitle- 
rist — şi străini mulți, care veneau să i se închine și 
să se înfrupte şi ei din înțelepciunea atotînvingătoare 
a acestei figuri mondiale, unice şi inimitabile. Şi în mijlo- 
cul acestei mulțimi care-i sorbea fiecare cuvînt, Dacu 
povestea cum a salvat el țara în ceasul al doisprezecelea, 
cînd se afla la marginea prăpastiei. Dacu era în vervă. 

— Am luptat, dragilor, din răsputeri, să-l conving 
pe mareșal să semneze, dar n-a vrut. Zicea că vrea să 
rămînă credincios acelui Hitler care ne-a dus ţara de 
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ripă, cu aventura lui războinică. I-am dat, dragilor, 
toate argumentele posibile, i-am arătat că Hitler este 
un om incorect, care stă de vorbă cu el cît are nevoie 
de soldaţii şi de petrolul și de grîul nostru, dar că mîine 
îl va pune la zid, ca pe toţi generalii lui... Toate au fost 
în zadar, dragilor ! Mareșalul nu voia să audă! L-am 
amenințat că voi agita chiar eu împotriva lui, dacă nu 
semnează... și știți ce mi-a răspuns? Nu mă tem nici de 
dumneata, nici de rege, nici de nimeni! Dacă am pe 
Hitler în spatele meu, sînt mai tare decît voi toţi la un 
loc !... Cînd l-am auzit cum vorbeşte, i-am răspuns: 
Domnule, între noi doi, nu mai există nimic !... Și am 
sfătuit pe rege să facă un guvern de generali !... Aşa 
am scăpat ţara de catastrofă, domnilor! Dar nu-mi 
fac din asta un merit, domnilor. A-ţi pune viaţa în joc 
în tot timpul teroarei lui Hitler, cum mi-am pus-o eu, 
nu este un merit, ci o datorie față de neam şi de țară! 

— Domnule Dacu, zise Nicuşor Staicu, unii spun 
că aţi primit modificarea articolului 1 din armistițiu, 
dar nu i-ați comunicat-o domnului mareșal. Se poate? 

— Minciuni ! Ce interes aveam să ascund această 
schimbare, care ar fi simplificat lucrurile şi ar fi grăbit 
armistițiul ! N-am primit nimic ! Şi cînd zic nimic care 
să merite atenţie, este absolut nimic. Eu nu fac diletantism 
în politică și nu lansez afirmaţii gratuite sau ușuratice, 
ca pe urmă să fiu silit să dau socoteală. Altceva am 
primit : o comunicare. Dar nu avea nici un caracter oficial 
care ar fi putut servi de bază unei acţiuni de stat, cum 
este armistițiul. Prin urmare, nu puteam transmite 
mareșalului o simplă informaţie, încă neconfirmată 
prin semnătură, ca să-l oblig să semneze numai pe baza 
unei hirtii lipsite de orice valoare. Eu, dragule, știu ce 
spun ! l-am cerut mareșalului să încheie armistițiul 
în condiţiile cunoscute de el. În definitiv, dacă ar fi 
avut oarecare bunăvoință, tot ce ar fi trebuit să afle 
putea afla şi mai tîrziu. 

— Este adevărat că o dată cu mareșalul a fost arestat 
şi Ică, domnule Dacu? întrebă Iorgu Potecă. 

— Nu ştiu nimic din tot ce s-a petrecut la palat. 
Mi s-a spus numai că mareșalul a rămas același încă- 
păţinat: nu semnează !... Dar că și Ică a fost arestat, 
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n-aș putea să v-o spun, pentru că nici n-am avut pe cine 
să întreb. Pînă acuma un ceas, cînd mi s-a comunicat 
că sînt şi eu ministru în cabinetul de generali, am fost 
un particular. Cum puteam, eu, particular, să mă inte- 
resez de soarta lui Ică şi a mareșalului ! 

Era atita umilinţă afectată în tonul şi cuvintele lui 
Dacu, încît toţi rîseră cu poftă. Dacu, deși măgulit de 
efect, nici nu-și ridică ochii. Continua, modest, să scrie 
istorie, mulțumit că cei care-l ascultă îl şi înțeleg: 

— Da, dragilor ! Și apoi, singurul care mi-ar fi putut 
da informaţii precise era regele. Dar regele, îndată după 
arestarea lor, a plecat din București. De altfel, dragilor, 
nu mă desolidarizez în nici un fel de arestarea mareșalului. 
Toată guvernarea lui a fost o greșeală. O greșeală pe 
care ţara, dragilor, a plătit-o scump. Nu mă îndoiesc 
că mareșalul a avut cele mai bune intenţii să aducă 
servicii statului. Dar aceste intenții s-au tradus în fapte 
dăunătoare liniştii, păcii și prosperității acestui popor. 
Aceasta, din mai multe motive. În primul rînd, pentru 
că a făcut politica sa externă alături de Germania și 
prin aceasta a călcat tradiţiile și aspiraţiile noastre. În 
al doilea rînd, pentru că a avut o guvernare dictatorială, 
care nu se adapă din forţele vii ale naţiunii. Iar în al 
treilea rînd, pentru că a dat voie Germaniei să pătrundă 
în armata noastră și în viața noastră economică. Pe 
scurt, mareșalul n-a lucrat cu asentimentul poporului. 
Mareșalul este singurul vinovat de dezastru, pentru 
că a condus armatele greşit și pentru că a condus ţara 
greșit, cu toate că eu am protestat mereu, prin memoriile 
mele, împotriva acestei politici. Eu am fost, precum 
ştiţi, dragilor, totdeauna împotriva lui Hitler și numai 
pentru o politică externă alături de aliaţii noștri tradi- 
ţionali, în fruntea cărora se află Rusia. Și acum sîntem 
din nou aliaţi cu Rusia, așa cum e şi firesc. De altminteri 
sînt cunoscute vechile mele sentimente pro-sovietice, 
ca să vă mai vorbesc de cele de acum. 

Şi, spre a-și concedia musafirii, se ridică și, cu un pa- 
tetism uimitor la vîrsta lui, strigă, ţinîndu-și pumnul 
întins în aer: 

— Da, dragilor ! Democraţia a învins. Lupta noastră 
abia de aci înainte începe... Așa cum v-am spus-o de 
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atitea ori, așa se va întîmpla: noi vom fi ultimul batalion 
care va rămîne în picioare pe cîmpul de luptă... Bună 
seara !... Jugănarule, Iorgule, Ohăbiţă, voi staţi aici !... 
Şi voi, dragi nepoţei! 

Şi-n liniştea nopţii, Dacu își continuă munca, în 
comitet restrîne. 

— Pînă în trei-patru zile îi vom avea pe ruşi aici. 
Este regretabil că pînă acum tot n-am găsit o definiție 
precisă a învingătorului și tot nu știm exact cum trebuie 
să tratăm pe învingător... Este foarte regretabil. Dar, 
pentru că n-avem timp de pierdut cu regrete, am făcut 
o schiţă de proiect, pe care-mi permit s-o supun apro- 
bării voastre. În ea sper că veţi afla ce regim trebuie 
să aplicăm deocamdată învingătorului. Vă rog să fiţi 
atenţi și să-mi răspundeți printr-un da sau un nu dacă 
sînteți pentru sau contra fiecăruia din punctele acestui 
proiect, care, vă repet, este provizoriu, Întrucît urmează 
a fi completat. Așadar, propun să numim în posturile 
diplomatice din străinătate, oamenii noştri. Da? 

— Da! 

— Să întîrziem însămînţările. 

— Da! 

— Să nu reparăm nici un tractor și nici o unealtă. 

— Da! 

— Să încurajăm specula. 

— Da! 

— Să provocăm inflaţia. 

— Da! 

— Să punem piedici la arestarea și judecarea cri- 
minalilor de război. 

— Da! 

— Să împiedicăm epuraţia. 

— Da! 

— Să împiedicăm înlăturarea oamenilor noștri din 
poliție şi să luptăm pentru mărirea numărului lor. 

— Da! 

— Să sabotăm condiţiile armistiţiului. 

— Da! 

— Să sabotăm munca în fabrici, în uzine, în porturi, 
la căile ferate. 

— Da! 
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— Să nu facem nimic pentru ameliorarea tran- 
sporturilor. 


— Da! 

— Vă mulțumesc, domnilor! Sînt fericit. că şi în 
aceste noi împrejurări armonia în partid rămîne aceeași. 

Își scoase pămătuful, își pudră cu gesturi scurte, gra- 
ţioase, feminine, obrajii, fruntea, nasul, bărbia și urmă: 

— Trebuie, domnilor, să fim dinamici. Fără dinamism 
nu vom ajunge departe. Şi inamicul asta aşteaptă: să 
nu fim dinamici. Eu m-am angajat față de istorie ca, 
în lupta aceasta cu dușmanul din răsărit, ultimul bata- 
lion care va rămîne în picioare să fie al nostru! Nu 
uitaţi, domnilor !... Noi vom fi ultimul batalion. Fiţi 
deci, dinamici, domnilor! Azi nu ne mai rugăm noi 
de putere. Azi se roagă puterea de noi. Noapte bună ! 

Dar Dacu nu se culcă. Singur, aplecat peste masă, 
Dacu scrise, şterse, şterse, scrise, pînă se făcu ziuă. 
Şi puţin după ce se făcu ziuă, se ivi în pragul Sfinxului 
— Didi Prăpală. Îl poftise Dacu la el de aseară, prin 
nepotu-său Romulus. Deşi trecuse prin multe, Didi 
Prăpală, sau cum i se spunea mai pe scurt în lumea 
ordinii și siguranţei statului: Hrişcă, părea mereu 
tînăr și neschimbat. În ochii lui sclipea, ca și în urmă 
cu douăzeci și cinci de ani, cînd, împreună cu Lulu 
Malacu și alți patru amici, a ucis-o pe tutungioaica de 
pe Bulevardul Dacia, aceeași vie dorinţă de a face 
ceva pentru ţară. Însărcinat, după eșecul rebeliunii, să 
ţină locul lui Brebu la conducerea legionară, Hrişcă a 
ştiut să rămînă în umbră în tot timpul războiului. Dar 
astăzi, cînd forțele democratice național-țărăniste au 
învins, Didi Prăpală nu mai avea nici un motiv să se 
ascundă. Forţele democratice național-țărăniste aveau 
nevoie de el — şi Hrişcă ar fi fost un prost să nu răs- 
pundă îndată la chemarea lui Dacu, supremul moşte- 
nitor spiritual al lui Aureliu Cziucziewicz. 

Dacu ieși cordial şi radios înaintea lui Hrișcă: 

— Domnule Prăpală, în sfîrşit! Bine că a învins 
democraţia ! Acuma vom putea colabora cu folos pentru 
ţară. M-am gîndit la dumneata și la toţi prietenii dumi- 
tale. Cred că pentru legiune a sosit ceasul eliberării. 
Nu veţi mai trebui să rătăciţi de colo, pînă colo, fără 
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nici o stare politică. Partidul meu naţional-țărănist își 
ţine ușile larg deschise pentru toţi oamenii legiunii. 
De aci înainte veţi putea lucra legal, la lumina zilei, 
așa cum se lucrează într-o adevărată democrație. 

— Vă sîntem recunoscători, domnule Dacu. Vrem să 
avem şi noi, în sfîrșit, o situaţie legalizată, ca toți 
oamenii cinstiți care luptă pentru neam şi ţară. Spu- 
neţi-mi numai ce trebuie să fac. 

— Şezi jos aici şi aşterne o scrisoare. Mi-o adresezi 
mie, ca președinte al partidului naţional-țărănist. Spune 
că ai hotărît să revizuiești bazele politice externe și 
interne ale grupării dumitale şi că ești convins că regimul 
totalitar nu corespunde firii poporului romîn. Spune 
apoi că recunoşti că v-aţi înşelat cu toţii în ceea ce 
privește colaborarea Romîniei cu Germania, care urmă- 
rește scopurile ei şi că de aceea vreți să vă înscrieţi cu 
toţii în partidul naţional-țărănist. E bine aşa? 

— E straşnic, domnule Dacu! 

— N-ai să regreţi ! La scrisoarea dumitale eu o să 
dau un răspuns public, ca să ştie ţara că de aici înainte 
nu mai există legionari, ci numai național- ţărănişti. ŞI 
cu aceasta, fuziunea dumneavoastră cu noi va fi un 
fapt împlinit... Scrie! 

Hrișcă muie tocul în cerneală și începu să scrie. 
Așa îi găsi dimineaţa pe amîndoi: Dacu, în picioare, 
dictind lui Hrișcă cererea de înscriere a legionarilor în 
partidul naţional-țărănist. Cînd Hrișcă termină, Dacu 
fi strînse mîna: 

— Felicitările mele ! Să fie într-un ceas bun! 

— Va fi, domnule Dacu ! răspunse Hrişcă, dinamic. 

De departe, răzbi o larmă de glasuri: 

— Moarte asasinilor ! Moarte reacționarilor ! Moarte 
fasciştilor ! Moarte criminalilor de război ! Moarte lui 
Hitler ! Moarte legionarilor ! Trăiască Uniunea Sovietică ! 
Trăiască Armata Roșie ! 

Dacu își notă repede în minte: Se întîmplă ceea ce 
am prevăzut. Elementele anarhice au și cucerit strada. 
Trebuie să mă pregătesc de putere, ca să fac puţină 
ordine în ţară. Voi trimite chiar azi un memoriu anglo- 
americanilor și maiestăţii-sale regelui Mihai. 
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Apoi se apropie de fereastră s-o închidă, ca să nu 
mai audă strigătele mulțimii, dar, uluit de cele ce văzu 
în stradă, începu să facă semne desperate lui Hrișcă: 

— Domnule Prăpală, domnule Prăpală !... Ia uită- 
te şi dumneata! Ce-o fi asta? i 

Hrişcă se apropie, se uită și văzu cum trec camioane 
încărcate cu soldați nemți, fără arme şi cu tunica desche- 
iată, păziţi de soldaţi romîni şi muncitori înarmaţi cu 
puşti și revolvere. 

— Domnule Dacu! strigă Hrișcă la fel de uluit. 
Sint soldaţi germani încăpuţi prizionieri pe mîna bolşe- 
vicilor noştri ! 

Cu o mină de dezgust și oroare nemărginite, Dacu 
închise fereastra în grabă, apoi se întoarse către Hrigcă: 

— Vezi! Pe cine nu lași să moară nu te lasă să 
trăieşti !... Bolșevicii noştri !... Au și început să 
zburde !... Dar nu-i nimic, domnule Prăpală. Îi vom 
pune la punct... nu-i așa?... îi vom pune la punct, 
pentru că tot noi, naţional-țărăniștii, vom fi ultimul 
batalion care va rămîne în picioare pe cîmpul de luptă. 


* 


De dimineață, un avion, marcat cu un Hackenkreuz 
vizibil, apăru pe cer şi de aci încolo nu mai dispăru 
decit pentru scurte întreruperi. Avea treabă multă. 
Biziia, se învirtea cît se înviîrtea, apoi, deodată, cu o 
hotărire îndiîrjită, se repezea în jos, spre acoperișuri, 
pentru ca, după cîteva secunde, să se înalțe iar, lăsînd 
în urma lui un bubuit surd de explozie. 

— Oare ce-o fi vrînd marele Führer? Să înspăi- 
mînte lumea? Cu un avion? De ce un singur avion? 

— Pentru că nu are două. Ăsta e tot cea mai rămas 
disponibil omului providenţial al Germaniei, spre a 
apăra la noi onoarea celui de-al treilea Reich: un 
avion !... Dar mai bine ascultă răpăitul mitralierelor 
noastre care pun pe fugă bandele naziste! Le auzi? 
Fiecare pocnet al lor sună ca un punct apăsat şi ireme- 
diabil pus nu numai aventurii fasciste de azi, dar şi 
întregului trecut de groază și întuneric în care poporul 
romîn a fost silit pînă acum să trăiască. Un punct... 
şi încă un punct și încă zece şi încă o mie. Cu cît pun azi 
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muncitorii şi ţăranii romîni mai multe puncte de felul 
acesta, cu atît sînt mai siguri că au pus capăt istoriei 
boierilor şi că le-a sosit, în sfîrşit, ceasul să scrie, pe 
o pagină albă, cu propria lor mînă, o istorie nouă: 
adevărata istorie a poporului romîn ! 

După trei zile, colo, sus, pe cer, nefericitul sold al 
invincibilei aviaţii hitleriste începu să schelălăie ca un 
cîine strivit de mașină și o luă la goană, să piară undeva, 
pe cine știe ce cîmp de fiare vechi hitleriste. Soarele 
de august rise, cu dinţii lui sclipitori după el — și cerul, 
calm, senin, curățat de orice urmă hitleristă, privi în 
jos, spre mulțimile care, ca niște mușuroaie de furnici, 
se grăbeau, vesele, să iasă de sub pămînt, spre a saluta 
izbînda a tot ce poate fi mai scump, mai aproape de 
inima omului care munceşte: dreptul de a se bucura 
liber de pîinea pentru care muncește. 
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